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Solo un Buda no tiene creencias

Desde su “surgimiento” en el siglo xix en el mapa cultural de Occi-
dente, en contexto romántico, positivista y colonial, el budismo no 
ha dejado de llamar la atención de sus intelectuales y pensadores; 
acordémonos al respecto de su lectura, apropiación, rechazo y co-
mentario por filósofos como Schopenhauer y Nietzsche y después 
Heidegger; en buena medida, asimilaron el budismo a la desinte-
gración y al nihilismo y, en este sentido, Nietzsche reaccionó contra 
él y terminó rechazándolo junto con el cristianismo, religiones de 
débiles infrahombres. El interés decimonónico por el budismo tam-
bién se reflejó en la investigación académica, la traducción de textos, 
la apropiación de ciertos tópicos y puesta en uso de términos clave 
como nirvana, palabra que Borges tanto admiraba y a la que llamó 
“rica, inagotable y perfecta”, y a cuya sonoridad misteriosa atribuía 
su entusiasta acogida en las lenguas occidentales, un neologismo con 
brillo mineral. El siglo xx, en su segunda mitad, fue testigo de cómo 
el budismo en Occidente pasaba de ser un asunto académico, intelec-
tual o estético, para además adquirir una dimensión religiosa directa, 
lo que generó la aparición de un budismo en Occidente con con-
versos y practicantes, ya no solo de inmigrantes asiáticos, con mi- 
sioneros de variado plumaje (tibetano, zen, theravada, en especial) 
en giras permanentes por los países europeos y americanos, además 
de sus propios circuitos orientales.

Más que un budismo occidental, lo que se ha dado hasta ahora es 
un budismo en Occidente, todavía demasiado cercano al trasplan-
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te inicial, a las tradiciones asiáticas madres, de las que los diversos 
grupos son sus extensiones y representaciones. Paralelamente se ha 
dado una actividad académica impresionante, con una budología cre-
ciente y rigurosa en términos históricos y filológicos. A lo largo de 
su historia, el budismo ha sabido adaptarse a los diversos contextos 
culturales adonde llegó, es proselitista aunque a veces lo niegue y no 
ha sido lo mismo el budismo en China o en Japón, que en el Tíbet o 
en Nepal. Lo mismo está pasando en Europa y América, donde el bu-
dismo propio que surja (o que esté surgiendo) reflejará su particular 
herencia cultural tanto cristiana religiosa como secular científica. 

Y ya lo está haciendo, como lo prueba la reflexión que desde hace 
unos años hace Stephen Batchelor, un converso inglés al budismo, 
desconvertido y reconvertido al pensamiento secular, en el que el au- 
tor surgió en su país natal, referencia racionalista de la que en el fon- 
do nunca salió, ni aún en sus tiempos de correrías asiáticas como 
monje budista (tibetano primero, coreano después) y como viajero. 
Después de colgar sus hábitos por decepción intelectual, por acepta-
ción de la imposibilidad de compartir creencias como reencarnación 
y karma, generó su propio discurso al respecto que se ha manifestado 
en diversos libros, de los cuales el más famoso hasta ahora ha sido 
Buddhism without beliefs (Budismo sin creencias, 1997), con el que 
se dio a conocer mundialmente, y en el que plantea un budismo ag-
nóstico, purificado de creencias sobrenaturales, guiado por las luces 
escépticas de la razón occidental, con lo que pareciera que el camino 
de la liberación búdica se ve expresado en algo a ratos similar a una 
terapia de atención y relajación, montada sobre todo en el tipo de 
meditación Vipassana. 

El libro desató polémica por lo que algunos budistas (también 
conversos) consideraron una reducción del budismo asiático a un 
molde occidental, una típica trampa poscolonial de Procusto que 
corta la carne exótica del Otro que se sale del estrecho lecho de la 
razón metálica. Por venir de quien venía, el libro interesó, de alguien 
que había vivido el budismo desde dentro, como monje, traductor de 
tibetano, y estudioso serio de su filosofía. No se trataba del libro de 
un académico ni del de un creyente a secas, sí de un practicante di-
sidente, pues Batchelor, pese a todo, sigue llamándose budista, cree 
todavía serlo.



269

Su nuevo libro, Confession of a Buddhist Atheist (2010), en parte 
continúa su anterior lectura agnóstica del budismo y, por otra parte, 
la radicaliza. Nótese que el título habla de un ateo budista (buddhist 
atheist), no de un budista ateo (atheistic buddhist): el sujeto se defi-
ne ante todo por su no teísmo secular, su rechazo de la hipótesis de 
Dios (cosa con la que el budismo no tendría problema); otra creen-
cia deleznable para ese agnóstico radical que es el autor, muy en 
consonancia con su inadvertida ideología cientificista: la ciencia es 
cristalina pues trabaja con hechos, no es opaca como la religión con 
su carga de creencias. Se llama a sí mismo con cierto orgullo “euro-
peo, secular y poscristiano”. Se ha deslizado del budismo agnóstico 
de su célebre libro al ateísmo budista en el más reciente. El atributo 
secundario es el budismo; este ha pasado del centro a la periferia: la 
certeza procede de la razón, y de Buda la incertidumbre cuando viene 
con su cortejo de creencias, ritos y genuflexiones. Se requiere para 
Occidente un Buda aséptico, purificado de sus orígenes indios. 

Batchelor confiesa que en su evaluación lo más difícil de aceptar 
era precisamente aquellas ideas y doctrinas que el budismo compar-
tía con la religión de la que derivó, el hinduismo, y que apuntan en 
una dirección metafísica y sobrenatural. Quiere que el budismo deje 
de ser religión para convertirse acorde con la posmodernidad occi-
dental en una “filosofía de acción y responsabilidad”. De hecho, en 
su origen, Batchelor, siguiendo la hipótesis de Trevor Ling, afirma 
que Sidarta Gautama no quiso fundar una religión (esto habría sido 
creación posterior de sus seguidores), sino una “nueva civilización” 
que desgraciadamente falló en enraizarse en la India, aunque no en 
el resto de Asia. Si Buda no quería fundar lo que hoy llamamos reli-
gión, ¿para qué establecer una comunidad monástica cuyo objetivo 
es la perpetuación de la doctrina?

Batchelor asimila la religión a un conjunto de creencias y en parte 
tiene razón, aunque el hecho religioso sea más que eso y supone 
también instituciones, profesionales sacros, un conjunto de textos 
doctrinales, ritos, todo eso que hace que una religión sea justamente 
religión (como ocurre con el budismo), cuando menos si hablamos 
antropológicamente. Al querer despojar al budismo de creencias, 
busca moverlo del ámbito religioso, para llevarlo solo a lo filosófico 
y práctico: su objetivo ético ya no es alcanzar el nirvana sino “el 
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florecimiento de lo humano”, esto es, en sus manos el budismo se 
ha convertido en un humanismo, más cercano al antropocentrismo 
renacentista o romántico de la tradición occidental que al descons-
truccionismo no humanista que él es en su base epistemológica. ¿Y 
cómo podría ser de otra forma para un discurso que niega un yo sus-
tancial, y en la que lo humano es apenas una de varias posibilidades 
de experiencia? Nagarjuna fue cambiado por Kant. En su rechazo de 
la creencia, Batchelor olvida que esta no es privativa de la religión y 
que pareciera inseparable de la condición humana, variando tan solo 
el ámbito de aplicación del creer: la política, la moral, el arte, la mis-
ma ciencia, que solo en una visión ingenua puede concebirse como 
ausente de creencias y sinónimo de certeza, olvidando así su anda-
miaje ideológico, lo que no la hace ni mejor ni peor que cualquier 
otra institución humana. El asunto es que no hay sujeto ni institución 
sin creencias, pues estas son parte de su constitucionalidad. Se puede 
reducir su grado de influencia, cambiar su textura, pero solo un Bu- 
da podría eliminarlas y seguir viviendo en el mundo, pero ya un Buda 
no es un sujeto porque no está sujetado por los discursos al no haber 
nadie a quien sujetar. 

No hay tal distinción neta entre creer y no creer, entre religión y 
ciencia. Siempre se cree, a veces menos, a veces con precaución, re-
conociendo el ámbito relativo de la creencia, sus endebles basamen-
tos, su utilidad social y personal. Sin embargo lo propio de la creen-
cia es acrecentar el furor de sus poseedores, olvidar la precaución 
epistemológica y desatar la impronta fundamentalista que anida en 
sus sótanos. La empresa secularizadora de Batchelor me recuerda el 
título de un libro de Gianni Vattimo, Creer que se cree, en el que pre-
tende parecida acción secularizadora solo que dentro de la tradición 
católica. Retomando dicho título para aplicárselo a Batchelor, habría 
que reescribirlo como Creer que no se cree. No tener creencias re-
ligiosas no significa que no se las tengan en otros campos, siendo 
aquellas apenas un tipo particular de creencia: están las políticas, 
las artísticas, las científicas, las creencias identitarias (soy hombre o 
mujer, heterosexual u homosexual, nacional o extranjero…); en fin, 
se organiza el mundo con base en creencias, no solo por cuestiones 
de validez y consistencia sino también por asuntos de poder, porque 
se cuenta con la potestad de imponerlas. 
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 Como afirma Nietzsche en su breve, bello y potente escrito Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral, las creencias “son ilusiones 
de las que se ha olvidado que lo son, metáforas que se han vuelto gas-
tadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y 
no son ahora ya consideradas como monedas sino como metal”. Para 
esto es necesario el olvido, perder de vista que los conceptos y creen-
cias son generalizaciones de lo individual y, por tanto, constructos 
mentales y sociales, residuos de metáforas que se olvida que lo son, 
por lo que no corresponden ni son análogos a hechos “naturales” u 
“objetivos”. Este olvidar es necesario según Nietzsche para darle 
solidez al mundo, para esconder su carácter endeble y provisional, 
para vivir con calma, seguridad y consecuencia. Recordar, despertar, 
descreer, es tarea de unos pocos, algunos filósofos, sabios y ascetas, 
es cosa de budas y superhombres, y en esto están de acuerdo tanto 
Nietzsche como Batchelor.

Volviendo al asunto del título del libro, también es significativo la 
palabra “confesión”, que en tanto género literario nos remite al que-
joso Job, a otro converso, San Agustín, o a Rousseau. Se trata de una 
escritura del yo en que el sujeto se autoconstruye mediante la palabra 
que supone propia (y que en cierta forma lo es) pero que también es 
palabra de Otro, sostenida por la sucesión histórica, estableciendo 
una secuencia narrativa que en su desarrollo funda un yo imaginario. 
Como bien lo ha señalado María Zambrano en su libro La confesión: 
género literario (Mondadori, 1988), “la confesión es el lenguaje de 
alguien que no ha borrado su condición de sujeto; es el lenguaje del 
sujeto en cuanto tal. No son sus sentimientos, ni sus anhelos siquiera, 
ni aun sus esperanzas; son sencillamente sus conatos de ser”. En el 
caso de Batchelor, su libro sí presenta lo autobiográfico y anecdótico, 
pero luego cede este inicial impulso en lo personal para recontar la 
historia del propio Buda, desde una perspectiva secular y escéptica, 
sin milagrismos y tomando en cuenta incluso su dimensión políti-
ca. Para esto realiza una lectura detallada de distintas fuentes, pero 
sobre todo del Canon Pali, más cercano cronológicamente al Buda 
histórico, lo que no significa necesariamente más exacto, so pena de 
sucumbir al hechizo positivista. Podría pensarse eurocéntricamente 
que el género confesional es muy occidental, muy cristiano, muy 
apto para almas modernas e individualistas. Sin duda la modernidad 
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europea benefició al género, pero también se ha dado en otros ámbi-
tos literarios, como el japonés y el tibetano, con otras condiciones.

Batchelor no es solo competente en filosofía budista sino también 
en algunos segmentos del pensamiento occidental, como el existen-
cialista y fenomenológico, como Sartre, Camus, Heidegger y Lévinas, 
a quien incluso escuchó y con quien conversó en Suiza. Es llamativa 
la anécdota que cuenta sobre este último, a quien va a ver mientras 
todavía es monje, con su atuendo tibetano, y a quien pregunta su 
opinión sobre el budismo, al que Lévinas rechaza por su supuesta 
negación de la finalidad de la muerte al proponer la continuidad de la 
mente y su renacimiento, algo imposible de aceptar según él para un 
pensador occidental, cosa que no es cierta a la luz del pensamiento 
platónico y cristiano, que trabaja sobre otras hipótesis de continui-
dad. Sin embargo, Batchelor, que ya desconfiaba sin decirlo del rena-
cimiento budista, asume la creencia levinasiana y se ve fortalecido en 
su desconfianza. Y sin embargo, ¿acaso la consideración de la incer-
tidumbre e inminencia de la muerte (propia y ajena) no es el primer 
tema que debe tomar en cuenta diariamente en su liturgia el monje 
budista, incluso el practicante laico, justamente para poder afectar 
aquí y ahora su propia vida, tal como quiere Lévinas? ¿Cómo es po-
sible que el monje que por entonces era Batchelor no se diera cuenta 
de tal detalle que niega el supuesto escamoteo budista de la muerte?

El autor también se inspira en diversos teólogos cristianos y ju-
díos: Gabriel Marcel, Paul Tillich, Martin Buber, Rudolf Bultmann 
(quien en su campo intentó “desmitologizar” el cristianismo, des-
pojándolo de elementos míticos y sobrenaturales para encontrar un 
sentido más claro de lo que significaron las enseñanzas de Jesús en 
su propio tiempo y en el actual), así como el teólogo anglicano Don 
Cupitt. Con todo este bagaje, Batchelor quiere “humanizar y secu-
larizar” la religión budista, liberarla de la prisión de las creencias 
metafísicas (a las que considera un tumor que hay que extirpar con el 
escalpelo de la atención lúcida, antídoto también contra el teísmo y 
la piedad sentimental), para que hable así con una voz comprometida 
y lúcida. En este sentido, Batchelor es parte de todo un programa se-
cularizador que relee las diversas tradiciones religiones para adaptar-
las a los nuevos tiempos “posmodernos” y “poscristianos” (¿también 
“posbudistas”?).
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Me parece importante toda esta relectura que Batchelor hace del 
budismo y es un buen signo de esa necesaria adaptación y asimila-
ción de la nueva religión en tierras occidentales de que se hablaba al 
inicio de este escrito. Lo que me parece débil es su ingenuidad ideo-
lógica “pos-positivista” sobre la razón y la ciencia como paradigmas 
de evaluación. Batchelor (y algunos de sus defensores) rechazan que 
su posición sea materialista (prefieren términos como escéptico y 
agnóstico), pero en este libro dicho término viene a colación como 
signo de su radicalización, pues define a la conciencia como “lo que 
pasa cuando un organismo encuentra un medio”, o como “un fenó-
meno emergente, contingente e impermanente, sin capacidad para 
liberarse del campo del que ha surgido”. Conciencia como epifenó-
meno material: nódulo del aserto materialista. Se entiende por qué 
como lectores estamos, según el título, ante un ateo budista y no 
tanto ante un budista ateo, que sería más bien un pleonasmo, pues 
todo budista es de suyo ateo en el sentido de no teísta, de prescindir 
de la hipótesis de Dios para explicar el origen y funcionamiento del 
mundo. Aquí un poquito de pensamiento desconstruccionista del tipo 
de Foucault o de Derrida no le habría caído mal a Batchelor, digo 
para disolver ingenuidades al respecto y afinar su escalpelo (y cortar 
así no solo los tumores metafísicos sino todo tumor), algo que ya han 
intentado o están haciendo otros estudiosos: leer el budismo desde 
una perspectiva desconstructiva que él mismo anticipó con autores 
como Nagarjuna, algunos retomando las herramientas conceptuales 
de Wittgenstein (creencias como “juegos de lenguaje”); otros las de 
Derrida. Se logran así replanteamientos radicales y disolventes que 
integran al budismo en el panorama crítico posmoderno, sin caer en 
trampas pos-positivistas.

Esta sombra positivista se nota también cuando Batchelor explí-
citamente retoma las posturas pragmatistas de William James y de 
John Dewey en su uso del concepto de “verdadero” como algo que, 
no es que corresponda a otra cosa “objetiva” y externa, sino que es 
verdad porque es útil, porque funciona, porque beneficia a los seres 
humanos. Como contraejemplo, ¿no nos había definido Nietzsche en 
el texto ya mencionado a la verdad como esa “hueste en movimiento 
de metáforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, 
una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapola-
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das y adornadas poética y retóricamente y que, después de un pro-
longado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes”? 
Para un budismo de veras radical (con o sin creencias), la verdad es 
disolución de puntos de apoyo, no un asunto funcional. Las “cuatro 
nobles verdades” de Sidarta lo son, no tanto porque funcionen prag-
máticamente, sino porque en el límite disuelven el concepto mismo 
de verdad. Solo entonces hay despertar, abandono de la discusión. 
¿Acaso Buda no es un epíteto que significa justamente el despierto?

José Ricardo Chaves


