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Solo un Buda no tiene creencias

Desde su “surgimiento” en el siglo xix en el mapa cultural de Occi-
dente, en contexto romdntico, positivista y colonial, el budismo no
ha dejado de llamar la atencidn de sus intelectuales y pensadores;
acordémonos al respecto de su lectura, apropiacion, rechazo y co-
mentario por filésofos como Schopenhauer y Nietzsche y después
Heidegger; en buena medida, asimilaron el budismo a la desinte-
gracion y al nihilismo y, en este sentido, Nietzsche reaccion6 contra
€l y termind rechazdndolo junto con el cristianismo, religiones de
débiles infrahombres. El interés decimondnico por el budismo tam-
bién se reflejo en la investigacion académica, la traduccién de textos,
la apropiacién de ciertos topicos y puesta en uso de términos clave
como nirvana, palabra que Borges tanto admiraba y a la que llamé
“rica, inagotable y perfecta”, y a cuya sonoridad misteriosa atribuia
su entusiasta acogida en las lenguas occidentales, un neologismo con
brillo mineral. El siglo xx, en su segunda mitad, fue testigo de cémo
el budismo en Occidente pasaba de ser un asunto académico, intelec-
tual o estético, para ademds adquirir una dimension religiosa directa,
lo que gener6 la aparicion de un budismo en Occidente con con-
versos y practicantes, ya no solo de inmigrantes asidticos, con mi-
sioneros de variado plumaje (tibetano, zen, theravada, en especial)
en giras permanentes por los paises europeos y americanos, ademas
de sus propios circuitos orientales.

Mais que un budismo occidental, lo que se ha dado hasta ahora es
un budismo en Occidente, todavia demasiado cercano al trasplan-
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te inicial, a las tradiciones asidticas madres, de las que los diversos
grupos son sus extensiones y representaciones. Paralelamente se ha
dado una actividad académica impresionante, con una budologia cre-
ciente y rigurosa en términos historicos y filoldgicos. A lo largo de
su historia, el budismo ha sabido adaptarse a los diversos contextos
culturales adonde llegd, es proselitista aunque a veces lo niegue y no
ha sido lo mismo el budismo en China o en Japén, que en el Tibet o
en Nepal. Lo mismo estd pasando en Europa y América, donde el bu-
dismo propio que surja (o que esté surgiendo) reflejard su particular
herencia cultural tanto cristiana religiosa como secular cientifica.

Y ya lo estd haciendo, como lo prueba la reflexion que desde hace
unos afnos hace Stephen Batchelor, un converso inglés al budismo,
desconvertido y reconvertido al pensamiento secular, en el que el au-
tor surgid en su pafs natal, referencia racionalista de la que en el fon-
do nunca salid, ni atin en sus tiempos de correrias asidticas como
monje budista (tibetano primero, coreano después) y como viajero.
Después de colgar sus hdbitos por decepcion intelectual, por acepta-
cion de la imposibilidad de compartir creencias como reencarnacion
y karma, gener6 su propio discurso al respecto que se ha manifestado
en diversos libros, de los cuales el mds famoso hasta ahora ha sido
Buddhism without beliefs (Budismo sin creencias, 1997), con el que
se dio a conocer mundialmente, y en el que plantea un budismo ag-
ndstico, purificado de creencias sobrenaturales, guiado por las luces
escépticas de la razon occidental, con lo que pareciera que el camino
de la liberacién budica se ve expresado en algo a ratos similar a una
terapia de atencion y relajacién, montada sobre todo en el tipo de
meditacion Vipassana.

El libro desaté polémica por lo que algunos budistas (también
conversos) consideraron una reduccion del budismo asidtico a un
molde occidental, una tipica trampa poscolonial de Procusto que
corta la carne exdtica del Otro que se sale del estrecho lecho de la
razon metdlica. Por venir de quien venia, el libro interesd, de alguien
que habfa vivido el budismo desde dentro, como monje, traductor de
tibetano, y estudioso serio de su filosoffa. No se trataba del libro de
un académico ni del de un creyente a secas, si de un practicante di-
sidente, pues Batchelor, pese a todo, sigue llamdndose budista, cree
todavia serlo.
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Su nuevo libro, Confession of a Buddhist Atheist (2010), en parte
continda su anterior lectura agndstica del budismo y, por otra parte,
la radicaliza. Nétese que el titulo habla de un ateo budista (buddhist
atheist), no de un budista ateo (atheistic buddhist): el sujeto se defi-
ne ante todo por su no teismo secular, su rechazo de la hipdtesis de
Dios (cosa con la que el budismo no tendria problema); otra creen-
cia deleznable para ese agndstico radical que es el autor, muy en
consonancia con su inadvertida ideologia cientificista: la ciencia es
cristalina pues trabaja con hechos, no es opaca como la religién con
su carga de creencias. Se llama a s{ mismo con cierto orgullo “euro-
peo, secular y poscristiano”. Se ha deslizado del budismo agndstico
de su célebre libro al atefsmo budista en el mds reciente. El atributo
secundario es el budismo; este ha pasado del centro a la periferia: la
certeza procede de la razon, y de Buda la incertidumbre cuando viene
con su cortejo de creencias, ritos y genuflexiones. Se requiere para
Occidente un Buda aséptico, purificado de sus origenes indios.

Batchelor confiesa que en su evaluacion lo mds dificil de aceptar
era precisamente aquellas ideas y doctrinas que el budismo compar-
tia con la religion de la que derivd, el hinduismo, y que apuntan en
una direccion metafisica y sobrenatural. Quiere que el budismo deje
de ser religion para convertirse acorde con la posmodernidad occi-
dental en una “filosofia de accidn y responsabilidad”. De hecho, en
su origen, Batchelor, siguiendo la hipdtesis de Trevor Ling, afirma
que Sidarta Gautama no quiso fundar una religién (esto habria sido
creacion posterior de sus seguidores), sino una “nueva civilizacion”
que desgraciadamente fallé en enraizarse en la India, aunque no en
el resto de Asia. Si Buda no queria fundar lo que hoy llamamos reli-
gion, ;para qué establecer una comunidad mondstica cuyo objetivo
es la perpetuacion de la doctrina?

Batchelor asimila la religion a un conjunto de creencias y en parte
tiene razon, aunque el hecho religioso sea mds que eso y supone
también instituciones, profesionales sacros, un conjunto de textos
doctrinales, ritos, todo eso que hace que una religién sea justamente
religién (como ocurre con el budismo), cuando menos si hablamos
antropoldgicamente. Al querer despojar al budismo de creencias,
busca moverlo del dmbito religioso, para llevarlo solo a lo filoséfico
y préctico: su objetivo ético ya no es alcanzar el nirvana sino “el
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florecimiento de lo humano”, esto es, en sus manos el budismo se
ha convertido en un humanismo, mds cercano al antropocentrismo
renacentista o romdntico de la tradicién occidental que al descons-
truccionismo no humanista que €l es en su base epistemoldgica. ;Y
como podria ser de otra forma para un discurso que niega un yo sus-
tancial, y en la que lo humano es apenas una de varias posibilidades
de experiencia? Nagarjuna fue cambiado por Kant. En su rechazo de
la creencia, Batchelor olvida que esta no es privativa de la religion y
que pareciera inseparable de la condicién humana, variando tan solo
el dmbito de aplicacion del creer: la politica, la moral, el arte, la mis-
ma ciencia, que solo en una visién ingenua puede concebirse como
ausente de creencias y sinénimo de certeza, olvidando asi su anda-
miaje ideoldgico, lo que no la hace ni mejor ni peor que cualquier
otra institucion humana. El asunto es que no hay sujeto ni institucion
sin creencias, pues estas son parte de su constitucionalidad. Se puede
reducir su grado de influencia, cambiar su textura, pero solo un Bu-
da podria eliminarlas y seguir viviendo en el mundo, pero ya un Buda
no es un sujeto porque no estd sujetado por los discursos al no haber
nadie a quien sujetar.

No hay tal distincion neta entre creer y no creer, entre religiéon y
ciencia. Siempre se cree, a veces menos, a Veces con precaucion, re-
conociendo el ambito relativo de la creencia, sus endebles basamen-
tos, su utilidad social y personal. Sin embargo lo propio de la creen-
cia es acrecentar el furor de sus poseedores, olvidar la precaucion
epistemoldgica y desatar la impronta fundamentalista que anida en
sus sotanos. La empresa secularizadora de Batchelor me recuerda el
titulo de un libro de Gianni Vattimo, Creer que se cree, en el que pre-
tende parecida accion secularizadora solo que dentro de la tradicion
catolica. Retomando dicho titulo para aplicdrselo a Batchelor, habria
que reescribirlo como Creer que no se cree. No tener creencias re-
ligiosas no significa que no se las tengan en otros campos, siendo
aquellas apenas un tipo particular de creencia: estdn las politicas,
las artisticas, las cientificas, las creencias identitarias (soy hombre o
mujer, heterosexual u homosexual, nacional o extranjero...); en fin,
se organiza el mundo con base en creencias, no solo por cuestiones
de validez y consistencia sino también por asuntos de poder, porque
se cuenta con la potestad de imponerlas.
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Como afirma Nietzsche en su breve, bello y potente escrito Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral, las creencias “son ilusiones
de las que se ha olvidado que lo son, metdforas que se han vuelto gas-
tadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y
no son ahora ya consideradas como monedas sino como metal”. Para
esto es necesario el olvido, perder de vista que los conceptos y creen-
cias son generalizaciones de lo individual y, por tanto, constructos
mentales y sociales, residuos de metdforas que se olvida que lo son,
por lo que no corresponden ni son andlogos a hechos “naturales” u
“objetivos”. Este olvidar es necesario segtin Nietzsche para darle
solidez al mundo, para esconder su cardcter endeble y provisional,
para vivir con calma, seguridad y consecuencia. Recordar, despertar,
descreer, es tarea de unos pocos, algunos filésofos, sabios y ascetas,
es cosa de budas y superhombres, y en esto estdn de acuerdo tanto
Nietzsche como Batchelor.

Volviendo al asunto del titulo del libro, también es significativo la
palabra “confesion”, que en tanto género literario nos remite al que-
joso Job, a otro converso, San Agustin, o a Rousseau. Se trata de una
escritura del yo en que el sujeto se autoconstruye mediante la palabra
que supone propia (y que en cierta forma lo es) pero que también es
palabra de Otro, sostenida por la sucesion histdrica, estableciendo
una secuencia narrativa que en su desarrollo funda un yo imaginario.
Como bien lo ha sefialado Maria Zambrano en su libro La confesion:
género literario (Mondadori, 1988), “la confesion es el lenguaje de
alguien que no ha borrado su condicién de sujeto; es el lenguaje del
sujeto en cuanto tal. No son sus sentimientos, ni sus anhelos siquiera,
ni aun sus esperanzas; son sencillamente sus conatos de ser”. En el
caso de Batchelor, su libro si presenta lo autobiogrdfico y anecdético,
pero luego cede este inicial impulso en lo personal para recontar la
historia del propio Buda, desde una perspectiva secular y escéptica,
sin milagrismos y tomando en cuenta incluso su dimensién politi-
ca. Para esto realiza una lectura detallada de distintas fuentes, pero
sobre todo del Canon Pali, mds cercano cronoldgicamente al Buda
historico, lo que no significa necesariamente mds exacto, so pena de
sucumbir al hechizo positivista. Podria pensarse eurocéntricamente
que el género confesional es muy occidental, muy cristiano, muy
apto para almas modernas e individualistas. Sin duda la modernidad
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europea beneficio al género, pero también se ha dado en otros dmbi-
tos literarios, como el japonés y el tibetano, con otras condiciones.

Batchelor no es solo competente en filosofia budista sino también
en algunos segmentos del pensamiento occidental, como el existen-
cialistay fenomenoldgico, como Sartre, Camus, Heidegger y Lévinas,
a quien incluso escuchd y con quien conversé en Suiza. Es llamativa
la anécdota que cuenta sobre este dltimo, a quien va a ver mientras
todavia es monje, con su atuendo tibetano, y a quien pregunta su
opinién sobre el budismo, al que Lévinas rechaza por su supuesta
negacion de la finalidad de la muerte al proponer la continuidad de la
mente y su renacimiento, algo imposible de aceptar segun €l para un
pensador occidental, cosa que no es cierta a la luz del pensamiento
platonico y cristiano, que trabaja sobre otras hipdtesis de continui-
dad. Sin embargo, Batchelor, que ya desconfiaba sin decirlo del rena-
cimiento budista, asume la creencia levinasianay se ve fortalecido en
su desconfianza. Y sin embargo, ;acaso la consideracion de la incer-
tidumbre e inminencia de la muerte (propia y ajena) no es el primer
tema que debe tomar en cuenta diariamente en su liturgia el monje
budista, incluso el practicante laico, justamente para poder afectar
aqui y ahora su propia vida, tal como quiere Lévinas? ;Como es po-
sible que el monje que por entonces era Batchelor no se diera cuenta
de tal detalle que niega el supuesto escamoteo budista de la muerte?

El autor también se inspira en diversos te6logos cristianos y ju-
dios: Gabriel Marcel, Paul Tillich, Martin Buber, Rudolf Bultmann
(quien en su campo intenté “desmitologizar” el cristianismo, des-
pojdndolo de elementos miticos y sobrenaturales para encontrar un
sentido mds claro de lo que significaron las ensefianzas de Jesus en
su propio tiempo y en el actual), asi como el tedlogo anglicano Don
Cupitt. Con todo este bagaje, Batchelor quiere “humanizar y secu-
larizar” la religion budista, liberarla de la prision de las creencias
metafisicas (a las que considera un tumor que hay que extirpar con el
escalpelo de la atencidn licida, antidoto también contra el teismo y
la piedad sentimental), para que hable asi con una voz comprometida
y licida. En este sentido, Batchelor es parte de todo un programa se-
cularizador que relee las diversas tradiciones religiones para adaptar-
las a los nuevos tiempos “posmodernos” y “poscristianos” (;también
“posbudistas”?).
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Me parece importante toda esta relectura que Batchelor hace del
budismo y es un buen signo de esa necesaria adaptacién y asimila-
cion de la nueva religion en tierras occidentales de que se hablaba al
inicio de este escrito. Lo que me parece débil es su ingenuidad ideo-
l6gica “pos-positivista” sobre la razén y la ciencia como paradigmas
de evaluacion. Batchelor (y algunos de sus defensores) rechazan que
su posicidon sea materialista (prefieren términos como escéptico y
agnostico), pero en este libro dicho término viene a colacién como
signo de su radicalizacion, pues define a la conciencia como “lo que
pasa cuando un organismo encuentra un medio”, o como “un fend-
meno emergente, contingente e impermanente, sin capacidad para
liberarse del campo del que ha surgido”. Conciencia como epifeno-
meno material: nédulo del aserto materialista. Se entiende por qué
como lectores estamos, segtin el titulo, ante un ateo budista y no
tanto ante un budista ateo, que serfa mds bien un pleonasmo, pues
todo budista es de suyo ateo en el sentido de no teista, de prescindir
de la hipétesis de Dios para explicar el origen y funcionamiento del
mundo. Aqui un poquito de pensamiento desconstruccionista del tipo
de Foucault o de Derrida no le habria caido mal a Batchelor, digo
para disolver ingenuidades al respecto y afinar su escalpelo (y cortar
asi no solo los tumores metafisicos sino todo tumor), algo que ya han
intentado o estdn haciendo otros estudiosos: leer el budismo desde
una perspectiva desconstructiva que €l mismo anticip6 con autores
como Nagarjuna, algunos retomando las herramientas conceptuales
de Wittgenstein (creencias como “juegos de lenguaje”); otros las de
Derrida. Se logran as{ replanteamientos radicales y disolventes que
integran al budismo en el panorama critico posmoderno, sin caer en
trampas pos-positivistas.

Esta sombra positivista se nota también cuando Batchelor expli-
citamente retoma las posturas pragmatistas de William James y de
John Dewey en su uso del concepto de “verdadero” como algo que,
no es que corresponda a otra cosa “objetiva” y externa, sino que es
verdad porque es titil, porque funciona, porque beneficia a los seres
humanos. Como contraejemplo, ;no nos habfa definido Nietzsche en
el texto ya mencionado a la verdad como esa “hueste en movimiento
de metdforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas,
una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapola-

273



das y adornadas poética y retéricamente y que, después de un pro-
longado uso, un pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes”?
Para un budismo de veras radical (con o sin creencias), la verdad es
disolucion de puntos de apoyo, no un asunto funcional. Las “cuatro
nobles verdades” de Sidarta lo son, no tanto porque funcionen prag-
mdticamente, sino porque en el limite disuelven el concepto mismo
de verdad. Solo entonces hay despertar, abandono de la discusion.
(Acaso Buda no es un epiteto que significa justamente el despierto?

Jost RicARDO CHAVES
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