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La traduccién del Nuevo Testamento al tojolabal fue un esfuerzo colectivo
en donde participaron una pluralidad de voces. Carlos Lenkersdorf fue parte
de esta experiencia. En este didlogo con uno de los especialistas en lengua
y filosoffa maya-tojolabal, entre sus textos y una serie de preguntas, se pone
de manifiesto las implicaciones que tiene la traduccion entre dos lenguas,
especialmente en los textos biblicos. La vision desde el tojolabal resalta las
profundas raices sociales, filoséficas, cosmoldgicas, etc., que el Evangelio
tiene y puede significar no solo para los tojolabales, sino para cualquier
lector atento de las Escrituras.
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Translating the New Testament into tojolabal was a collective effort in
which many voices participated. Carlos Lenkersdorf was part of that ex-
perience. In this dialogue with one of the specialists in tojolabal language
and philosophy, among his texts and a series of questions, several aspects of
translation between two languages, specifically in the biblical texts, are pre-
sented. The tojolabal perspective on the Gospels highlights the deep social,
philosophical, cosmological, etc. roots not only for tojolabal readers of the
Bible, but also for any attentive reader of the biblical scriptures.
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Nos-otros: los 70 en Tojolabal.
Didlogos con Carlos Lenkersdorf
sobre la traduccion biblica

Introduccion

Carlos Lenkersdorf vivié con los tojolabales' en sus comuni-
dades y aprendid de ellos después de haber estudiado filosofia
en la Universidad Nacional Auténoma de México. Ha escrito
muchos libros sobre la lengua y cultura de este pueblo maya.
Hasta el dia de hoy continda su labor dando clases de filosofia
maya-tojolabal en la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México. El mismo narra que
los tojolabales han sido sus maestros. En un pais en donde los
indigenas, junto con su pensamiento, lengua y cosmovision, han

' Desde 1973 tuvo contacto con distintas comunidades tojolabales con quienes
vivié por distintos periodos. Aprendid la lengua y les ayudo a sistematizarla. Apren-
dié su cultura y cosmovision y desde entonces se ha encargado de transmitirla.

57



sido relegados, labores como la del “hermano Carlos” —como
lo llaman los propios tojolabales— nos hacen aproximarnos a
la filosofia de los pueblos originarios de América desde otra
perspectiva.

Podemos partir de la idea de que las lenguas son visiones de
mundo en tanto determinan nuestra forma de pensar y de ac-
tuar.” Desde esta perspectiva no es lo mismo tener una vision
desde el “yo”, privilegiado por las lenguas como el griego, el
espafiol, el alemdn y demds lenguas indoeuropeas, que otras
visiones como el “nosotros” (-tik)’ del tojolabal u otras lenguas
mayenses.

Hablar desde la perspectiva “nosétrica™ tiene implicaciones
en la vida diaria y en la forma de enfrentar los retos cotidia-
nos y las aspiraciones y formas de ver el mundo. Tanto en lo
politico, lo econémico, lo educativo, lo legal, lo religioso, en-
tre muchos otros aspectos, pensar desde el “nosotros” permite
aproximarnos a todas las actividades humanas desde una armo-
nia de voces en donde se privilegia el acuerdo como consenso y
“equilibrio” (lajan lajan) de las diferencias entre los miembros
de un grupo.

Con esto, experiencias como la de los tojolabales nos permi-
ten revisar nuestros propios pensamientos, costumbres y filoso-
fia. La filosofia maya-tojolabal (ju 'un)’ nos permite ver a los no-
tojolabales lo que somos y hacemos desde otra perspectiva. Por
ejemplo, en tojolabal existen las palabras ‘abal y k’'umal. Por un
lado, existe lo que decimos (k’umal) y, por otro, lo que escucha-

2 Cfr. Lenkersdorf, “Otra lengua, otra 16gica”, 101-109.

3 Cfr. Lenkersdorf. “La lengua tik”, 23-35. Cabe aclarar que en este trabajo apa-
recerdn entre paréntesis, en negritas o en cursivas las voces tojolabales, segtin sea el
caso para distinguirlas.

4 Este neologismo ha sido aplicado por Carlos Lenkersdorf a una perspectiva
lingiifstica y cultural desde una lengua como el tojolabal que parte del “nosotros” y
no del “yo” como otras lenguas.

5 El término ju’un hace referencia a la filosofia, pero también a leer y escribir.
También refiere a un papel, un libro o cualquier escrito.
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mos (‘abal). Su propia lengua, por las palabras que la compo-
nen (el rojol’abal) es la lengua escuchada. Por esto decimos
que son un pueblo que sabe escuchar (Lenkersdorf, Aprender
a escuchar, 165).

El presente articulo trata de la experiencia de traducir la Bi-
blia al tojolabal, ademds de algunas de sus implicaciones. Bus-
ca también presentar un didlogo en donde se incluyan fragmen-
tos de textos escritos por Carlos Lenkersdorf acerca del tema
comentado que serdn presentados en letra de menor tamafo
con sangria. Ademads se incorporardn pasajes de la entrevista
realizada por los autores el 12 de diciembre de 2009. El didlogo
serd presentado con guiones: en cursivas nuestras preguntas y
en letra regular las respuestas de Carlos Lenkersdorf. Las refe-
rencias a cada texto se hardn al final de cada fragmento.

La traduccion de la Biblia al tojolabal

Cinco afios se invirtieron para realizar la obra en la cual partici-
pamos setenta traductores, nombrados por nuestras comunida-
des. Por ello afirmamos que el proyecto expresa la voluntad del
mismo pueblo tojolabal. Los traductores venimos de 25 colo-
nias y de tres municipios chiapanecos donde vivimos la mayoria
de los tojolabales. No hay que olvidar el aporte de la voz de la
mujer muy importante y apreciada. La traduccidn, pues, refleja
el idioma tojolabal como se emplea en los Altos de Chiapas y
no se reduce al habla de uno o dos ejidos. Muchas traducciones,
de la Biblia y de otros libros, se caracterizan por esa reduccion
del idioma a pocos hablantes o a grupos limitados por dialec-
tos o clases sociales. La participacién de numerosas personas
en la produccién de libros es de mayor importancia en nues-
tro contexto donde los documentos antiguos se destruyeron o
perdieron y, por 500 afios, se han elaborado pocos testimonios
escritos. Ademds, tenemos que tomar en cuenta la importancia
del consenso del grupo y del nosotros en el ambiente tojola-
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bal. Estos puntos mencionados representan rasgos caracteris-
ticos del pueblo tojolabal, de nuestra cultura y sociedad. [...]
Estamos inculturando el evangelio a la cultura tojolabal sin ne-
garla, y de este modo decimos que estamos produciendo un en-
cuentro entre el evangelio y la cultura o cosmovisién tojolabal
(Lenkersdorf, “Hermanos lectores”, 5).

—Visto desde afuera, ;como se manifiesta la diferencia en un
didlogo en el que prevalece la escucha a la palabra dicha? ; Hay
distintas formas de organizarse para dar la palabra. Hay quien
levanta la mano, hay quien pasa un objeto? ;Como se da eso
cuando lo primero es la escucha? ;jComo se juegan los silen-
cios? Otra pregunta concierne a lo politico. La palabra que
circula es politica. ;Como se ve de afuera? ;Como circulan los
silencios?

— Te voy a contestar con un ejemplo que tuvimos una vez en
nuestro grupo. Eramos unas diez o quince personas y surgié un
problema. Habia tojolabales y nosotros. Entonces un tojolabal
comento: “Vamos a resolverlo a la manera tojolabal”. Forma-
mos un circulo y lo discutimos. De esta manera habld José,
hablé Martin, etc. y también Marta y Luisa, etc. Llegé el turno
a Marta y ella dijo. “Yo pienso igual que Luisa”. El coordina-
dor le contestd: “Mira, todos escuchamos la voz, la opinion de
Luisa. Lo que nos interesa es lo que dice tu corazon”. Entonces
la obligd: “Tienes que hablar lo que dice tu corazén porque el
consenso solamente se puede formar de una voz undnime de
todo el conjunto. Entonces todos tienen que hablar y el grupo
tiene que discutir como formard un consenso entre las opinio-
nes diferentes”.

— Lo que se acalla no apaga las diferencias. Las diferen-
cias siguen estando pero prevalece lo que es comiin sin tachar
lo diferente.

— De entre muchas opiniones hay que formar un consenso.

— El consenso de ninguna forma va a imponerse sobre el
corazon.
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— No, todo el grupo tiene que participar para formar el con-
senso entre las opiniones diferentes. Y si no se llega al consen-
so, entonces no puede terminar la discusién. Eso lo he vivido
varias veces. En grupos de doscientas, trescientas personas es
mds complicado, de diferentes comunidades. Una vez, estaba
una comunidad que envio a su representante. Cada comunidad
antes conocia el problema y formaron el consenso entre si. Los
delegados lo trajeron a la reunién de todos. Una comunidad
no estaba de acuerdo y lo manifestaron. Primero el grupo dijo:
“Vamos a discutir entre todos para ver”. Los representantes de
la comunidad disidente dijeron: “Nosotros trajimos el consenso
de nuestra comunidad. No podemos aqui ponerlo a discusion
sino que tenemos que regresar, informar a nuestra comunidad
lo que es el consenso de los demds y a ver qué es lo que noso-
tros pasamos y es eso lo que vamos a discutir. En la proxima
reunién vamos a hablarlo”. Y as{ se hizo. Para los tojolabales
no importa que inmediatamente se llegue al acuerdo. Tenemos
tiempo. Hasta la siguiente reunidn se tomard la decision, que
puede ser en quince dias, en un mes, en una semana. Es im-
portante que la otra comunidad tambi€n pueda dar su opinion
sobre lo que los demds piensan.

La traduccion que presentamos no es producto de alguna gente
importada desde fuera que aprendi6 el idioma. Tampoco es el
resultado de unos dos o tres traductores del pueblo, seleccio-
nados por especialistas. Tampoco se trata de voluntarios. Nos
parece muy instructivo el hecho de que setenta traductores
participamos para llevar a cabo el trabajo. Los mismos seten-
ta representamos la voluntad de nuestro pueblo, porque se nos
eligid por las comunidades con el encargo de traducir el Nuevo
Testamento para que sirviera a los tojolabales. ;No debemos
concluir que este libro manifiesta la voz y voluntad del pueblo?
No es la voz del especialista, biblista, tedlogo ni de otra perso-
na, por la autoridad que tenga, pero que no forma parte del pue-
blo. Por eso, con razon la traduccioén se puede llamar la versiéon
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de los Setenta en Tojolabal. Para la primera version de los Se-
tenta del Antiguo Testamento, hace ya mds de dos mil afios,
el punto de partida fue el texto hebreo con el fin de producir
una Biblia para la gente de habla griega. Nosotros, en cambio,
para el Nuevo Testamento, partimos del griego para elaborar la
version tojolabal de la Biblia®. Los primeros setenta tradujeron
la Biblia que hoy dia llamamos Antiguo Testamento. Hoy dia
traducimos la segunda parte de la Biblia, el Nuevo Testamen-
to, que en aquel entonces ni existia. Esperamos que un dia se
tendrd toda la Biblia en tojolabal segtin la misma voluntad del
pueblo (Lenkersdorf, “Hermanos lectores”, 6-7).

— Has comentado sobre la traduccion de la Biblia al tojo-
labal, pero no has comentado sobre esta cuestion de la comu-
nidad y el consenso. ;Como se llego al consenso en la traduc-
cion?

— Los traductores eran nombrados por las comunidades y
no siempre eran los mismos. Muy a menudo eran otros. Pero,
tenfan que presentar lo que tradujimos en la reunién de noso-
tros y la comunidad tenia que aprobarlo o rechazarlo o hacerle
correcciones. A la siguiente reunion vinieron otros traductores
pero trajeron las correcciones que habian realizado los traduc-
tores anteriores y entonces ahi se decidia si se integraban las
traducciones o no. Asi funcionaba. Cada vez, al principio de la
reunidn, veiamos las correcciones. En la mayoria de los casos
no habia problemas. De vez en cuando si. Por cinco afos tra-
bajamos en eso. Entonces se discutieron las correcciones de las
comunidades si es que las habfa. Raras veces hubo que corre-
gir algo. Para integrar las opiniones se escuchaba a los repre-
sentantes que eran de las comunidades. Se escuchaba de esta
manera la traduccion que habiamos hecho. En el grupo tal vez
eran diez o quince traductores que cada vez se mutaban.

¢ Usamos The Greek New Testament (El Nuevo Testamento Griego) editado por
Kart Aland y otros, Stuttgart, Sociedad Biblica Alemana, 3* edicion, 1983.
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— (¢ Por qué traducir la Biblia al tojolabal?

— Porque ellos lo quisieron.

— (Ellos lo pidieron?

— Ellos lo pidieron y don Samuel también. Entonces me ha-
blé don Samuel Ruiz: “Oye Carlos, ;no puedes ayudarnos a
traducir?” Yo le dije: “No muy quiero. Pero si tu lo pides y las
comunidades también, entonces, ;qué me queda, verdad?”

La participacidn de tantos traductores, elegidos por sus comu-
nidades para trabajar conforme al consenso o acuerdo de ellas
representa el primer paso de inculturacién del evangelio. La
comunidad de consenso, abarcando la regién tojolabal, tomé
el acuerdo que se produjera esta traduccion, testimonio de di-
cha voluntad. En este sentido otras traducciones no la pueden
igualar, aunque se hayan hecho por personas muy expertas
(Lenkersdorf, “Hermanos lectores”, 7-8).

— Pero en esta perspectiva nosotrica ain hay cosas que no
se entienden. Inclusive hubo una “correccion de estilo” en el
libro Aprender a escuchar en donde no estd presente esta forma
nosotrica.

— En la pdgina 140 dice: “Jesus dijo a sus discipulos du-
rante la celebracion de la Pascua: ‘Uno de ustedes me entregard
(tracionard)’. Escucharon y entendieron el texto los tojolabales
y lo tradujeron: ‘Uno de ustedes me traicionardn’y el texto dice
‘traicionard’”.

Les pregunté a los traductores qué opinaban en torno a ese
fragmento. Y entonces, nos lo dijeron: “Los traidores son todos
corresponsables”.

— Entonces, ;no tendria que ser “uno de nosotros”?

— No, no. “Uno de ustedes”. Ahi el grupo predomina. Si es
nosotros o ustedes, da igual. Es el grupo el que cuenta. Hay el
mismo error en la pagina 145. Porque tradujeron: uno de uste-
des me traicionard(n) (Lenkersdorf, Aprender a escuchar, 145).
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Ahf entre los tojolabales el nosotros y también el grupo pre-
domina y no el individuo. No era solamente el traidor. No era
solo Judas, sino todo el grupo son” corresponsables.

La cohesién grupal es mds fuerte que la accién de un solo
miembro del grupo. La cohesién grupal sigue vigente. La ac-
cion individual no es capaz de disolver la vinculacién. En es-
pafiol, en cambio, la cohesidn carece de la misma fuerza y, por
eso, el individuo, por el comportamiento diferente, se convierte
en sujeto. Este individuo es el atractor que se apodera del accio-
nar. De esta manera, sintacticamente, se manifiestan diferentes
perspectivas. Por un lado, el grupo puede expresarse en tres
formas, el de nosotros, el de ustedes/vosotros y el de ellos. En
tojolabal cada grupo es capaz de mantener la cohesion entre
todos los componentes del conjunto grupal. Cada grupo repre-
senta un atractor fuerte. Por otro lado, en espaiiol, el individuo
diferente atrae la accidn hacia sf mismo y, de esta manera, rom-
pe la fuerza de cohesion de cualquier tipo de grupo (Lenkers-
dorf, Filosofar en clave tojolabal, 176).

— Bueno, y al final del libro estd el pasaje sobre Pedro. En-
tonces, ahi se estd contando una historia.

Ahora bien, al escuchar las palabras de Jests, los discipulos le
preguntan uno tras otros: “;No lo soy yo?” (Marcos 14:19), es
decir, ¢no soy yo el traidor? La pregunta sefiala que no saben
quién lo traicionard, ni siquiera se conocen a s{ mismos si son
capaces de hacerlo. El escuchar las palabras de Jests indica
que al escuchar podemos percibir realidades desconocidas. Nos
pueden sacudir profundamente. Segtn el texto del evangelio,
Jests habla segun las reglas del griego, lengua de una cosmo-
vision no nosotrica. El traidor es uno del grupo quien es el
responsable. Los tojolabales, en cambio, entienden las palabras
conforme a su cosmovision. Uno hace la traicion que, sin em-
bargo, hace al grupo corresponsable.

" Se decidié mantener el plural empleado por Carlos Lenkersdorf por el sentido
mismo de la frase.
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Al terminar la celebracion salen de la comida y Jesus les
dice: “Todos van a tropezar (desertar)”, pero Pedro y los demds
discipulos lo niegan con palabras fuertes. Jesus le responde a
Pedro que lo negard la misma noche antes de que cante el gallo
(Marcos 14:27-31).

El didlogo entre Jesus y los discipulos sefiala con claridad
la reaccion de los escuchadores. Se escucha lo que no se sabe,
ni se imagina, lo que el escuchador ignora en cuanto a si mis-
mo. El escuchar es revelador respecto a la realidad y al escu-
chador mismo. Se oye lo que no se sabe, ni de s{ mismo. Por
eso, provoca, desconcierta, irrita e indigna al escuchador. Se
pueden producir todas estas reacciones. Por tanto, el escuchar
es inquietante y se entiende la razén porqué a menudo no se
quiere escuchar, porque nos hace inseguros y nos hace dudar
de nosotros mismos. Tenemos que agregar lo que el didlogo
implica. Si también la autoridad es corresponsable, no sélo va a
negarlo, sino que defenderd con fuerza para castigar a quien lo
declara responsable. Lo va a declarar como responsable estor-
bador de la paz social. Todas estas formas de disidencia social
son modificaciones de la respuesta de Pedro: la pregunta de los
ignorantes, ;no lo soy yo? Pedro lo niega rotundamente y, mas
tarde niega conocer a Jesus (Marcos 14: 66-72) (Lenkersdorf,
Aprender a escuchar, 142-143).

— ¢ Pedro hizo bien o hizo mal al decir “No conozco a ese
tipo, a Jesus” cuando le preguntaron en el patio del sumo sa-
cerdote? Con un grupo de centroamericanos en los ochenta,
recuerdo que algo sucedid. Era el tiempo cuando en Guatemala
y El Salvador habia guerrilla. Y habia también un grupo muy
peligroso. Entonces, cuando te preguntan, como aqui también,
cuando la policia pregunta: “;Td conoces a fulano o menga-
no?” Lo niegas. Si lo conoces, lo apresardn. Si tu dices, te lle-
van y tambi€n van a llevar a tus amigos. Entonces, la decision
ahf estaba divida en el grupo. Estdbamos los centroamericanos,
un pastor de Estados Unidos y yo. Entonces, los centroameri-
canos dijeron que hizo bien porque conocian la situacion cuan-
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do en tu pais ocurre eso. Bueno, ahora también con la policia
que tenemos.

El hecho que Pedro negd conocer a Jesuds produjo una discu-
sién muy animada en una reunién en Centroamérica en los afios
ochenta, del siglo pasado. Fueron los afios de la insurreccién
en Guatemala y El Salvador. Creemos que fue en Costa Rica
donde estuvimos por invitacion de pastores luteranos, uno de
EU y los demds de Guatemala. Surgi6 la pregunta si Pedro res-
pondié bien o mal cuando negé que conociera a Jesus. Los cen-
troamericanos respondieron de manera undnime que respondio
bien, porque en una situacion de guerra civil entre defensores
de las autoridades y disidentes, se cambian las reglas comtn-
mente reconocidas, de decir la verdad o de no mentir. A los
disidentes el pueblo reconoce como los defensores de la patria
en una situacion de crisis nacional. Por eso, si se dice la verdad
a las autoridades y sus representantes, no s6lo se expone uno a
los castigos, posiblemente torturas y la muerte, sino también se
expone a peligros parecidos a [a los que padecieron] nuestros
compaiieros y hermanos, tanto mujeres como hombres. Son
personas de cuya vida somos corresponsables.

Al escuchar las palabras de los centroamericanos, se enojo
profundamente el pastor de EU. Enfatizé que, como cristianos
tenemos que decir la verdad sin considerar las consecuencias
posibles. No convencio a los centroamericanos. Cada uno de-
fendid y explico su respuesta y los guatemaltecos dijeron que
la defensa de la vida de los hermanos es mds importante que
la verdad que no defiende la vida sino un principio. Pero el es-
tadounidense defendié el valor de la verdad como norma cris-
tiana por encima de las demds normas. No se produjo ningin
acuerdo.

El evangelio mismo, seglin nos parecid, opta por la posi-
cién de la verdad como norma, por eso dice que Pedro llor
al acordarse de las palabras de Jesus que lo iba a negar. Los
centroamericanos, en cambio, conocedores de la situacion en
sus paises, [que] habian experimentado las desapariciones y
asesinatos de familiares, no pudieron aceptar la defensa de la
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norma de la verdad a como dé lugar (Lenkersdorf, Aprender a
escuchar, 143-144).

— Entonces, dijeron: “Pedro hizo bien porque estaba no so-
lo en peligro su vida, sino la de sus hermanos y hermanas”.
Asi dijeron los centroamericanos. Entonces, el estadounidense
agregd: “No. Como cristianos siempre debemos decir la ver-
dad”. Entonces yo dije: “Vamos a ver el texto otra vez en grie-
go0”. Y ahi si dice: “Uno de ustedes me va a traicionar”. Asi
dice Jesus. Entonces ahf estd: Jesus es individualista. Asf es el
Nuevo Testamento. Asi es el griego también. Es sujeto-objeto
y en el tojolabal no hay objeto. Jests también es hermano y no
objeto. Entonces el Nuevo Testamento es individualista. Nos
quedamos en esa situacion. Y me parece muy significativo, en
situaciones de vida y muerte no solamente la tuya y la mia, lo
que implica una mentira. Somos corresponsables de las vidas
de los hermanos y hermanas. Podemos ver ahi que entre los to-
jolabales el grupo predomina. Por eso la forma rara de la frase:
“Uno de ustedes me van a traicionar”. Cada uno de los disci-
pulos que quedan pregunta: “;Seré yo?” Es decir, no sabfan si
en esa situacion van o no van a traicionar. Y entonces podemos
decir que, aunque Jesus en el texto no contesta, podria contes-
tar: “Cuando llegue el minuto tu vas a saber si traicionards o no
traicionards. No te voy a decir de antemano”.

— Pero, ;jhay otras traducciones?

— Hay una traduccion de un grupo protestante, evangélico.
Se tradujo el Nuevo Testamento. Hay un texto en una de las
tres cartas de Juan y dice: “Si cometemos un error o un peca-
do, algo por el estilo, tenemos un defensor, Jesucristo, bueno,
Jesus”. La pregunta era, para la traductora, ;cémo traducimos
defensor?

La traductora pensé en su situacion. Si estamos en proble-
mas, ¢con quién vamos? Con el licenciado, un abogado, porque
la palabra “licenciado” también existe en tojolabal. Bueno, as{

67



estd en su traduccion. Yo pregunté a algunos tojolabales: “Her-
mano, ;dime qué entiendes por licenciado?”. “Licenciado, jay!,
te voy a decir: es un traidor. Es un explotador. Siempre quiere
mads dinero y no hace lo que le pedimos”. Si traducimos otra
lengua desde nuestra perspectiva, entonces fallamos.

Cualquier lengua que estudiamos y cualquier cultura tene-
mos que interpretarla desde la perspectiva de ellos. En Antro-
pologia hay las palabras EmIC y ETIC. EMIC es de la perspectiva
de ellos, ETIC de la nuestra. A veces nos cuesta aceptar la pers-
pectiva de ellos.

La inclusividad de la lengua se manifiesta también de otra ma-
nera. Al hablar de los padres o papds, no se menciona sélo la
parte masculina de nuestros procreadores, sino que hay que de-
cir: nuestras mamds nuestros papds (ja jnan jtatiki). Observa-
mos dos cosas. No s6lo nombramos a madre y padre, sino que
las mujeres preceden. Por ello, los tojolabales decimos

mujeres y hombres (‘ixuk winik)
muchachas y muchachos (‘ak’ix kerem)
abuelas y abuelos (ja jme’xep jtatewoltiki)
etc.

Sabemos que en castellano se suele decir hombres y mujeres,
muchachos y muchachas, abuelos y abuelas, etc. Es decir, los
varones se mencionan en primer lugar.

Hay una excepcidn en tojolabal donde la relacién se invierte.
Cuando en espafiol queremos hablar con cortesia y dirigimos la
palabra a una reunion, decimos sesioras y sefiores. Ahora si son
las mujeres que se mencionan en primer lugar. Nos referimos,
por supuesto, a gente de una clase social distinguida o elevada.
En este caso, los tojolablales solemos decir sefiores y sefioras.
Es decir, estamos invirtiendo el orden acostumbrado entre no-
sotros los tojolabales. La razon de este giro del lenguaje es la si-
guiente: en esa clase social las mujeres no tienen precedencia,
no se las respeta como lo hacemos entre nosotros. Por eso, en
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Hechos 17:2 donde se habla de mujeres distinguidas y hombres
invertimos el orden y traducimos sefiores y sefioras ricas.
Ahora bien, sabemos y ya lo mencionamos que en la Biblia
siempre se habla de nuestros padres sin mencionar a las ma-
dres. La traduccion de la Biblia al tojolabal tiene que plegar-
se, por supuesto a la particularidad del idioma inclusivo. Por
eso, la version tojolabal del Nuevo Testamento no habla sélo
de nuestros padres sino siempre de nuestras madres y padres
(Lenkersdorf, “Hermanos lectores”, 8-9).

— Ustedes tradujeron el Nuevo Testamento y cuentas de un
pasaje que viene de los evangelios en donde se habla de “las
viejas” y de su contradiccion con la referencia de evangelio
como “buena nueva’.

— Enun lugar de la Biblia estdbamos traduciendo y en un pa-
saje los representantes de las comunidades comentaron: “Evan-
gelio quiere decir ‘buena noticia’. Para todos”. Ahf llegamos a
un texto ya avanzado. Comenzamos con Marcos como primer
evangelio y asf con los otros. Llegamos a un texto que escribe
Pablo a Timoteo.

En otra ocasién en 1 Timoteo 4:7 se habla de cuentos de viejas.
Esta expresion nos preocupa y molesta. ;Cémo es posible que
en la Biblia se habla con desprecio de personas de edad y de
mujeres? Nosotros, los tojolabales, en nuestras comunidades
mantenemos con firmeza el respeto a las personas ancianas. Lo
expresamos en palabras y comportamiento. A las personas de
edad se les llama ancianas o ancianos (me’jun o tatjun) para
manifestar el honor que se les debe. Por eso, buscamos una ex-
presion apta para “traducir” las palabras que nos preocuparon.
Los traductores, pues, optamos por los cuentos que no sirven
(jalo’il jumasa’ ja b’a mi xmakuni).

Vemos, pues, que la transformacion del griego del Nuevo
Testamento en lengua inclusiva tuvo que hacerse necesaria-
mente, porque en tojolabal no podemos hablar de otra manera.
En algunos casos mencionados exigimos el cambio, para mani-
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festar el evangelio con mds claridad. Es decir, para que también
sea Buena Nueva por ejemplo para mujeres ancianas. Lo esta-
mos haciendo para obedecer al evangelio que, seguramente, no
quiere que despreciemos ni a las mujeres ni a las personas de
edad (Lenkersdorf, “Hermanos lectores”, 10-11).

— “Nada de cuentos de viejas”. Entonces los alumnos, o los
traductores escuchdbamos. “; Qué dijo ahi el apdstol? Traduce,
dilo otra vez”. Y yo, traduciendo contesté: “No cuentos de vie-
jas”. Bueno, dijeron: “Eso no podemos traducir. Td nos dijiste
que evangelio es una ‘buena nueva para todos’. Eso no es bue-
na nueva para las sefioras —no dicen sefioras— para mujeres
de edad”. Y entonces hubo una larga discusion.

Entonces buscaron un camino que dijera “cuentos que no nos
sirven”. No tradujeron mecdnicamente ni siguieron las reglas
de cémo supuestamente se debe traducir sino algo que estuvie-
ra acorde a su cosmovision. No sé cdmo era Buber al traducir
el Antiguo Testamento o la Biblia al alemdn.

— La idea de él era justamente que el alemdn se extrane
para escuchar la lengua hebrea. Por eso fue tan criticado. Dijo
Kracauer que esa traduccion le quitaba toda la virilidad al
alemdn; que era una traduccion femenina.

— Es un problema la traduccidn, si.

— Ya que estamos hablando del Antiguo Testamento, ;como
crees que se traduciria al tojolabal el pasaje de Cain y Abel y
toda esta cuestion de la responsabilidad y todo lo que estd ahi
implicado?

— Bueno, esa pregunta va mds alld de lo que puedo respon-
derte. Entonces, lo siento. Ese pasaje no se usaba mucho que
digamos. Lo que los tojolabales prefieren y saben y discutie-
ron. Entre ellos lo que predomina es “Exodo”. ; Por qué?

— ¢Por la esclavitud, por la liberacion...?

— No. (A donde va el pueblo de Israel?

— A la tierra prometida.
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— jEso! Por eso. Es muy importante para ellos el texto del
testamento. Llegamos y nuestro Dios quiere que lleguemos a la
tierra prometida.

— Pero, jcomo traducir “Dios”?

— Lo voy a decir después del cuento. Don Samuel, el obis-
po, llegaba a las comunidades visitdndolas por grupos. Rara
vez visitaba una sola comunidad. Si hubiera sido asi, no hubie-
ra podido en un afio ir a todas las comunidades. Son demasia-
das para un afio. Lo hizo por cafiadas. Antes de la visita en la
cafada a la cual me refiero, la comunidad le dijo a don Samuel:
“No queremos que venga solamente para bautizar y casar. No.
Tiene que venir por lo menos tres dias. El primer dia nosotros
vamos a explicar ‘Nuestra lucha’ (y dijeron ‘lucha’). El segun-
do, tui nos explicas donde estds en nuestra lucha, de nuestro la-
do o del lado de los patrones. Y el tercer dia podemos festejar,
bailar, td puedes bautizar, ti puedes oficiar matrimonios y todo
eso y podemos estar alegres”.

Entonces, cuando estaba preparando la visita entre otras co-
sas, de repente alguien dijo: “;Como vamos a hablar al obispo?
Dijimos hasta ahora ‘sefior obispo’ pero eso es espaiiol, sefior.
(Cémo traducimos? ‘Sefior’ traducido quiere decir ajwal, pa-
tron, mandon, etc. Bueno, por malo que sea el obispo, vamos
a ver, pero no queremos que sea mandon, que sea ajwal. Pero
ajwal también quiere decir otra cosa. Ajwal quiere decir Dios,
nuestro Dios, kajwaltik. Pero por bueno que sea no puede ser
Dios. Sefior y ajwal no puede ser. Larga discusion. ;Como va-
mos a llamarlo?

Para los tojolabales de hoy el término ‘ajwal se refiere defi-
nitivamente a personajes masculinos que de alguna manera, y
por lo general, se hicieron distinguidos o notorios, en el sentido
negativo. El término puede traducirse por “sefior” o “patrén”.
Al decir kajwal nos referimos a “mi patrén” o “mi sefior”. En
la acepcidn de personajes destacados, a lo largo de la historia,
el término ha pasado por un profundo cambio en los distintos
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idiomas mayas. En la época elitista del Cldsico, mds o menos
del 300 al 900, los ‘ajaw ocuparon las posiciones privilegiadas.
Al terminar el periodo Cldsico se acabaron estas posiciones.
Por eso, entre los tojolabales de hoy, seguramente desde algu-
nos tiempos atrds, no hay nadie a quien se llame ‘ajwal o ka-
jwal, porque se tiene una aversion contra los ‘ajwal.

Es decir, entre los tojolabales nadie es sefior y a nadie le 1la-
man sefior o sefiora, ‘ixawal. Los tojolabales se llaman entre s{
‘ermano, hermano, winik, hombre, ‘ixuk, mujer, moj’aljela,
hermano, kumpare, compadre, kumare, comadre, tata, tata,
nana, nana, tatjun, anciano, me’jun, anciana, etc. Todas estas
formas de tratamiento no sefialan ninguna diferencia de posi-
cién social, sino que reflejan que los tojolablaes se consideran
iguales entre si. Los términos mencionados indican diferentes
funciones dentro de la sociedad, pero ninguna estratificacién
social. Al referirse a tatjun y me’jun se expresa el respeto par-
ticular que se tiene frente a las personas de edad.

Las personas de edad, por muy respetadas que sean, por la
experiencia acumulada a lo largo de muchos afios no tienen el
derecho de mandar. A los seres celestiales los tratan también
de jwawtik-jnantik, nuestro papd grande, nuestra mama, que
corresponden mds o menos al sol y la luna. Es decir, forman
parte de la familia csmica de iguales y, a la vez, merecedores
de mucho respeto por las funciones que desempeiian.

Con lallegada del cristianismo y de los europeos se introduje-
ron jerarquias sociales. Los espafioles, por supuesto, fueron los
“sefiores y sefioras” y asi también a Dios se le asign6 el nombre
de kajwaltik, Nuestro Sefior. Es decir, la sociedad colonial, con
los niveles sociales y religiosos, introdujo diferencias de posi-
cion social y de esta manera se distinguian la sociedad de los
colonizadores y la de los colonizados, de espafioles y de indios
(Lenkersdorf, “Sefior —‘ajwal”, Conceptos, 192-193).

— Ahf otra vez, la traduccidn. Finalmente llegaron a la pala-
bra espafiola “hermano”. Es hermano obispo, como hermano,
todos somos hermanos. A mi me llaman hermano. Todos somos
hermanos y hermanas, iguales. El obispo también. Entonces es
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hermano y obispo. Obispo es su funcién. Nuestra funcion es
campesino, podemos decir milpero, etc. Asi, cada uno de no-
sotros tiene su funcidén pero socialmente somos iguales y el
obispo, ti también eres hermano. Tu funcion es, sabemos, bau-
tizar, matrimoniar, aconsejar, etc., pero eres hermano y por eso
“hermano obispo”.

— ¢Hermano es semejante?

— Si, puede ser semejante pero es igual.

— Pero no es la idea tan criticada occidental de que herma-
nos somos los que tenemos una comunidad de intereses y que
defendemos lo nuestro contra el otro. Como un pacto.

— No, eso no. Se es su hermano cuando vas a trabajar con
ellos. Resulta interesante explicar como se llega a ser tojolabal.
No se da por el hecho de que td naces en una familia tojola-
bal o en una comunidad tojolabal. Siempre hay traicioneros,
siempre hay “judas”. Es decir, no nacemos tojolabal sino que
nos hacemos tojolabales. Al integrarnos y aceptar, digamos, la
cosmovision o la comunidad e integrarnos a la comunidad, en
ese momento se llega a ser tojolabal. Es un proceso.

Las tortillas pueden estar en situaciones diferentes, por ejem-
plo, K’unil waj, tortilla suave, takin wayj, tortilla seca, etc. Un
tojol waj expresa con claridad el concepto de tojol que encon-
tramos con referencia al idioma y el pueblo que lo habla. El to-
jol waj es la tortilla caliente y suave en el momento que sale del
comal, que llena la cocina con su perfume y que provoca que se
haga agua nuestra boca. Dicho de otro modo, es la tortilla en su
punto, como dicen los comitecos; es la tortilla que cumple con
su “vocacién”. Asi, sirve de explicativo para los demds usos del
concepto tojol. El tojolabal, por tanto es la persona que cumple
con su vocacion aqui y ahora; sabe escuchar y no se impone
(Lenkersdorf, “Tojol”, Conceptos, 202).

— Tojol originalmente quiere decir derecho como un pino o
una cosa asi derecha. La tortilla es tojol no por estar derechita,
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sino porque estd en su punto, porque cumple con su vocacion.
Y el tojolabal cumple con su funcion. Por eso se llama tojol-
‘abal, cuando sabe escuchar y no solamente habla por hablar.
Ahf{ la diferencia y otra vez lo interesante es que se llama a si
mismo fojol y ‘abal para que sepa escuchar y no kumal, que se-
pan escuchar cualquier habla. Decimos que existen los medios
de “comunicacion” pero ahi no se comunican. En ellos solo hay
una direccion en el habla. No hay escucha.

En espafiol decimos “Yo te digo”. Bueno, pongamos el caso
de un militar. En ese medio, la frase “Yo te digo” tiene impli-
cito que el subalterno tiene que obedecer. Si no sigue la orden
sabe lo que pasard. La frase correspondiente [en tojolabal] a
“Yo te digo” es “Yo digo. Tu escuchas”. No hay objeto indirec-
to. El decir ya estd implicita la pregunta por tu opinién. Porque
escuchaste, entonces td vas a hablar y decirme qué piensas.
Como digo en clase. Si me critican, ese es el propdsito, que nos
entendamos mutuamente. Entonces, somos iguales. Yo hablo,
tu escuchas. También Samuel quiere escuchar y no solamente
hablar, sea en el pulpito o donde sea, en la comunidad. La idea
es que nos platiquemos entre nosotros.

Los tojolabales tienen palabras espafiolas para aquellas que
no tenian palabras en tojolabal. As{ para rico, pobre, no hay
palabra. Se puede decir “Tiene mucho dinero”, pero sin rico y
pobre. También enemigo. Fijate, verdad, una sociedad que no
tiene enemigo.

En otras ocasiones tradujimos conforme al texto original que
si, a veces, nos causd extrafieza. Por ejemplo, se acepta la es-
clavitud (1 Corintios 7:21s; Efesios 6:5-7; Colosenses 3,22-23;
etc.). Para nosotros la esclavitud, en forma del baldio, es una
experiencia muy amarga que termind hace apenas cincuenta
aflos. La memoria sigue viva porque nuestras abuelas y abuelos
nos cuentan de su juventud de “baldiyanos” o esclavos.® En el

8 Véase Gémez y Ruz, Memoria Baldia.
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contexto de esta historia tojolabal, no olvidada hasta la fecha,
el testimonio de Moisés y de la labor liberadora de Yavé en
Egipto expresa la Buena Nueva con mayor claridad que las pa-
labras apostolicas mencionadas. La lectura de pasajes biblicos
de esta clase seguramente producird el “conocimiento critico”
de la tradicidn cristiana de parte de una cultura no occidental,
queremos decir Maya como es la nuestra. Por ello, 1a oposicién
vivida a la esclavitud, muy presente en todo nuestro pueblo,
puede sentirse mds cerca de la voluntad del evangelio que las
palabras del escritor neotestamentario. Asi se podrd fomentar
el aprecio mutuo de dos culturas bien distintas en el sentido
de que en ocasiones Dios habla mds claro a los unos que a los
otros y que todos tenemos que aprender los unos de los otros.
(No les parece asi también? (Lenkersdorf, “Hermanos lecto-
res”, 11-12).

— /Y como le hicieron para traducir esas palabras de la Bi-
blia como castigo, enemigo?

— Si, todas las palabras: castigo, cdrcel, juez. Todo viene
del espafiol. No habia en su lengua hasta la fecha. No hay juez.
Entonces yo estaba con los indigenas que viven al otro lado de
la frontera, los kanjobales. Me invitaron a un proceso judicial y
era entonces el acusado o el delincuente un hombre casado con
mujer. No me acuerdo si tenfa hijos. Posiblemente. Viol6 a una
muchacha. Entonces habia ese proceso. Y al hablar ahf dijeron,
el kanjobal lo entiendo mds o menos: “No queremos la justicia
de ellos, con jueces de ellos, con castigos de ellos, con tortura de
ellos, y asi todo eso, sino la justicia nuestra que no es conde-
nar sino reeducar”. Le hablaban al delincuente emotivamente.
Seguian diciéndole “hermano”. Era el tiempo de la guerra civil
y €l era cartero, llevando mensajes de una comunidad a otra.
Era importante que no encontraran el mensaje en caso de que
quedara detenido. “Eso te dimos porque tuvimos confianza en
ti y ahora abusaste de la confianza, y violar una muchacha”. Le
quitaron el trabajo de cartero. Entonces le dijeron: “Nos vamos
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a fijar, poner ojo en ti, por tanto tiempo, pero no un castigo. Pero
nos fijamos, para que te reintegres como un hermano debe por-
tarse en la comunidad”. Eso yo vi también con los tojolabales.

A veces, se manifiestan cosas importantes por la ausencia de
palabras correspondientes a aquellas que son tan comunes en
el contexto indoeuropeo, incluso el biblico. Por ejemplo para
traducir la palabra “enemigo” empelamos una palabra deriva-
da del espaiol (se dice kronta derivada de contra).’ Rigoberta
Mencht nos dice algo mds en cuanto a la ausencia de esa pa-
labra, tan importante en el contexto indoeuropeo (Lenkersdorf,
“Hermanos lectores”, 12).

Empezamos a emplear el término enemigos. Porque en nuestra
cultura no existe un enemigo [;] como el punto a que han lle-
gado esa gente con nosotros, de explotarnos, de oprimirnos, de
discriminarnos; sino que para nosotros, en la comunidad, todos
somos iguales. [...] asi fue cuando [...] me dije, tenemos que
derrotar al enemigo (Burgos, Me llamo Rigoberta, 149).

— Hay un ejemplo que Gudrun, mi esposa, me contd. Estaba
en un bautizo y después del bautizo el sacerdote pregunto a la
mujer: “Ahora, a tu hijo bautizado, cdmo vas a educarlo”. La
mujer, una sola palabra: “Respeto”. Ahi tienes palabras tojo-
labales, como traducir, cémo te vas a cambiar para estar a tu
punto, escuchar, respetar.

— La palabra venganza, ;no tiene traduccion?

— Bueno, por el momento, “portarse mal”. Tal vez tienen
la palabra “venganza” que usan del espafol. Son ejemplos de
como traducir una lengua a la otra siempre desde la perspectiva
de ella.

? La ausencia de la misma palabra notamos en los idiomas de pueblos vecinos,
por ejemplo los tzotziles y tzeltales, como los diccionarios correspondientes lo co-
rroboran.
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Tampoco hay palabra para “dinero”, idolo por excelencia en
los evangelios y otras partes de la Biblia. Para Jesus el dinero
es aquello que se opone a Dios (Mateo 6,24). En tojolabal, en
cambio, dinero se traduce por metal (tak’in) como cualquier
cosa hecha de metal, sea adorno sea herramienta. ;No es un
recuerdo de los tiempos precolombinos cuando las sociedades
autéctonas no tenian dinero fuera de la semilla del cacao? Es
decir, dinero no metdlico que no dura, sino que se pudre en el
curso de un afio. jImaginémonos el Banco Mundial y el Fondo
Monetario Internacional con esa clase de dinero! Al terminar
cada ciclo agricola se acabard todo el dinero amontonado. Se
borran todos los estados de cuenta. Se acaban todos los debes
o deudas. En aquel entonces, pues, no tuvo sentido de hablar
de gente que tenga metal para referirse a los ricos. Por ello nos
toca enfocar el problema del “rico”.

En tojolabal no hubo palabra para rico ni para pobre. Hoy
dia, si se estdn usando las mismas palabras prestadas del espa-
fol. Si, en cambio, queremos hablar de un idioma mas puro, de-
cimos para rico el que tiene metal (dinero) [ja ma’ ay stak’in]
y para pobre el que no tiene metal [ja ma’ mey stak’in]. Ex-
presamos, pues, la riqueza en nuestro idioma conforme al modo
o criterio de la cultura occidental-acumulativa. Ahora bien, si
hablamos del evangelio, vemos que tienen que inculturarse en
nuestra cultura que, por sus raices, desconoce la idolatria, tan
arraigada en al cultura occidental, de adorar las riquezas, de
acumular cosas y de cuantificarlas. Por supuesto, hoy dia la in-
fluencia de la sociedad acumulativa y dominante ha dejado sus
huellas en la sociedad tojolabal. No ha logrado, sin embargo,
convertirla en sociedad que corre tras la riqueza. Dicho de otro
modo, (no es que al traducir el evangelio lo estamos incorpo-
rando a una cultura mucho mds idénea para la Buena Nueva
que la cultura occidental a la cual, hasta la fecha, se le suele
considerar cristiana?

Otra vez estamos haciendo una observacion instructiva. La
lectura reflexionada y critica de las culturas nos deja ver dife-
rencias culturales profundas que nos ensefian también distintas
estructuras sociales: una sociedad es acumulativa y asi cuantifi-
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ca las cosas mediante el dinero; la otra, en cambio no tiene estas
caracteristicas. El juicio evangélico sobre las dos es obvio. Sélo
en el contexto de sociedades y culturas acumulativas caben las
historias del becerro de oro o del rey Midas con la facultad de
trocar en oro cuanto tocaba. En la cultura tojolabal, en cambio,
a las mujeres y hombres no las definimos por lo que tengan.'°

Dicho de otro modo, ;donde encontramos las famosas “se-
millas del Verbo” concedidas por la Iglesia a las culturas no
convertidas al cristianismo? ;No conviene decir con humildad
que en el contexto occidental muchas semillas sembradas, ya
hace casi dos mil afios, se han quedado muy raquiticas? Entre
los tojolabales, en cambio, encontramos frutos maduros, por-
que hasta la fecha no nos hemos entregado a la adoracién ido-
latrica del becerro de oro. En cuanto al enemigo, si tuvimos que
aprender esa realidad de los cristianos. Decimos estas cosas no
para presumir de listos sino para afirmar otro asunto. Asi como
aprendimos de los no-indios y no lo negamos, queremos pre-
guntar si no tenemos algo que ofrecer que los no-tojolabales
pueden aprender de nosotros. ;| No es conforme al evangelio
que aprendamos los unos de los otros? Pensamos que si tene-
mos cosas que ensefiar para el bien de nuestros hermanos no-
indios (Burgos, Me llamo Rigoberta, 13-15).

— Desde la perspectiva de la justicia que repara, que educa.

— Si, ahi también. Hay palabra para bueno, es lek. Leki ’ixuk
leki winik. Son una mujer del lado bueno, que sabe cumplir con
respeto, etc. Pero no hay palabra para mal. Entonces dicen
“mal”. Pero no hay palabra. No vivimos en la alternativa entre
bien y el mal. jQuién sabe cudntas cosas, novelas y filosofia en-
tre el bien y el mal!

— Hay una logica muy distinta de la oposicion y del tercero
excluido.

1" Tampoco podemos hacerlo por lo que son, ya que ni siquiera hay el verbo ser.
Por falta de espacio, aqui no podemos entrar con detalle en este aspecto de la cultura
y lengua tojolabal.
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— Una légica muy distinta. Pero se puede comparar la inter-
subjetividad con el nosotros. Aunque usé la palabra intersubje-
tividad que puede estar ligada a Husserl, decidi cambiarla por
el nosotros entre los tojolabales. Una vez en la clase cuando ha-
blé de dos logicas un alumno me dijo: “No, eso no hay. La 16-
gica es una y universal”.

— Teniamos otra pregunta. Cuando se hizo la traduccion
al tojolabal ;como hacer compatibles dos visiones: una muy
monoteista y otra desde lo que platicdbamos de una vision no-
sotrica y como hacer ver la cuestion de Dios con por ejemplo,
jnantik luum, nuestra madre tierra? ;Fue dificil?

— Si, los tojolabales son catdlicos pero ya no todos. Muchos
se hicieron protestantes. Fue con los catdlicos con quienes tra-
dujimos y con quienes trabajamos mucho tiempo, diez afios. No,
mas, treinta.

Un dia, una muchacha joven catdlica monoteista le dijo a mi
esposa, todo en tojolabal: “; Sabes qué? Ahora nos quieren en-
sefiar que todo este mundo fue hecho por uno solo. ;Quién pue-
de creer esos cuentitos?”.

Afirmamos de un modo algo tajante que los tojolabales nos
identificamos por la comunidad de consenso a la cual perte-
necemos, que nos da la posibilidad de vivir y a la cual mante-
nemos por todo lo que estamos haciendo. De ahf la importancia
de la palabra y de la realidad del nosotros en tojolabal. No
solo hay dos formas lingiifsticas de nosotros, sino que la co-
munidad, representante de ese nosotros, no se refiere sélo a la
comunidad particular donde cada uno nacid, sino que puede ex-
tenderse a todo lo que tenga corazén. Y no hay nada que no lo
tenga. Por ello vive y, por eso, también es hijo de la madre que
es mamad de todos: Nuestra Madre Tierra (ja jnantik lu’um).
La convivencia, pues, con todos aquellos que tengan corazon,
todos los hijos de la Madre Tierra, es decir con todos nuestros
hermanos nos identifica a nosotros. Vemos que la comunidad
de consenso puede alcanzar dimension cosmica (Burgos, Me
llamo Rigoberta, 15-16).
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— Cuando estds rascando un poquito estd presente su tojo-
labalidad prehispénica.

— 87, pero rasca otro poquito ahi en la Biblia, y Elohim es
plural.

— Ahf estd. En el primer versiculo ya...

— Y ahi los tienes a muchos.

— Bereshit bard elohim... (Y en el comienzo cred [aron]
dios[es]).

— Si hubiera dicho Hael, no habria problema. Pero el pro-
blema estd en la logica, justamente en esta logica unica que
antes criticaste. Es el problema de la identidad. Porque noso-
tros entendemos la identidad como uno. Para ellos la identidad
es colectiva.

— Claro, se ve también en el Popol Vuh. Hay un problema.
La palabra “Dios” no existe. Entonces tradujeron como for-
madores y creadores, comparando Génesis: “Hdgase la luz y
se hizo la luz” como encender un apagador. Para ellos hay una
reunién: ;Cémo vamos a hacer los hombres?

Entonces los primeros hombres, de tierra, de barro. Pero los
de barro se derritieron. All4, los creadores y formadores. Como
los tojolabales, otra asamblea. Se reunieron. Segunda genera-
cién: de madera. Entonces no se derritieron pero se pusieron
muy prepotentes. Se olvidaron de sus creadores y formadores,
uno de los delitos mds fuertes entre los tojolabales y también
entre los mayas. Entonces, realizaron otra asamblea y dijeron:
“Fallamos otra vez. Se hicieron prepotentes. Se olvidaron de
nosotros. Entonces, vamos a destruirlos”. ;Cémo los destru-
yen? Les hablaron a los comales y a los animales (donde esta-
ban moliendo el maiz)" porque todo vive: “Ustedes nunca nos
respetaron y los vamos a destruir”. Fin de la segunda genera-
cion. Otra asamblea.

' Hay al parecer una inconsistencia en el Popol Vuh porque si no habfan encon-
trado todavia el maiz para hacer a los seres humanos, de dénde salié el maiz. Esto
no es explicado.
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En la tercera asamblea hubo inconsistencia. Entonces apa-
rece la abuela. “;Cémo hacer a los hombres?” “De maiz”. De
debajo de las rocas, lo cuidaban las hormigas. Fundieron maiz
y sangre para hacer a los hombres del maiz. ;Cémo llegaron a
ser humanos? Con el respeto. Ahf nos volvemos humanos.

La palabra wawal es una palabra multifacética. En el contexto
religioso puede referirse a personajes que merecen sumo respe-
to 0 a quienes se rinde reverencia y veneracion. La referencia
puede ser a Dios, llamado el Santo, pero se hace de un modo
particular. En el contexto biblico el Santo es sagrado y, por tan-
to, apartado del mundo humano y profano. Por eso se exigio
a Moisés que se quitara las sandalias, porque estuvo pisando
tierra sagrada (Exodo 3,5). Los tojolabales convierten al Santo
en un anciano, un padre respetado y querido y, como tal, no
apartado, sino que pertenece al mundo comunitario o nosétrico
de los tojolabales. Para ensalzarlo se agrega: “td eres nuestra
cabeza en el mundo”, “tu eres el verdadero wawal/padre, Sefior
nuestro” (Apocalipsis 6:10 y 3:7). Se mezclan elementos tojo-
labales y cristianos. El traslado del Santo a la comunidad tojo-
labal se ve, finalmente, al referirse a los santos y santas que en
tojolabal se llaman jnantik, nuestras madres, y tatik, nuestros
padres, dentro de los cuales se encuentran el jtatik jesus, nues-
tro padre Jesus, el jtatik pagre’eterno, nuestro Padre Eterno
(el santo de Trinitaria o Zapaluta, a 16 km de Comitdn hacia la
frontera con Guatemala) y también jnantik walalupe, nuestra
Madre Guadalupe, y jnantik lu’um, nuestra Madre Tierra. Con
referencia a esta ultima, sin embargo, se hizo el comentario:
“pero ella vive, estd en medio de nosotros” (Lenkersdorf, “Re-
ligion”, Conceptos, 181).

— Por eso no hay contradiccion entre ja jnantik luum, nues-
tra madre tierra y tatik Jesds nuestro padre Jesus. Los tojola-
bales tienen muchos papds y mamds. Tenemos muchos padres
y muchas madres, como jnantik Guadalupe, o jrnantik Maria,
pero es la tierra, ja jnan tik luum, Nuestra Madre Tierra, la que
estd con nosotros y siempre nos acompana.
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En estos pocos rasgos escogidos podemos comenzar a captar
las semillas o el armazén de lo que llaman nuestra cosmovi-
sién. No es nada de teoria, de puras palabras, sino que es aque-
llo que vivimos, hacemos y practicamos. Lo importante no son
tanto las palabras sino saber convivir con todos los demds. Las
palabras que nos dicen pueden ser muy bonitas. De hecho, mu-
chas, muchas veces nos las decfan. Asf nos platicaron padres,
maestros, médicos, agrénomos, politicos y tantos peritos mas.
Nos dijeron palabras bien bonitas, pero sélo palabras que tantas
veces se quedaron lejos de transformarse en hechos. Para no-
sotros, los tojolabales, en cambio, la palabra si cuenta siempre
que se cumpla, que se ponga en prdctica. ;No estamos siguien-
do la Palabra de Dios, si los hechos nos importan mds que las
palabras? Porque asi captamos las palabras de Jesucristo que
tradujimos “no entrardn en el Reino de Dios los que me digan
Sefior, Sefior, sino los que hagan las cosas que dice mi Padre
que estd en el cielo” (Mateo 7:21) (Lenkersdorf, “Hermanos
lectores™, 16).

— Volviendo a la traduccion, a estos 70 del Otro. Cabria ci-
tar el agradecimiento, que posiblemente sea uinico en una Bi-

blia:

Ahora bien, la traduccidn representa nuestro proyecto. No co-
bramos, ni se nos pagd. La impresidn, en cambio, no se puede
llevar a cabo sin “metal” que aqui no se encuentra entre noso-
tros. Por eso, llego la ayuda solidaria y oportuna del extranjero.

Tal vez no habria sido necesaria, si existiera en el mercado
internacional un precio justo por el café¢ producido y vendido
por algunas comunidades nuestras. De hecho, se nos informé
que los campesinos tercermundistas que lo producen reciben
solo el 8 por ciento de lo que paga el consumidor en el primer
mundo. [...] Lo mencionamos para hacerles ver, a ustedes y
también a nosotros, que la Biblia, por espiritual que sea, estd
relacionada con el café y el mercado internacional y asi tam-
bién el trabajo productivo de nosotros, campesinos tojolabales
(Lenkersdorf, “Hermanos lectores”, 17).

82



Epilogo

Agradecer, es lo que queda, esta leccidn que a través de Carlos
Lenkersdorf nos llega de parte de los tojolabales. Se trata del
espejo que solo el Otro es capaz de ofrecernos para descubrir
un rostro oculto de nuestro “Occidente”.

Traducir, segtin Walter Benjamin (“Tarea del traductor”, 214),
es dejarse estremecer por la 16gica del otro. Asi los Evangelios
descubrieron otras facetas de si mismos a través de esta otra
traduccion. Es inevitable comparar esta traduccion con la que,
en el siglo m a.C. emprendieron 72 ancianos en Alejandria y
que se conoce como Septuaginta o LXX. La leyenda narra que,
siguiendo la orden de Ptolomeo II Filadelfo, se encargd esta
labor a 72 sabios que, incomunicados, llevaron a cabo la tarea
de trasladar el texto del hebreo al griego. La sorpresa fue des-
cubrir la univocidad del resultado: una tnica e idéntica version,
repetida setenta y dos veces. Occidente privilegia la 16gica uni-
taria del Mismo, el mérito individual y esta leyenda encarna
ese ideal de identidad excluyente.

Los 70 tojolabales, por su parte, constituyen el reverso de es-
ta historia. Si bien se trata también de un acto de traduccion,
esta vez de los Evangelios, el trabajo se rigi6 por la I6gica de la
pluralidad y la construccion del consenso. Veintitrés siglos mas
tarde, en las comunidades tojolabales de Chiapas, el texto base
del cristianismo encontrg interés justamente en aquellas partes
que no eran las que la lectura en lenguas modernas “occidenta-
les” privilegio.

Comunmente la traduccion se entiende como un trabajo so-
litario. En el mundo globalizado, los traductores consultan sus
dudas por internet pidiendo asesoria a otros especialistas, deci-
diendo finalmente seguin un criterio personal. Existen equipos
de traductores y cierta idea de colaboracion. El modelo sigue
siendo individualista.'> A diferencia de este individualismo, el

12 Parafraseando a Martin Buber (€l se refiere al nacionalismo) que el “trabajo de
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colectivismo tojolabal revela que la traduccién no escapa a la
dimension politica y que la discusidn que tiene lugar en una de-
mocracia directa apuntando a un consenso puede abrir otro
horizonte a la manera de dejarse ensefiar (objetivo principal
que conduce a traducir el texto biblico a cualquier lengua). Sin
duda para llevar a cabo una tarea semejante hay que renunciar
a la pulsién de inmediatez que exige nuestro mundo medidti-
co, pero el resultado es una experiencia democrdtica sélida que
transforma a la lectura en un acto de escucha sensible a la po-
lifonia. Se podria oponer a la nocién griega de orthos (que sig-
nifica recto, correcto) el vocablo fojol mencionado en la entre-
vista, que alude a la suavidad curva de estar “en su punto”. Esta
distincion parece prometer que la version tojolabal del texto
biblico seria inmune a la ortodoxia.

Si bien la traduccidn de la Biblia al tojolabal cumplié con la
intencion inicial de evangelizacion, por causa del método deli-
berativo-cooperativo se produjo a contrapelo un sacudimiento
de los Evangelios que los confrontd a sus intenciones origina-
les frecuentemente olvidadas. De esta manera, el tojolabal le
pudo ensefar al griego algo que Grecia (y Roma también), sin
saberlo, a través del texto, transmitio: una sabiduria del Otro
que estaba tan profundamente encarnada en el Evangelio, y que
las lecturas superficiales olvidaron. Por esta razon, la version
tojolabal sorprende al lector distraido al recordarle que la pro-
duccion del café concierne de manera radical al texto mds espi-
ritual de Occidente y por eso mismo invita a otra experiencia,
ética (y también politica), de lectura.

equipo” tan recomendado en nuestros dias tiene mds de “egoismo colectivo” (ya no
en defensa de la nacidn sino de un proyecto, una empresa, etc.) que de cooperativo.
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