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“—¡Dios mío —dijo— qué loca soy en los buques!”
Alteridad e infinitud en perspectiva hermenéutica

Hans de Wit

De manera urgente, el tema del encuentro con el “otro”, con la “alteridad”, 
se está poniendo en la agenda. La irrupción del otro en la vida privada de 
muchos —a una escala desconocida hasta ahora—, no siempre se ve como 
posibilidad de vivir mejor, de crecer, sino se ha convertido en problema. 
Hormiguean los fundamentalismos. Creyentes, cualquiera que sea su adhe-
rencia religiosa, frecuentemente usan sus textos sagrados como arma, como 
elemento de defensa de la posición tomada. Surge la pregunta en qué me-
dida una lectura nueva, una lectura intercultural del subtexto religioso más 
importante de la humanidad —la Biblia— puede ofrecer una alternativa.

Palabras clave: alteridad; hermenéutica intercultural; fundamentalismo 
religioso; ética de la interpretación.

At the present moment, the encounter with the other, with otherness and 
alterity, has become un urgent item of the agenda of mankind. The irruption 
of the other in the sphere of the private life of so many —at a scale unknown 
so far— is not always seen as a possibility to live better, to grow, to enrich 
oneself. Living together, accepting the other, has rather become a problem. 
All kinds of fundamentalisms are coming up. Believers, whatever their re-
ligious conviction may be, frequently use texts from their sacred books as a 
weapon, as an element to defend their taken position. This confronts us with 
the question as to what extent a new way of reading, a way of intercultural 
reading of mankind’s most important religious subtext —the Bible— could 
offer an alternative. 



Key words: otherness, intercultural hermeneutics, religious fundamenta-
lism, the ethics of interpretation. 
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“—¡Dios mío —dijo— qué loca soy en los buques!” 
Alteridad e infinitud en perspectiva hermenéutica

En el mundo actual hormiguean los fundamentalismos. Apare
cen en muchos atuendos diferentes. Los vemos en su variante re-
ligiosa (grupos dentro del cristianismo, hinduismo, Islam, etc.), 
cultural (orientalismo, occidentalismo, eurocentrismo versus 
indigenismo, etc.), económica (mercado libre) y socio-política 
(frentes, guerrilla, movimientos como el Yihad, Talibán, parti-
dos políticos de ultra derecha o izquierda, etc.), ecológica (siste-
ma de consumo destructivo versus activismos beligerantes para 
proteger a los animales, etc.). Debemos considerar estos fun- 
damentalismos como la expresión de uno de los mayores pro-
blemas que aqueja el mundo actual, es decir la incapacidad de 
realizar cambios de perspectiva, aceptación de diferencias y re-
lacionarse con la “alteridad”.

Uno de los más importantes factores que está subrayando 
la importancia del problema de la alteridad es seguramente la 
globalización y el desplazamiento de muchos millones de per-
sonas en nuestro mundo actual. La irrupción del otro en la in-
timidad de la vida personal está produciendo la confrontación 
directa, desconocida hasta el momento, con el fenómeno de la 
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alteridad. Con urgencia el tema “del otro” está siendo puesto en 
la agenda como un mayor desafío. 

Los fundamentalismos religiosos generalmente legitiman sus 
puntos de vista haciendo uso de y apelando a sus Escrituras 
Sagradas. Son procesos de clausura, que no soportan la alteri-
dad y no saben vivir con la idea de que los textos (también los 
sagrados) siempre son polisémicos y por lo tanto portadores 
de infinitud. Mi pregunta será cuál es el significado y la impli-
cancia de alteridad e infinitud para la lectura de lo que se debe 
considerar como uno de los subtextos más importantes de la 
historia de la humanidad: la Biblia. Mi pregunta será entonces: 
¿qué significan alteridad e infinitud para la hermenéutica (bí-
blica)?

Propongo tomar el siguiente camino: 1) Como primer paso, 
quisiera analizar brevemente una de las más conocidas novelas 
colombianas desde la óptica de la alteridad e interculturalidad. 
Analizaré El amor en los tiempos del cólera como metáfora del 
encuentro intercultural y la confrontación con la alteridad. Pre-
guntaré si la novela nos entrega elementos que nos podrán ayu-
dar en nuestra búsqueda. 2) Después cambiaremos la posición 
del lente, y nos concentraremos en la pregunta qué es lo que 
vemos cuando, desde el helicóptero, miramos aquel espacio 
donde se genera el significado de los textos bíblicos. Mirare-
mos de cerca a los intérpretes profesionales, las tradiciones de 
lectura dominantes y nos haremos la pregunta en qué medida 
sus prácticas toman en cuenta la alteridad y la infinitud. Ana-
lizaremos los mecanismos de exclusión y de ruptura. 3) Des- 
pués trataremos de hacer fructífero para la lectura bíblica lo 
que Levinas ha dicho sobre alteridad, infinitud y la ética de la 
lectura. 4) Pero, ¿cuáles son las implicancias concretas de las 
reflexiones de Levinas sobre la hermenéutica? ¿Cómo será po-
sible tender puentes y realmente hacer fructífero el encuentro 
con la alteridad? 5) Terminaremos nuestro análisis finalizando 
nuestra lectura de El amor en los tiempos del cólera.
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El amor en los tiempos del cólera

Estamos en Colombia, en algún lugar en el norte tropical, cerca 
de la costa caribeña. Es el comienzo del siglo pasado. Florenti-
no, un bastardo, nunca oficialmente reconocido por su padre y 
producto de un encuentro amoroso fugaz, tiene 22 años cuando 
tiene que entregar un telegrama al padre de Fermina Daza. En 
aquel momento, Fermina tiene 13 años. Florentino entrega el 
telegrama y, al regresar, ve por la ventana a dos mujeres leyen-
do. Cuando pasa Florentino, la lección no se interrumpe, pero 
la niña levantó la vista para ver quién pasaba por la ventana, 
“y esa mirada casual fue el origen de un cataclismo de amor 
que medio siglo después aún no había terminado” (García Már-
quez, ATC, 80)1.

Los dos se enamoran, pero diferencias socio-culturales abis-
males impiden que se casen. Fermina se casa con alguien de 
su propia clase social y le sigue siendo fiel durante cincuenta 
años. Ninguno de ellos había podido decir si estos años juntos 
se debían al amor o a la comodidad. 

Acababan de celebrar las bodas de oro matrimoniales, y no sa-
bían vivir ni un instante el uno sin el otro, o sin pensar el uno en 
el otro, y lo sabían cada vez menos a medida que se recrudecía 
la vejez. Ni él ni ella podían decir si esa servidumbre recípro-
ca se fundaba en el amor o en la comodidad, pero nunca se lo 
habían preguntado con la mano en el corazón, porque ambos 
preferían desde siempre ignorar la respuesta (41). 

Durante las cinco décadas de matrimonio fiel de Fermina, Flo- 
rentino tiene exactamente 622 relaciones amorosas diferentes. 

Después de tantos años, el doctor Urbino, esposo de Fermi-
na, muere. Se cae del árbol de mangos de donde quería sacar el 

1 En adelante todas las citas de El amor en los tiempos del cólera se simplificarán 
a ATC. [Nota del editor]. 
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loro que lo había estado insultando durante horas. El pasaje es 
demasiado bello como para no escucharlo de nuevo:

El doctor Urbino calculó la altura, y pensó que con subir dos 
travesaños podía cogerlo. Subió el primero, cantando una can-
ción de cómplice para distraer la atención del animal arisco que 
repetía las palabras sin la música, pero apartándose en la rama 
con pasos laterales. Subió el segundo travesaño sin dificultad, 
agarrado de la escalera con ambas manos, y el loro empezó a 
repetir la canción completa sin cambiar de lugar. Subió el tercer 
travesaño, y el cuarto enseguida, pues había calculado mal la 
altura de la rama, y entonces se aferró a la escalera con la mano 
izquierda y trató de coger el loro con la derecha. Digna Pardo, 
la vieja sirvienta que venía a advertirle que se le estaba hacien-
do tarde para el entierro, vio de espaldas al hombre subido en la 
escalera y no podía creer que fuera quien era de no haber sido 
por las rayas verdes de los tirantes elásticos. —¡Santísimo Sa-
cramento! —gritó—. ¡Se va a matar! El doctor Urbino agarró 
el loro por el cuello con un suspiro de triunfo: ça y est. Pero lo 
soltó de inmediato, porque la escalera resbaló bajo sus pies y él 
se quedó un instante suspendido en el aire, y entonces alcanzó 
a darse cuenta de que se había muerto sin comunión, sin tiempo 
para arrepentirse de nada ni despedirse de nadie, a las cuatro y 
siete minutos de la tarde del domingo de Pentecostés (63).

El cuerpo de su marido está tibio todavía cuando Florentino 
ya llega.

— Fermina —le dijo—: he esperado esta ocasión durante más 
de medio siglo, para repetirle una vez más el juramento de mi 
fidelidad eterna y mi amor para siempre. 

Tajante es la respuesta de Fermina:

 —Lárgate —le dijo—. Y no te dejes ver nunca más en los años 
que te queden de vida. Volvió a abrir por completo la puerta de 
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la calle que había empezado a cerrar, y concluyó: —Que espero 
sean muy pocos.

	
Pero cuando Fermina despierta el próximo día 

se dio cuenta de que había dormido mucho sin morir, sollozan-
do en el sueño, y que mientras dormía sollozando pensaba más 
en Florentino Ariza que en el esposo muerto (75).

Se establece un intercambio profundo de cartas y finalmente, 
después de más de medio siglo Florentino, ahora director de 
una flota de buques, la invita para hacer un viaje, juntos en uno 
de sus barcos. A bordo de La Nueva Fidelidad viajan juntos ha-
cia un nuevo destino. Empero, si bien están juntos en un barco, 
todavía no hay nada de intimidad, de acercamiento, de cambio 
de sentir. Para eso Florentino necesita un ardid. Es el cólera. 
Al llegar al puerto el capitán ordena a todos los pasajeros dejar 
el barco, se iza la bandera amarilla indicando que a bordo hay 
cólera, y regresan al puerto de embarque. Cuando se acercan, 
el capitán, desesperadamente, pide una solución, pues, ¿hasta 
cuándo podrán continuar con ese juego de ir y venir? 

Florentino Ariza lo escuchó sin pestañear. Luego miró por las 
ventanas el círculo completo del cuadrante de la rosa náutica, 
el horizonte nítido, el cielo de diciembre sin una sola nube, las 
aguas navegables hasta siempre, y dijo: —Sigamos derecho, 
derecho, derecho, otra vez hasta La Dorada. — ¿Lo dice en 
serio?— le preguntó. —Desde que nací —dijo Fiorentino Ari-
za—, no he dicho una sola cosa que no sea en serio.

El capitán miró a Fermina Daza y vio en sus pestañas los 
primeros destellos de una escarcha invernal. Luego miró a Flo-
rentino Ariza, su dominio invencible, su amor impávido, y lo 
asustó la sospecha tardía de que es la vida, más que la muerte, 
la que no tiene límites. —¿Y hasta cuándo cree usted que pode-
mos seguir en este ir y venir del carajo? —le preguntó. Floren-
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tino Ariza tenía la respuesta preparada desde hacía cincuenta 
y tres años, siete meses y once días con sus noches. —Toda la 
vida —dijo (473).

Hasta aquí el resumen del libro. ¿Qué es lo que vemos cuan-
do leemos la novela como metáfora de la comunicación inter-
cultural, en que el encuentro con la alteridad juega un papel tan 
crucial?

Fermina representa a la mono-cultura. Ella representa aque-
llas culturas que son prisioneras de sus propias reglas. No so-
lamente practica y aplica estas reglas, sino que también es su 
víctima, pues algún día, en su juventud, se enamoró de una per- 
sona “ajena” y fuera del alcance de las reglas de su cultura. Pe- 
ro durante más de cincuenta años, solamente lo que ocurre en 
la propia cultura es bueno y aceptable. El principio de excen-
tricidad —el hombre es más que la cultura o la moral a que 
se adhiere— no se respeta. No hay disponibilidad para la in-
teracción, aprender de otros, hacerse vulnerable. Sin embargo 
es posible amar al otro. ¿Cómo? —Es lo que debemos ver más 
adelante.

La vida de Florentino representa la falacia o trampa mul-
ticultural (multicultural fallacy).2 Todo es permitido, siempre 
que sea diferente, distinto. Se acepta a lo otro mientras las dife-
rencias no sean profundas y me obliguen a cambiar mi estilo de 
vida y percepción de la realidad. Las diferencias producen un 
kick, un salto de corazón. Se ven solamente los muchos colores 
de la flor, no la mala hierba que destruye sus raíces. De las 622 
relaciones que Florentino había tenido, casi ninguna había sido 
satisfactoria, ninguna que haya sido estable, ninguna nutrida 
por amor genuino y concentración. Momentáneos los contac-
tos, fugaces las conversas, superficial el interés por el otro. 

2 Para el uso doble del término véase Huggan, The Postcolonial, 124.
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Pero, ¿cómo se convierte esa relación entre estas personas 
mayores, entre estos patrones culturales radicalmente diferen-
tes, en una historia de amor inolvidable? ¿Cómo se escapa ella 
de la soledad y el estancamiento de la mono-cultura, cómo huye 
él de la fugacidad ilimitada del anhelo multicultural?

Ahora bien, el secreto es el buque —La Nueva Fidelidad—, 
el capitán (Samaritano, en la historia) y el cólera. Son estas las 
condiciones. El buque representa lo que en antropología y es-
tudios de cultura se llama la tercera orilla del río: no tu orilla, 
ni la mía, sino una tercera, una nueva. El barco en su ir y venir 
—toda una vida— navega bajo la bandera del cólera: ellos es-
tán condenados a compartir el destino y lo quieren estar tam-
bién. “Dios mío”, dice Fermina, “qué loca soy en los buques”, 
mirando hacia atrás al vuelco loco que han tomado su futuro 
y su vida, e indicando que los buques —este tercer lugar, este 
lugar in-between— pueden hacer cosas locas con las personas 
(García Márquez, ATC, 456).

Al lado del lugar, encontramos otra serie de condiciones que, 
de acuerdo a García Márquez, son elementales del amor ili-
mitado. Las máscaras se deben caer: la nueva intimidad entre 
Fermina y Florentino exige que los dos se desvistan en la pre-
sencia del otro —y lo hacen, en plena luz:

Pero volvió el mismo día, a la hora insólita de las once de la 
mañana, fresco y restaurado, y se desnudó frente a ella con una 
cierta ostentación. Ella se complació en verlo a plena luz tal 
como lo había imaginado en la oscuridad: un hombre sin edad, 
de piel oscura, lúcida y tensa como un paraguas abierto […] 
(463).

El pasado —experiencias de vida y sufrimiento— no se bo-
rra o elimina, sino se incorporan dentro de la perspectiva de un 
nuevo amor: “Ella comenzó a hablar sobre su esposo difunto, 
en tiempo presente, como si estuviera vivo todavía” (447).
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Están las cartas que él le escribe a ella después del falleci-
miento de su esposo. Son pensamientos de tal belleza y clari-
dad que la conducen a través de su proceso de luto. Son cartas 
inspiradas por el Espíritu Santo mismo, así ella lo siente por lo 
menos. No hablan de dominación, poder, ocupar, incorporar, 
no, hablan de lo que el compartir de la vida, del amor, de la 
muerte podría significar. Muestran el amor como un estado de 
gracia.

Y están las cosas pequeñas: el doctor se embellece para Fer-
mina ¡y ella lo ve! Esta llora y él ve sus lágrimas. La infinita 
vulnerabilidad de ambos: “huelo a mujer vieja”, dice Fermina, 
y su esposo lo siente. En el mismo instante entiende que él mis- 
mo huele a hombre viejo y que ella debe de haberlo sentido con 
la misma compasión.

Y, quizá, el elemento más importante de la historia. En estu-
dios de cultura se habla mucho de la disposición o disponibili-
dad para la interacción. En la historia de García Márquez es el 
pequeño gesto de amor. Por primera vez, los dos están juntos 
en el camarote oscuro. Ahora debe ocurrir —¡ella teniendo más 
de setenta años, él casi ochenta! Está tremendamente nervioso, 
con el sudor frío saliendo de su piel. ¿Quién comienza, cómo 
hacerlo? Ahora una de las más bellas escenas del libro:

Entonces él extendió los dedos helados en la oscuridad, buscó a 
tientas la otra mano en la oscuridad, y la encontró esperándolo. 
Ambos fueron bastante lúcidos para darse cuenta, en un mis-
mo instante fugaz, de que ninguna de las dos era la mano que 
habían imaginado antes de tocarse, sino dos manos de huesos 
viejos. Pero en el instante siguiente ya lo eran (447).

Realidad e imaginación, en el anhelo de algo nuevo se en-
cuentran, hacen un pacto y dejan espacio para el amor.
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Los árbitros de significado

Se ha dicho de la Biblia que, además de ser el libro más ven-
dido, también es el subtexto más importante de la historia de 
la humanidad. No hay otro texto —en su sentido de colección 
de escritos— que haya influenciado tan profundamente el que- 
hacer, el estilo de vida y la percepción de la realidad de sus lec- 
tores e incluso no-lectores. ¿Qué es lo que vemos cuando, desde 
el helicóptero sobrevolamos todos estos lugares donde lectores 
practican ese ritual íntimo y lleno de dedicación que llamamos 
“leer”?

Quisiera hacer una distinción a grosso modo: vemos espa-
cios hermenéuticos dominados por fuerzas centrípetas y por 
fuerzas centrífugas. En las escuelas exegéticas, las tradiciones 
de lectura vigentes en las iglesias y otras tradiciones de lectura 
dominantes (la expresión es de M. Bajtín) imperan las fuerzas 
centrípetas. Lo que orienta a las fuerzas centrípetas es su an-
helo de establecer normas y paradigmas para la buena lectura, 
procesos de validación impermeables, la búsqueda de lo que 
podemos llamar el “último significado del texto”. Estas fuerzas 
tienden a restringir el espacio hermenéutico. El espacio está 
generalmente delimitado por asuntos como intereses dogmá-
ticos, intereses de poder, políticos, paradigmas científicos y su 
lógica, exigencias que se le ponen al lector, etc. Tales fuerzas 
tienden a clausurar el proceso de interpretación a través de 
los elementos normativos que manejan para la buena lectura, 
aquella lectura que se considera responsable. La conexión en-
tre intereses y elementos normativos es muy íntima. El gran 
énfasis en la validación de la lectura, excluye la posibilidad de 
disidencia. Lecturas alternativas son consideradas como pro-
ducto de malas estrategias de lectura. Estas fuerzas, muchas 
veces, quieren que el proceso de interpretación re-produzca el 
significado “original”, “arquetípico” del texto y no saben con-
vivir bien con un proceso de lectura que quiere desembocar 
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en una nueva producción de sentido. Los elementos normati-
vos —dogma, paradigma científico, posición política o lo que 
sea— muchas veces están orientados históricamente y quieren 
que se explore el trasfondo (background) del texto, no su pri-
mera plana (foreground), su actual recepción. Los intérpretes 
que se mueven en el espacio de estas fuerzas centrípetas perte-
necen a un público variado, pero saben mantenerse dentro de 
los moldes establecidos. Son generalmente expertos o lectores 
profesionales. La validación de los resultados de su lectura es 
positiva, por la sencilla razón de que no salen de los moldes 
normativos. Los resultados de sus interpretaciones raras veces 
son exóticos, extravagantes o muestras de una “contracultura”.

Por otro lado, existen las fuerzas centrífugas. Los intérpretes 
son aquellos que quisiera llamar “lectores comunes”. No tienen 
las herramientas científicas, ni se preocupan tanto por el tras-
fondo del texto. No es que estos lectores comunes no sean parte 
de tradiciones de lectura dominantes, es que en su conjunto nos 
confrontan con alteridad e infinitud en la interpretación de los 
textos bíblicos.3 Es ahí donde encontramos expresado lo que 
llega a ubicarse fuera del espacio establecido, lo que no se pudo 
ver en el texto, lo que “seguramente” el texto no dice. El espacio 
de los lectores y las lectoras comunes nos muestra las huellas 
de la cultura, de la propia experiencia, del anhelo por explorar 
la primera plana del texto y leerlo como carta dirigida a mí y a 
mi vida. Es asombrosa la experiencia y ver cómo estos lectores 
comunes, a veces viviendo en culturas y contextos radicalmen-
te diferentes unos de otros, descubren cosas que no se encuen-
tran en ningún comentario, y sin embargo están en los textos. 
Mientras que las primeras fuerzas tienden a la clausura, a la 
reducción, las otras muestran apertura, traen a la luz la dimen-
sión escatológica, la polisemia y la plurivocidad de los textos.

3 Cuando nos referimos a los lectores comunes, estamos hablando de un 95% de 
todos los lectores de la Biblia, que la leen en las situaciones más diversas.
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Los mecanismos de exclusión

Ahora bien, la relación entre ambos espacios generalmente no 
es la de un buen matrimonio, una linda convivencia. Al contra-
rio, hay exclusión, desprecio, ruptura. Raras veces se encuentra 
en exégesis científicas de un texto bíblico el reflejo de un diálo-
go sistemático y profundo con lectores comunes de ese mismo 
texto. Hay muchos factores que han causado esta no-relación 
entre lectores profesionales y lectores comunes. Dentro del gre- 
mio de los lectores profesionales, un acercamiento religioso a 
los textos o una explicación de los textos basada en su efecto, 
en lo que lectores hacen con el texto, generalmente no se acep-
ta. Desde Spinoza, los procesos de apropiación son considera-
dos con suspicacia por los lectores profesionales. Por el otro 
lado, los lectores comunes frecuentemente se escandalizan con 
la actitud distante de los científicos y con los resultados de sus 
análisis. Lo que los lectores profesionales hacen con los textos 
bíblicos es chocante para los lectores comunes: se sienten inte-
rrogados con respecto a su fe y no entienden la no-disposición 
de los lectores profesionales para tomar en cuenta como par- 
te de su análisis lo que para lectores comunes es lo más impor-
tante: el efecto del texto. Desde el punto de vista técnico y me-
todológico, los lectores profesionales son generalmente ateos o 
agnósticos: se abstienen de un juicio sobre “la verdad” del tex-
to. Pero precisamente por eso están siendo reprochados por los 
lectores comunes que afirman que ellos, los científicos, nunca 
podrán captar la real profundidad del texto. No podrán penetrar 
en cómo un texto funciona por la sencilla razón que no partici-
pan, no pueden participar a causa del estatuto epistemológico 
de su disciplina, en lo que para la gran mayoría de los lectores 
comunes del texto es esencial: el efecto del texto. En la visión 
de los lectores comunes, la exégesis frecuentemente juega el 
papel de árbitro de significado, mientras el exégeta mismo no 
es más que uno de los jugadores en el campo hermenéutico. 
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Ahora bien, volvamos a la pregunta de qué criterio válido po- 
dría orientarnos en ese proceso de tender puentes entre los dos 
movimientos. Es necesario buscar estos criterios a un meta-ni-
vel, ya que cada criterio entregado por una de las hermenéuticas 
particulares (de liberación, negra, rastafari, indígena, europea, 
poscolonial, eurocéntrica, etc.) reflejará un interés particular, 
íntimamente conectado con los elementos que considera nor-
mativos.

La dimensión normativa de la hermenéutica: alteridad 
e infinitud como conceptos éticos

Por hermenéutica entiendo la disciplina que se ocupa de la pre-
gunta “¿qué es lo que hacen los lectores cuando leen un texto?”. 
La hermenéutica puede tener dos dimensiones. Un hermeneuta 
puede proceder descriptivamente y analizar cómo se realizan 
procesos de lectura, qué instrumentos usa el lector o la lectora, 
cuál es el resultado. Pero también es posible acercarse al acto 
de lectura de manera normativa y tratar de diseñar modelos para 
“leer bien”. Es lo que se hace en las hermenéuticas vinculadas 
con ciertas tradiciones eclesiales o en las llamadas hermenéu-
ticas del genitivo (del outcast, pobre, mujer, indígena, etc.). En 
estos diseños se hace la pregunta sobre cómo la lectura (de un 
texto bíblico) podrá ponerse al servicio de procesos de transfor-
mación y cambio. El problema que aquí se ofrece para nuestra 
búsqueda es que el elemento normativo de estas hermenéuticas 
no se define siempre de la misma manera. En otras palabras: lo 
que para una hermenéutica negra es un criterio normativo para 
la buena lectura, no necesariamente coincide con lo que una 
hermenéutica feminista piensa al respecto. Es por los intereses 
particulares que estas hermenéuticas no nos ayudan mucho en 
nuestra búsqueda. No, debemos buscar nuestro criterio a un 
nivel que va más allá del interés particular de las hermenéuticas 
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que vinculan su suerte con cambios específicos como la libera-
ción, reconstrucción, reconciliación, etcétera.

No-exclusión y disposición para la interacción

En los diseños hermenéuticos se establecen y analizan las re-
glas para la buena lectura. ¿Pero qué debemos entender por 
“buena lectura” o “leer bien”? ¿Hay en la multiplicidad de her-
menéuticas reglas básicas que podrían servir para todos los di-
seños? ¿Existe un criterio normativo que podría ser decisivo y 
determinante? 

En su famoso libro New Horizons in Hermeneutics, Anthony 
Thiselton ha demostrado cómo en los últimos decenios en el 
campo hermenéutico se ha dado un desarrollo en dos direccio-
nes. Existen las hermenéuticas contextuales o socio-pragmáti-
cas y hermenéuticas más universales. Es el mismo desarrollo 
que también hemos visto en estudios de cultura. Allá “universa-
lismo” y “relativismo” han sido importantes. El universalismo 
es el sistema de la unidad —hay una sola realidad, hay un mé-
todo disponible para adquirir conocimiento de ella, hay un solo 
y confiable sistema de juicios morales. En toda la diversidad, se 
busca una correlación que pudiera servir como hilo conductor, 
como brújula, para la existencia humana. En el relativismo lo 
contextual, lo diverso se pone en el centro: hay muchas reali-
dades, hay muchas maneras para comprender la realidad y hay 
sistemas morales divergentes. El paralelo con desarrollos en el 
terreno de los estudios culturales es interesante para la herme-
néutica. También allí, en la hermenéutica, diseños universales 
se encuentran frente a sistemas más contextuales. Generalizan-
do un poco se puede decir que las hermenéuticas socio-pragmá-
ticas o contextuales son de la opinión que no es posible hablar 
de la validez de una interpretación bíblica fuera de su contexto, 
mientras los diseños universalistas afirman que existe un solo 
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marco de referencia universal aplicable a cada situación local y 
dentro del cual cada proceso de interpretación solamente pue-
de derivar su legitimidad. Así, las hermenéuticas eurocéntricas 
han tenido pretensiones universales por mucho tiempo. Tam-
bién las exigencias (universales) que desde la ciencia literaria 
se formularon, por mucho tiempo fueron muy “occidentales”. 
Como protesta y prueba de sus lagunas y deficiencias surgieron 
las hermenéuticas del genitivo, más relativistas y determinadas 
contextualmente.

En la situación hermenéutica actual, a veces descrita con la 
metáfora del campo de batalla, cada interpretación, cada aproxi- 
mación a la Sagrada Escritura parece tener el mismo valor. Pero 
¿dónde podemos encontrar los criterios externos que nos pu-
dieran entregar un juicio independiente? Pues ambos caminos, 
formulados de manera radical, son problemáticos. El camino 
contextual hace coincidir a las personas con los valores cultu-
rales, la situación política o social en que casualmente llegaron 
a vivir. A veces ese camino muestra rasgos fuertemente reduc-
cionistas, porque hace coincidir a los lectores con su contexto, 
su estatus social (pobres), su profesión (lectura campesina). El 
camino universal ofrece legitimidad a cada interpretación y 
lectura, siempre que estas se atengan a los valores universales, 
determinados por el mismo. Muchas veces vemos aquí meca-
nismos de exclusión de grupos de personas, el declarar inferior 
a formas “extrañas” de interpretación y un idealismo que pasa 
por alto el dolor del momento histórico.

Ahora bien, la hermenéutica puede encontrar una salida de 
esta encrucijada usando dos conceptos fundamentales de los 
estudios culturales. Se trata de los conceptos de excentricidad y 
diversidad interactiva. Diversidad interactiva implica la dispo-
sición para hacer operativo el factor diversidad cultural visible 
en los procesos de lectura de lectores y lectoras de diferentes 
culturas y contextos. Para un crecimiento y cambio de perspec-
tiva a veces se necesita confrontación. Esta puede tener lugar, 
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“organizarse”, cuando se involucra la diversidad en la conver-
sación sobre el significado de los textos bíblicos.

Pero una pregunta más profunda es por qué es posible consi-
derar la interacción como práctica intercultural, como calidad 
del proceso hermenéutico. Para explicar eso aplico a la herme-
néutica el concepto de excentricidad así como Procee lo utiliza 
en su estudio sobre moral transcultural.

El concepto filosófico de excentricidad tiene que ver con al- 
go que es específico para la estructura del hombre. Por excen-
tricidad se entiende la comprensión de que “un hombre no sola-
mente es un cuerpo, sino también tiene un cuerpo, no solamente 
es dueño de su psique sino también juguete o títere, no sola-
mente es producto de su cultura, sino también productor”. Las 
personas existen, pero a la vez se relacionan con esa existen-
cia. Las personas nunca coinciden totalmente consigo mismas. 
La excentricidad lleva a la pluriformidad de los individuos, y 
también a una gran diversidad de patrones culturales. Algunas 
culturas están fuertemente dirigidas hacia la interacción, otras 
precisamente la detienen. Con base en una misma estructura 
básica es posible tanto abrirse como cerrarse ante influencias 
externas. Excentricidad como particularidad humana univer-
sal significa que la interacción es esencial para el ser humano.  
Y como tal el principio de la excentricidad nos entrega dos nor-
mas para la moral transcultural: el principio de la no-exclusión 
y el principio de la promoción de la interacción.4

Ahora bien, es posible aplicar el fenómeno universal de la ex- 
centricidad a la hermenéutica. Las personas no son solamente 
el producto de su interpretación de la Biblia, sino son también 
productores. Es posible tomar conocimientos de otras inter-

4 La norma de la no-exclusión proviene del principio de la dignidad humana que 
se encuentra al nivel abstracto de la excentricidad donde todos los seres humanos 
son iguales. La segunda norma es la disposición para la promoción de la interacción 
y está conectada con las diferencias empíricas entre los seres humanos. Ella califica 
las relaciones humanas con base en su contribución a las posibilidades interactivas 
de grupos e individuos. 
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pretaciones. Por más cerradas o reproductivas que las inter-
pretaciones de la Escritura sean, los intérpretes nunca coinci-
den totalmente con ellas. Los lectores están en condiciones de 
objetivar su propia interpretación. De este modo, también en 
la hermenéutica el fenómeno de la excentricidad nos entrega 
un criterio normativo mínimo: la no-exclusión y la disposi-
ción para promover la interacción. Es un criterio críticamente 
relacionado con el anhelo permanente de la particularización 
tan presente en tantas hermenéuticas del genitivo.5 El criterio 
de la no-exclusión es normativo porque indica dónde radica la 
calidad de las interpretaciones, es decir en su búsqueda de un 
diálogo permanente y en la conciencia de su propia imperfec-
ción y vulnerabilidad. La más importante constatación de es-
tas reflexiones es que, cuando se investiga críticamente la muy 
acariciada idea de la equivalencia de interpretaciones, se llega 
a un resultado inesperado: el tomar en serio este valor (disposi-
ción hacia la interacción) da como consecuencia que no todas 
las interpretaciones tienen el mismo valor. Las interpretaciones 
difieren unas de otras en la medida en que quieren aprender de 
otras. Mientras más quieren hacer eso, más valiosas son. 

La dimensión escatológica del proceso de comprensión

Levinas llama nuestra atención para los aspectos éticos de esta 
última conclusión. Donde ocurre exclusión, donde no se bus-
ca la interacción con lo “extraño”, la ética de la interpretación 
está en juego. Para la aplicación de los conceptos de alteridad, 
infinitud y ética a la hermenéutica, las reflexiones de Levinas 
son fundamentales. 

5 Anhelo que fácilmente conduce a la clausura y la no-disposición hacia la interac-
ción, falacias de que tan frecuentemente se acusa las hermenéuticas “universales”.
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Como es sabido, se puede caracterizar el pensar de Levinas 
como el pensar de la diferencia permanente. Respeto por lo “ex- 
traño”, por el otro y la otra, es su fundamento (van Heijst, Verlan-
gen naar de Val, 229; Cohn, “Love your Neighbor”, 145; Cohn, 
Jobling y Phillips, Levinas and Biblical Studies). A lo extraño, 
lo que se manifiesta más allá de mi horizonte (beyond my ho-
rizon) debe darse la bienvenida. ¿Por qué? Porque lo extraño, 
el otro, es lo único que podrá detener mi permanente deseo 
hacia la totalidad, hacia la dominación. “No es la insuficiencia 
del Yo la que previene la totalización, sino la infinitud del 
Otro” (It is not the insufficiency of the I that prevents totaliza-
tion, but the Infinity of the Other), escribe Levinas en su Tota-
lidad e Infinito (8). Así como su filosofía, también la herme-
néutica de Levinas se concentra en la ética. Primero la ética, 
después la interpretación. La orientación hacia el otro tiene 
raíces bíblicas. Según Levinas, la dimensión escatológica de 
esa orientación se manifiesta en algunos lugares centrales del 
Tanaj y se expresa a través de los tres términos: el otro (the 
Other), en otro lugar (elsewhere), de otro modo (otherwise). Ya 
en el primer capítulo de la Biblia (Gén. 1) se establece la re-
lación entre infinitud y fecundidad: “Sed fecundos y multipli-
caos” (vs. 28). A diferencia de Odiseo, que retorna a casa, a lo 
mismo, Abraham es llevado a ese elsewhere, ese otro lugar.6 
Todo el Pentateuco está permeado por escatología. Moisés no 
entrará a la tierra prometida, otros lo harán. Lo que Moisés 

6 Para explicar su concepto paradójico de “experiencia heterónoma” —la expe-
riencia del absolutamente otro—, Levinas usa, como se sabe, imágenes del exilio y 
del desierto. Hay movimientos y actitudes hacia el otro, así, Levinas sostiene que 
no pueden ser convertidos en una categoría y un retorno a lo mismo (the self). Estos 
se pueden encontrar en modos de bondad y obras que son ofrecimientos o entregas 
“gratuitos”, es decir sin la expectación de un retorno recíproco. Una de las ilustra-
ciones favoritas de Levinas es la salida de Abraham de su tierra natal Ur en contraste 
con el regreso a casa de Odiseo. Para Levinas el retorno de Odiseo a casa representa 
también el camino de desarrollo de la filosofía occidental: “the identity, sameness, 
and egoism which is ultimately protected, not exiled, called outside, broken up” 
(Cohn, “Love you Neighbor”, 13; Levinas, “On the Trail of the Other”, 36).
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hizo, lo hizo por otros. El Tanaj, el Antiguo o Primer Testamen-
to, termina con un iussivus (imperativo) del verbo subir (“que 
suba”): “Quien haya entre vosotros de todo su pueblo, que Je-
hovah su Dios sea con él, y suba” (2 Crón. 36: 23).

Toda la manera en que Biblia hebrea está concebida —abier-
ta hacia el futuro, hacia lo que debe venir todavía, hacia el tiem- 
po más allá de mí (beyond my time)— enfatiza la importan-
cia de la infinitud. La infinitud se opone a totalidad y muestra 
el nacimiento de una nueva posibilidad —un “de otro modo” 
(otherwise)— y con eso la responsabilidad por ella.

La orientación hacia el otro en los procesos de interpretación 
implica dar la bienvenida a la polisemia y la plurivocidad de 
los textos bíblicos, hecho que cada exégeta conoce desde den-
tro. Cada nueva interpretación de un pasaje bíblico es, pues, un 
testimonium paupertatis de otra, previa. 

La totalidad está frente a la infinitud como momento de ex-
clusión, como el no dar la bienvenida al otro, como falta de hos- 
pitalidad. El otro es el enemigo. La totalidad no solamente es 
destructiva y lleva a la guerra —en el campo de batalla se en-
cuentran solamente enemigos—, sino que también es falsa. La 
totalidad no está dispuesta a tomar en cuenta la reserva-de-sen-
tido de los textos y la reduce a la significación propia, objetiva, 
última, por más que la realidad de la plurivocidad contradiga 
esta posibilidad. Pluralidad y particularidad se sacrifican per-
manentemente, apelando siempre al supuesto significado “ob-
jetivo” de los textos. La totalidad impide ver la cara del otro. 
El otro, en toda su particularidad, se reduce a categorías planas, 
esencialistas. El Antiguo Testamento en cambio muestra la im-
portancia de la particularidad, la importancia del encuentro de 
“cara a cara” (panîm el panîm) con el otro, así lo afirma Levi- 
nas. Basta pensar en textos como Gén. 32; Ex. 34; Deut. 5:4; 
Deut. 34:10; Núm. 6:26-27 (“Jehovah te bendiga y te guarde. 
Jehovah haga resplandecer su rostro sobre ti, y tenga de ti mi-
sericordia, Jehovah levante hacia ti su rostro, y ponga en ti 
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paz”) y Job 12:24; Salmo 27: 8-9 (¡Dios esconde su rostro!). 
Las largas genealogías —en que los nombres son recordados y 
conmemorados— es otra señal de protesta del Antiguo Testa-
mento contra el totalitarismo.7

Infinito (en el original francés: Infini) no es un concepto vago 
en la obra de Levinas, algo sin fronteras, algo ilimitado. No, el 
infinito tiene que ver con límites y con el traspaso de los lími-
tes. El infinito es producido por personas limitadas que entre 
ellas forjan alianzas. El infinito se produce en la relación entre 
lo mismo con lo otro, entre uno mismo y el otro.8 El infinito no 
preexiste. Dicho de otra manera: la riqueza, la fecundidad en la 
interpretación no se da de antemano, sino que se engendra, se 
produce donde la propia interpretación, siempre determinada 
por el propio contexto, se encuentra con la del otro. Donde tan-
to lo propio y lo otro traspasan una frontera y establecen una 
interacción, ahí se revela la aspiración por llegar a la plenitud y 
el anhelo de no reducir la trascendencia y la plurivocidad de los 
textos a lo meramente propio. En Levinas ese otro se califica. 
No es el otro en general, no, también aquí Levinas quiere hacer 
valer nociones fundamentales del Tanaj. Ese otro es la viuda, 
el huérfano y el forastero. Se trata del encuentro con el otro 
marginado, en la periferia de mi existencia.9

Ahora bien, ¿qué significa infinito para el proceso de semio
sis, el proceso de significación de esta colección de textos sa-
grados que llamamos Biblia? (Cohen, Ethics, Exegesis and 

7 “It is my view that such constructs are usually forced and unconvincing”, sos-
tiene Tamara Cohn Eskenazi sobre aquellas interpretaciones que sugieren haber 
descubierto toda clase de repeticiones, patrones quiásticos y otras simetrías en el 
Antiguo Testamento (Cohn, “Love you Neighbor”, 15).

8 “Infinity is produced in the relationship of the same with the other” (Levinas, 
Totality and Infinity, 26).

9 Siguiendo a Levinas la teóloga feminista van Heijst sostiene haber encontrado 
dos criterios para valorar lo extraño. El primer criterio es la ruptura con la cultura 
uni-normativa en que las voces reprimidas obtienen posiciones de locución. El se-
gundo, vinculado con el primero, es que lo marginado que no tiene pretensiones de 
poder llega a ser autoritativo (Heijst, Verlangen naar de Val).
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Philosophy, 249; Levinas, “On the Jewish Reading”, 24). Levi-
nas afirmará que existen tantas lecturas como lectores o lecto-
ras. Cada lector, cada lectora, puede llevar sus preocupaciones, 
procesos de duelo, muerte prematura, pobreza, experiencia de 
exclusión hacia el texto y re-leer el texto como si fuera un tele-
grama dirigido directamente a él o ella. Lo que un texto puede 
decir, depende de la multiplicidad de lectores y lecturas. Si se 
quiere hacer justicia al anhelo de plenitud, si se quiere tomar en 
serio la dimensión escatológica como calidad de los procesos 
de comprensión —es decir la lectura por “el otro”, “en otro lu-
gar” y “de otro modo”—10 entonces cada lector o cada lectora 
es irreemplazable. Ningún lector puede faltar. Precisamente por 
eso la verdad del texto, la revelación de su secreto, está en:

las contribuciones de una multiplicidad de personas: la unici-
dad de cada acto de escucha lleva el secreto del texto; la voz 
de la Revelación, precisamente la inflexión prestada por el oído 
de cada persona, es necesaria para la verdad del todo […]. La 
multiplicidad de personas, cada una de ellas indispensable, es 
necesaria para la producción de todas las dimensiones de signi-
ficado; la multiplicidad de significados se debe a la multiplici-
dad de las personas.11

10 Levinas redefine el concepto de escatología o, como él lo llama, metafísi-
ca, en un sentido bíblico-teológico. “Metafísica”, escribe Levinas, “es lo que está 
orientado hacia otro lugar (elsewhere), hacia otro modo (otherwise) y hacia el otro 
(the other)” (Levinas, Totalité et infini, 33). Tres conceptos elementales de la Biblia 
hebrea juegan aquí un papel. El en otro lugar (elsewhere) puede encontrarse en la 
forma predominante de la Biblia de anhelar la tierra prometida en otro lugar, lo 
que no es sino la esperanza al final de la Torá y al final del canon hebreo; el de otro 
modo aparece como la crítica profética y sus aspiraciones mesiánicas; el otro lleva 
a la alteridad de Dios y del prójimo humano con quienes uno se debe encontrar de 
cara a cara (33). 

11 Cohen (Ethics, Exegesis and Philosophy, 249) cita la siguiente descripción 
de lo que Levinas entiende por revelación: “The contributions of a multiplicity of 
people: the uniqueness of each act of listening carries the secret of the text; the voice 
of Revelation, in precisely the inflection lent by each person’s ear, is necessary for 
the truth of the Whole. […] The multiplicity of people, each one of them indispen-
sable, is necessary to produce all the dimensions of meaning; the multiplicity of 
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Dar la bienvenida a la alteridad se relaciona de manera pro-
fundamente crítica con sistemas de exclusión. Lo que para Le-
vinas determina los criterios para la “buena lectura” es, repeti-
mos, la ética. Esto se ve en los cuatro criterios normativos que 
Levinas maneja para lo que él llama exégesis: 1) la concreta y 
productiva integración de espíritu y letra; 2) un pluralismo de 
lectores y lecturas; 3) virtud y sabiduría auto-transformativa 
y existencial; 4) sensibilidad a una autoridad en su sentido de 
que, cuando se lee por ejemplo la Biblia hebrea, el lector es 
consciente de estar leyendo una tradición ético-religiosa (Co-
hen, Ethics, Exegesis and Philosophy, 248). Cuando hay no-
integración, el acto de lectura puede desembocar en un juego 
que lleva a “angelic dreaminess” y el desatender situaciones 
históricas de sufrimiento y exclusión. En la integración de la 
letra y el espíritu lo ético es prioritario. ¿Cuáles son los vesti-
gios de sufrimiento en o detrás del texto?

La multiplicidad no es un defecto, así como sugieren aque-
llos que dicen manejar lógicas o causalidades epistemológicas 
que solamente ocurren en la matemática, y ni siquiera siempre 
ahí. No, multiplicidad y diversidad son un tributo a la revela-
ción progresiva y, desde el punto de vista hermenéutico, al pro-
gresivo despliegue del potencial de significado de los textos. 
La dimensión dialógica de la interpretación, el escuchar a otros 
—a los lectores viejos y nuevos—, impide que el intérprete 
mantenga las manos limpias y elija un lugar cómodo y seguro 
en la línea lateral del campo de juego. Se debe comprender 
también en esta línea la famosa expresión del Talmud que dice 
que el manejo de los textos sagrados ensucia las manos lim-
pias. La buena lectura produce en el intérprete transformación 
y un compromiso con la causa a que estos textos refieren. “La 

meanings is due to the multiplicity of people” (tomado de: Levinas, “Revelation in 
Jewish Tradition”, 159). Véase también la relación entre exegesis y transcendencia 
así como la elabora Levinas en sus reflexiones sobre la lectura judía de las Escrituras 
(Levinas, “On the Jewish”, 24).



42

exégesis vive”, escribe Levinas, “porque compromete las vidas 
de los que se comprometen con ella”. Para Levinas la exégesis 
es más que la reflexión crítica, históricamente orientada, sobre 
aquello que los textos pudieran haber significado en su contexto 
original. Es por eso que usa el término exégesis ética y define la 
labor del exégeta en la línea de lo que los exégetas sudafricanos 
y latinoamericanos han venido a llamar exégetas socialmente 
comprometidos (socially engaged biblical scholars). “Esta exe- 
gesis”, escribe Levinas, “hace hablar al texto; mientras que la 
filología crítica habla sobre el texto. La primera toma el texto 
como fuente de enseñanza, la otra la trata como objeto”.12

Leer textos de la Biblia hebrea es como entrar a una casa 
antigua. Uno se conecta con una tradición tan antigua como 
el mundo mismo, es decir: tan antigua como la humanidad de 
lo humano (“as old as the humanity of the human”; Hand, The 
Levinas Reader, 255). Por más multifacética y diversa que esta 
tradición sea, es una tradición ético-religiosa con un pasado 
que se inclina hacia el futuro, que se quiere realizar en la paz. 
Lo que siempre está en juego en esta tradición es el futuro de 
la tierra y de lo humano del ser humano. La lectura de estos 
textos, conectada con los lectores antiguos y nuevos, implica 
responsabilidad por la actualización de esta tradición ética, por 
mantener viva esta tradición que se quiere renovar en la con-

12 “This exegesis makes the text speak; while critical philology speaks of the 
text. The one takes the text to be a source of teaching, the other treats it as a thing”. 
Así como Ricoeur, también Levinas habla de dos actitudes posibles frente al texto. 
La de la ciencia es la crítica, la del lector común es la existencial. Mientras Ricoeur 
usa el término exégesis o explicación para la actitud crítica, Levinas usa el término 
exégesis para la actitud existencial. “Exégesis”, escribe Levinas, “efectúa una des
mitologización del texto en beneficio de una sabiduría de amor”. En la exégesis se 
trata de la producción de una sabiduría que sirve los fines de moralidad y justicia. 
Exégesis es para Levinas “hermenéutica relevante”, resume Cohen. “Exegesis, then, 
is tributary of and contributes to the internal and ongoing self-revelatory dimen-
sion of a living textual tradition, while criticism adds to the external and objective 
knowledge of a universal science for which any particular text is but one text among 
others” (Cohen, Ethics, Exegesis and Philosophy, 238).
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versación sobre la justicia y la paz (196). El milagro de la Bi-
blia no está fundado en un origen literario común de los textos, 
sino en el hecho de que estos textos confluyen en un mismo 
contenido elemental: lo ético. Pero, si alteridad y diversidad 
tantas veces llevan a la enemistad, al campo de batalla, ¿cómo 
es posible, desde el punto de vista hermenéutico y a la luz de la 
diversidad y pluralidad irreducibles, hablar de la paz? La paz, 
diría Levinas, no es mismidad universal (universal sameness), 
sino una respuesta ética a la alteridad; la justicia existe en el 
reconocimiento de que el otro o la otra siempre es diferente de 
lo que vemos de él o de ella. 

El aspecto ético de la confrontación hermenéutica 
con la alteridad: la asimetría

El encuentro con la infinitud lleva al reconocimiento fundamen
tal, anteriormente mencionado, de que los textos son inagota-
bles. Por más que veamos, a través de los siglos, que hay repe-
ticiones en la manera de tratar con patrones narrativos, con el 
mensaje central del texto, todo proceso de semiosis recibe una 
única forma a través de la particularidad de la vida individual 
del lector o de la lectora que quiere apropiar o hacer suyo el 
texto. Lo definimos como la dimensión escatológica del proce-
so de comprensión. Por un lado cada lector se apropia del texto 
de una manera única. Este es el regalo del texto al lector. Por 
el otro, toda clase de elementos en la textualidad del texto se 
escapa de la clausura. Simplemente no se dejan ordenar dentro 
de un esquema o saber su secreto a través de análisis histórico 
o literario alguno. En este sentido, se puede decir, con Derrida, 
que cada lector acumula una deuda para con el texto y, con 
Levinas, que el texto realmente es el Otro. El texto siempre es 
más que su lector o su lectora. El texto concreto y particular 
siempre guarda una sorpresa para el lector. Cada vez que los 
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lectores “entran al texto” (log in) confirman su dependencia 
y deuda con respecto al texto (Phillips, “The Ethics of Rea-
ding”, 283-325). Es esta la razón por la cual filósofos como 
Gadamer han enfatizado tanto el carácter lúdico del acto de 
comprender. El juego se contrapone a las tomas de poder o al 
uso utilitario de los textos donde el significado que sirve es 
bueno (Cfr. Boff). Los textos nunca se dejan apropiar por un 
(solo) lector.13 Interpretar no es como el interrogatorio de un 
prisionero. Interpretar efectúa lo que anteriormente llamamos 
la doble transformación. Algo pasa con el lector y algo pasa 
también con el texto. El texto entrega al lector un único regalo: 
una nueva autocomprensión. El regalo del lector al texto es el 
reconocimiento de su vitalidad, el honrar su capacidad de ilu-
minar situaciones nunca vistas por su autor y el hecho de que se 
experimenta el texto como fundante para la propia existencia. 

Para los lectores que quieren tomar la responsabilidad por el 
texto, la dimensión escatológica de la comprensión tiene tam- 
bién un significado ético profundo. Cuando está claro que el sig- 
nificado último del texto recién será revelado al final, cuando 
todos los lectores habrán hablado y nadie habrá sido excluido, 
entonces significa que cada proceso de clausura, de una lectura 
del texto que reclama ser la única legítima y haber agotado el 
texto, es prematuro. Cuando tal fijación prematura del signifi-
cado del texto tiene como efecto una praxis basada en terror, 
destrucción, coloniaje y exclusión, la dimensión ética del as-
pecto escatológico de cada proceso de comprensión se pone de 
manifiesto dramáticamente. 

El encuentro con la alteridad enfatiza la dimensión ética de 
la lectura de los textos bíblicos también de otra manera. Un 
criterio mínimo normativo para leer bien es la disposición para 

13 Es comprensible el uso de la metáfora del retorno del propietario en ciertas her-
menéuticas específicas. Se trata muchas veces de un nuevo espacio hermenéutico, 
una nueva comprensión, una nueva pregunta al texto. Pero son propietarios de una 
propiedad compartida con otros muchos. 
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la interacción, para el encuentro con el otro, así repetimos. 
Ahora bien, ya que en el encuentro con “el otro” que lee “de 
otra manera” en “otro lugar”, los relatos bíblicos son el pun-
to de encuentro, siempre llegan a tematizarse dimensiones de 
profundidad de la existencia humana. Pues, es precisamente lo 
que caracteriza estas historias del Antiguo y Nuevo Testamento 
que no hablan sino de lo que el conocido teólogo alemán Ru-
dolf Bultmann llamara existenciales de la vida humana: culpa, 
muerte, autenticidad, justicia, amor al prójimo, etcétera. 

Y es por eso también que los lectores experimentan la lectu-
ra de estas historias como fundamental para la propia vida. A la 
luz del texto, la vida se encuentra con (otra) vida a un nivel de 
profundidad. Pero es precisamente en este encuentro con él o 
ella que lee de otra manera y en otro lugar, que se manifiestan 
las diferencias más dramáticas entre pobres y ricos, larga vida 
y muerte prematura, la exclusión y una existencia respetada, 
la persecución y la vida dentro de una situación de una tran-
quilidad relativa. Es por eso que el encuentro con la alteridad 
funciona como espejo de la abrumadora asimetría y desigual-
dad en el mundo y lleva al descubrimiento de sus implicancias 
éticas.

¿Impotencia hermenéutica?

Cada uno que alguna vez ha entrado al mundo de la hermenéu-
tica empírica y ha visto lo que los lectores y lectoras hacen con 
los textos bíblicos, llega a estar profundamente impactado por 
el hecho de la infinitud. Pero, ¿alteridad e infinitud no llevan 
fácilmente a la impotencia hermenéutica? Creo que la respues-
ta debe ser que la diversidad es otra cosa que parálisis e indi-
ferencia. Precisamente, la diversidad de respuestas convierte al 
texto en regalo para muchos. La diversidad de respuestas éticas 
al texto es un tributo a la capacidad del texto para orientar dife-
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rentes comunidades de diferente manera. La multiplicidad irre-
ducible de lecturas es una representación de la ética vivida. La 
multiplicidad no es un defecto, sino un producto de y un tributo 
a esta ética vivida. Levinas lo expresa de la manera siguiente:

Lo que constituye la verdad fundamental del significado enton-
ces, no es un denominador común, que sería reductivo, sino un 
servicio único, la singularidad de cada uno frente al otro (in the 
face of the other) (Levinas, “Revelation”, 159).

No, la diversidad no lleva a la impotencia, sino más bien a 
un confluir de fuerzas de resistencia frente a las innumerables 
formas de opresión que existen. La diversidad, en su dimensión 
ética, puede y debe orientar el encuentro con la alteridad hacia 
la liberación del otro, una liberación más allá de mi propia li-
beración. En lo que efectúa mi liberación no automáticamente 
está incluido lo que efectúa la liberación del otro. Es ahí don- 
de la confrontación con el otro marginado —esa viuda, ese 
huérfano y forastero— puede tomar la forma de un proceso 
profundamente liberador. Es precisamente la conversación con 
el otro sobre la asimetría en el mundo la que me puede liberar 
de mi obsesión con mi propia liberación. Me hace sensible al 
hecho de que el texto también quiere prestar un único servicio 
a ese otro y su redención. Vista de esta manera, la pluralidad es 
el resultado de respuestas distintas a un mismo texto. Las res-
puestas pueden converger en una respuesta a la diferencia: la paz. 

Tender puentes: ludismo metodológico

Las implicancias de lo que Levinas dice sobre la hermenéutica 
son enormes. Dar la bienvenida a la alteridad implica entrar a 
ese espacio caleidoscópico de la hermenéutica empírica y co-
menzar a sondear la infinitud de los textos en la práctica. Impli-
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ca la disposición para el encuentro genuino con todas estas ma-
neras de leer que consideramos como superficiales, ilegítimas, 
exóticas, pesadas, infértiles. Implica el nacimiento del anhelo 
de no reducir la trascendencia del texto e implica nuestra aper-
tura hacia lo diferente, lo silenciado, lo que se tiende a excluir. 
Ofrecer hospitalidad a lo desconocido —ese criterio normativo 
mínimo de la buena lectura— implica la organización de la 
confrontación y un sinnúmero de encuentros sorprendentes y 
fascinantes en esa tercera orilla del río. De estos muchos nuevos 
encuentros quisiera seleccionar uno y describir resumidamente 
cómo será posible hacerlo fructífero y qué cambio de papel se 
requiere del académico. Me refiero al encuentro entre la lectura 
profesional y la espontánea, entre la exégesis y, si se quiere, 
lectura popular de la Biblia. Soy de la opinión que la tensión o 
la no-relación que muchas veces existe entre estas dos aproxi-
maciones al texto puede ser superada e incluso volverse fructí-
fera cuando comenzamos a considerar las dos aproximaciones 
como juego (Wit, “My God”, she said, 71; “Por un solo gesto 
de amor”, passim).

En su Wahrheit und Methode y obras posteriores, el filósofo 
Hans-Georg Gadamer ha enfatizado mucho la importancia de la 
noción de juego en procesos de interpretación. Cada acto de com- 
prender tiene un carácter lúdico. Comprender es para el in-
térprete lo que una competición es para el deportista: juego. 
Como un jugador por el juego, el intérprete es “absorbido” por 
la interacción con el texto. Esa interacción tiene un carácter lú-
dico, es como un juego. Y, precisamente por no ser una relación 
entre sujeto (exégeta) y objeto (texto), el diálogo con el texto 
tiene el carácter de un acontecimiento y de un juego. El modo 
de ser del juego no permite al jugador comportarse frente al 
juego como si fuera un objeto. “La obra de arte recibe su verda-
dera esencia en el hecho de que ella llega a ser una experiencia 
para la persona que la experimenta” (Gadamer, Wahrheit und 
Methode, 102). 
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Es importante comprender lo que Gadamer entiende por jue-
go. Juego no es libertad o una situación o actitud de no-com-
promiso, así como en ciertas corrientes hermenéuticas posmo-
dernas. El juego no es un pasa-tiempo, un hobby, algo que se 
hace en el tiempo libre. No, juego es para Gadamer una manera 
de contemplar cómo las personas se relacionan con las cosas, 
la realidad o los textos. Es un concepto crítico, deconstructi-
vista, porque desencanta el poder. La noción de juego relati-
viza aproximaciones a los textos que hacen como si fueran las 
únicas legítimas, porque apunta a otros jugadores que manejan 
otras reglas de juego con otros resultados (Gadamer, “Herme-
neutik als theoretische und praktische”, 301; Wahrheit und Me-
thode, 108). Mirar desde la perspectiva del juego ridiculiza la 
seriedad mortal de los portadores del poder. Los desviste de 
sus trajes a la medida o de sus uniformes, los viste de pantalo-
nes cortos, muestra sus narices mocosas y sus piernitas cortas. 
Muestra la imagen de niños absorbidos, obsesionados por el 
juego, por poder y ganar. La perspectiva del juego los muestra 
como niños que inventaron su propio lenguaje con sus propias 
reglas. Precisamente por ese desencanto, los poderosos ven las 
ilimitadas posibilidades del juego como caos, como la contra-
parte del orden. Tan pronto como en religión o hermenéutica 
se haya establecido una división del trabajo —tú el análisis, 
yo la aplicación, tú el árbitro, yo el jugador— y especialistas y 
expertos dominen el proceso de significación, el juego se mo-
nopoliza y sus alas son cortadas. Lo incantable, lo caótico, lo 
inimaginable se anula, se censura o se quema. Aquello que no 
quepa se pone en la fila para ser llevado a la eliminación. En 
estos casos solamente la experiencia individual es el lugar de 
asilo donde es posible escapar del poder de los líderes, donde 
los reduccionismos se ponen de manifiesto y donde es posible 
experimentar con otros esquemas. 

El juego es una capacidad humana común. Es lo que todos 
los seres humanos en ciertos momentos hacen. Hablar del homo 
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ludens es hablar de una manera de ser. El juego es, entonces, 
una habilidad. Frente a los sistemas jerárquicos de poder, el 
juego invita a otras maneras de pensar, en estéreo, como un diá- 
logo interno de visiones contrastantes, ambas igualmente serias 
e importantes. Desde el punto de vista religioso, el juego es el 
espacio dentro del cual muchas veces una religiosidad auténti-
ca y original toma cuerpo, así como ciertas formas de religio-
sidad popular se manifiestan en el corazón de la religiosidad 
oficialista. 

Ahora bien, para describir cómo un puente podrá ser tendido 
entre lectura popular y exégesis usaré un concepto, o más bien 
la propuesta de una metodología de la antropología que se lla-
ma ludismo metodológico (Droogers, “Spelregels”; “Methodo-
logical Ludism”; “The Third Bank”; Het gedwongen). Aplico 
ese método a la hermenéutica. El ludismo metodológico en 
perspectiva hermenéutica se puede definir como la capacidad 
de relacionarse subsecuente o simultáneamente con maneras 
radicalmente diferentes de construir el significado de los textos 
bíblicos, comprender cuáles son sus reglas de juego y analizar 
de qué manera podrían ser complementarias. La esencia es que 
las reglas de juego para la aproximación al texto como objeto 
histórico son diferentes de aquellas que quieren que el lector 
viva en el texto, considere el texto como compañero de via-
je. Quienquiera alguna vez haya visto qué efecto pueden tener 
los textos bíblicos en situaciones de conflicto, de persecución, 
de profundo sufrimiento, qué significado adquieren los textos 
cuando son cantados o susurrados en marchas de protesta, en 
la morgue donde los familiares vienen a buscar los cuerpos de 
sus seres queridos torturados y asesinados o cuando son reci-
tados en los campos africanos donde los lectores desesperados 
van en busca de sanación y fertilidad —aquel observador habrá 
comprendido que ese efecto es un elemento que nunca podrá 
comprenderse desde la distancia, pero que ese efecto a la vez 
podrá ser un elemento de gran importancia exegética.
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El ludismo metodológico interroga la exégesis por sus reglas 
de juego. Pregunta qué reglas de su estatuto epistemológico o 
de su cultura o contexto impiden al exégeta convertirse de out- 
sider en insider y así comenzar a escuchar cuidadosamente 
también ahí donde se manifiesta su capacidad de afectar al 
lector. El ludismo metodológico pregunta a la exégesis si una 
creolización de sus reglas de juego es imposible. Pero el ludis-
mo metodológico también observa las reglas de juego de los 
procesos de apropiación, señala dónde ocurre prematuramente 
y analiza cómo la creolización del texto toma cuerpo en su ac-
tualización.

Es aquí, en el punto de intersección entre observación y en-
trega, que se produce el regalo doble a que ya nos referimos. 
Es un regalo para ambas orillas del río. La práctica de la guilda 
profesional de exégetas se enriquece con el regalo de los por-
tadores del efecto del texto como mensaje para el texto. Los 
lectores comunes reciben el regalo de que sus estrategias de 
lectura, generalmente inconscientes e implícitas, son tomadas 
en serio y sometidas como elemento heurístico al texto.

Ahora bien, ese punto de intersección es, efectivamente, el 
buque, esa tercera orilla del río (the third bank of the river). Es 
allá, mas allá de mi frontera, donde el exégeta se ha embarcado 
con el lector común, que la confrontación con la alteridad pue-
de hacerse fértil y profunda. Pero no seamos ingenuos: además 
de observación —como momento crítico, de análisis— deberá 
haber también entrega. Entrega como actitud de lo que en la 
teología se llama kenosis, un momento de vaciamiento, un mo-
mento de una profunda apertura a la alteridad. Es precisamente 
esa actitud de la que nos habla García Márquez en su El amor 
en los tiempos del cólera. 
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Cuando el amor tiene un dueño nuevamente

Mientras La Nueva Fidelidad navega por el río y pronto ya no 
tendrá otro destino que nutrir el amor, Florentino se encuentra 
en el camarote de Fermina. Aparte de esa mano fría, no hubo 
más contacto. Fermina tiene un terrible dolor en el oído, pero:

Se sentía tranquila y bien, como pocas veces en la vida: limpia 
de toda culpa. Se hubiera quedado así hasta el amanecer, calla-
da, con la mano de él sudando hielo en su mano, pero no pudo 
soportar el tormento del oído. De modo que cuando se apagó 
la música, y luego cesó el trajín de los pasajeros del común 
colgando las hamacas en el salón, ella comprendió que su dolor 
era más fuerte que su deseo de estar con él. Sabía que el sólo 
decírselo a él iba a aliviarla, pero no lo hizo para no preocupar-
lo. Pues entonces tenía la impresión de conocerlo como si hu-
biera vivido con él toda la vida, y lo creía capaz de dar la orden 
de que el buque regresara al puerto si eso pudiera quitarle el do-
lor. Florentino Ariza había previsto que esa noche del camarote 
ocurrirían las cosas así, y se retiró. Ya en la puerta del camarote 
trató de despedirse con un beso, pero ella le puso la mejilla 
izquierda. Él insistió, ya con la respiración entrecortada, y ella 
le ofreció la otra mejilla con una coquetería que él no le había 
conocido de colegiala. Entonces insistió por segunda vez, y ella 
lo recibió en los labios, lo recibió con un temblor profundo que 
trató de sofocar con una risa olvidada desde su noche de bodas. 
—¡Dios mío —dijo—, que loca soy en los buques! (García 
Márquez, ATC, 455-456).

La última noche del viaje de regreso se despiertan a las seis. 
La decisión de que el destino del barco no fuera otra cosa sino 
servir al amor, no se ha tomado todavía. El pensamiento de que 
ahora el viaje se termina y que cada uno tendrá que regresar 
a su propia orilla, da vuelta a sus corazones. “Va a ser como 
morirse”, susurra Fermina. 
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Florentino Ariza se sorprendió porque era la adivinación de un 
pensamiento que no lo dejaba vivir desde el inicio del regreso. 
Ni él ni ella podían concebirse en otra casa distinta del camaro-
te, comiendo de otro modo que en el buque, incorporados a una 
vida que iba a serles ajena para siempre. Era, en efecto, como 
morirse (470).

La historia del encuentro en el buque y las historias bíblicas 
muestran paralelos sorprendentes. Parece que para el encuentro 
auténtico con el otro, para saber dejar los muchos fundamen-
talismos que son nuestros, algunos factores son elementales. 
Ya los revisamos: vulnerabilidad, las máscaras que se caen, un 
tercer lugar. Pero el mayor de estos es la entrega al otro, el pe- 
queño gesto de amor, la conciencia de que no hay otro lugar 
donde nuestra capacidad de amar pueda aflorar que no sea el 
otro. Procurar que el amor tenga un dueño otra vez. 
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