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Este ensayo busca inicialmente dar cuenta del problema que ha sido la risa
para Platén, Henri Bergson y Sigmund Freud. Especificamente, el autor abor-
da el vinculo que hay entre lo cémico y la risa en la obra freudiana El chiste
y su relacion con lo inconsciente, intentando mostrar la manera en que los
chistes provocan risa articulando distintos aspectos psicoanaliticos y desta-
cando la importancia de la temporalidad verbal del discurso en la operacion
existente en los chistes y como producen risa.
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This essay deals with the issue of laughter in Plato, Henri Bergson, and
Sigmund Freud. Specifically, the author analyses the relationship between
the comic and laughter presented by Freud in his work Jokes and Their
Relation to the Unconscious, showing how jokes evoke laughter through a
series of different psychoanalytic aspects and also displaying the importan-
ce of verbal tenses in discourse by revealing how do they work and produce
laughter.
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Riendo entre tanto'
Traduccién del inglés de Renato Huarte Cuéllar
con ayuda de Daniel Stern

En el Prefacio a su pequefio libro sobre La risa (Le Rire: essai
sur la signification du comique), Bergson explica por qué ha
decidido no incluir un estudio comprehensivo y una discusion
critica de la literatura previa que versaba sobre el tema: “Nos
parecia que esto complicaria excesivamente nuestra exposicion,
y necesitaria un volumen fuera de proporcidn dada la importan-
cia del tema tratado”.? Bergson escribid esta nota en 1924, vein-
ticinco afios despu€s de que hubiera publicado sus tres articulos
en la Revue de Paris. El hecho de que su libro hubiera tenido en
el interin veintitrés ediciones no alteré la ambivalencia de Berg-
son hacia esta cuestion, “este pequefio problema”, como lo ex-
puso €I, que ha intrigado “a los mds grandes pensadores desde
Aristoteles”, y que “siempre elude sus esfuerzos, se resbala, solo

! Este articulo fue publicado inicialmente como ‘“Laughing on the Meanwhile”,
Modern Language Notes, 102, 2, French Issue (Sep. 1987), 691-706 [Nétese que
en inglés se juega con la palabra mean, significar, en el titulo ademds del sentido de
“mientras tanto”’; N. del T.].

2 Henri Bergson, Le Rire, Paris, Presses Universitaires de France, 1950. Las refe-
rencias a este articulo aparecerdn de aqui en adelante en el texto como Rire.

167



para reaparecer, como un reto impertinente lanzado a la especu-
lacion filosofica” (Rire, 1). En vista de la historia de este reto,
Bergson justifica su propio esfuerzo sefialando que no “buscard
encerrar” su objeto “en una definicion”, sino mds bien, me-
ramente “observar como crece y se desarrolla”. Aproximada-
mente ciento cincuenta pdginas mds adelante, Bergson conclui-
rd sus observaciones comparando la risa con la “espuma” que
se forma en la superficie del mar y que “traza la forma movible
de su turbulencia’:

A veces las olas que retroceden dejan un poco de su espuma
en la arena de la playa. El nifio jugando cerca levanta entre sus
manos un pufiado y se sorprende después de un momento al
descubrir que todo lo que tiene en su mano son algunas gotas de
agua, pero que son mucho mds saladas y también mds amargas
que la ola que las trajo (152).

Bergson concluye diciendo que, como el nifio, el filésofo que
busca reunir algo de la “alegria” y la chispa de esta espuma cu-
riosa “‘encontrard a menudo, a cambio de una pequeiia cantidad
de materia, una cierta dosis de amargura” (153).

(Acaso el filésofo reconoce al final de su estudio que la ma-
terialidad insustancial peculiar de la risa es lo que explica la
“amargura”? En cualquier caso, tal desconfianza de la risa, sea
como tema serio o revulsivo, es tan vieja como el pensamiento
occidental mismo. En el Libro III de la Repiiblica, poco antes
de la famosa discusion en torno a la mimesis, Socrates aborda
la cuestion de la risa, en particular como es mostrada por Ho-
mero. Su tratamiento del tema es tan sucinto como su conclu-
sion inequivoca:

—No obstante, no conviene que los guardianes sean gente pron-
ta parareirse [philogelos], ya que, por lo comun, cuando alguien
se abandona a una risa violenta, esto provoca a su vez una re-
accion violenta.
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—DMe parece que si.

—Por consiguiente, es inaceptable que se presente a hombres
de valia dominados por la risa, y mucho menos si se trata de
dioses.

—Por cierto.

—En tal caso, tampoco aceptaremos a Homero cosas como és-
tas acerca de los dioses:

e inextinguible alli se excito la risa [dsbestos d’ar’endrto
gélos] a los dioses felices, cuando, por sus casas, vieron a
Hefesto afanarse.

(Iliada 1, 599-600)

—De acuerdo con tu argumento, no se puede aceptar esto.
—NMio serd si me lo quieres adjudicar —repuse—; de todos
modos, en efecto, no se puede aceptar.

(Platon, Didlogos, vol. 1V, 111, 388d-389a)

En este pasaje, el cardcter ambivalente de la risa aparece con
gran claridad: la risa es peligrosa para los guardianes del Estado,
asf como para todos los hombres de bien, por su tendencia a sa-
lirse de control. Esta tendencia, en cambio, deriva de la relacion
peculiar de la risa con el “sujeto”: uno no se rie de la manera
en que uno camina o habla; no es un acto que el sujeto ejecute
(o evite) a voluntad. En vez de decidir o escoger reirse, “uno se
abandona a” la risa y ella es la necesidad del auto-abandono sin
duda, que explica por qué la “condicion” de la risa tenderia a ser
“violenta”, asi como también tenderia a provocar “una reaccion
violenta”. Larisa es violenta y peligrosa, antes que nada, porque
tiende a “subyugar” a aquellos que se rien, especialmente si es-
tos dltimos son divinos y, ademds, porque tiende a ser dirigida
hacia otros. Por estas razones, la risa es peligrosa para los guar-
dianes, y debe ser rechazada categéricamente (como la mimesis
es rechazada generalmente en el mismo libro tercero). Para los
dioses de Homero, la risa es tan “inextinguible” como una con-
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flagracidn, tan incontrolable como una enfermedad altamente
contagiosa.

Finalmente, este breve pasaje de la Repiiblica también es
muy sugerente ya que une la violencia de la risa con el proceso
de representacion en general, y a la representacion literaria en
particular. La risa es peligrosa “en si misma”, pero la amenaza
de controlar lo que ella conlleva parece particularmente viru-
lenta cuando es representada en la literatura, especialmente en
el discurso épico. Tendremos la ocasion de regresar a esto mas
adelante.

Si podemos no “aceptar” lo dicho por Homero, en donde el
poeta representa dioses y hombres dominados por la risa, esto
no necesariamente hace referencia al problema del tratamiento
de la risa en si misma, que no puede tan facilmente ser deste-
rrada de la Republica como los poetas. En las Leyes, Platén in-
voca una estrategia diferente:

Todo ciudadano debe decirse recorddndoselo a s mismo lo que
es menos importante que esto y se dice a menudo, aunque no
menos Uutil. Como cuando algo se aleja siempre es necesario
que otra cosa se acerque en sentido contrario, asi el recuerdo
es afluencia de un pensamiento que se habia alejado. Teniendo
esto en cuenta, digo que hay que contener las risas violentas y
ldgrimas abundantes —todo varén debe recomendar esto a todo
varén— e intentar guardar el tipo (VII, V, 732b-c).

La risa, al igual que las ldgrimas, es un “desperdicio de sabi-
duria”, una “emision” que debe ser “balanceada’ por una corres-
pondiente “inmision”: aquella del “recuerdo”; o el recuerdo del
“decoro”, las reglas que “deben ser tomadas en mente por repe-
ticién”. La aplicacion de dichas reglas fue precisamente lo que
Bergson habia definido como la funcidn social de la risa: a tra-
vés de ella, argumentaba, la sociedad controlaba, a través de la
humillacién y la intimidacidn, las tendencias transgresivas de
sus miembros. Platon, no obstante, esta claramente menos se-
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guro de que, en palabras de Bergson, “la naturaleza ha colocado
el mal al servicio del bien” (Rire, 152). Porque lo que obvia-
mente preocupaba a Platon era la posibilidad de que el “decoro”
se volviera, en si mismo, “objeto” de la risa. La diferencia en-
tre ambos pensadores podria tal vez ser medida de mejor ma-
nera por las figuras que usan para articular la risa. En el caso
de Bergson, sin embargo, es la recurrencia regular de las olas,
creando espuma en sus crestas y depositdndolas en la playa. Pla-
ton, no obstante, describe la risa en términos de una “emision”
que parece mds dificil de regular. El problema abordado es, en
resumen, el control de las emisiones y la dificultad de resolverlo
como lo conocemos hoy en dia. También, precisamente en esos
términos, la risa se impondrd en Freud cuando intente tratarla en
su estudio sobre el chiste. Ahora quisiera abordar este texto.
Como es sabido, el libro de Freud excedio el mero intento
de mostrar la calidad “insufriblemente ingeniosa” de los suefios
que trajo a la luz La interpretacion de los suefios. “El aparente
ingenio de todos los procesos inconscientes”, escribié Freud a
Wilhelm Fliel en 1899, “estd conectado muy de cerca con la
teoria de los chistes y el humor” (Freud, The Origins, 297, carta
11/9/1899). El libro de 1905 es el intento por construir esa teoria.
Ala luz de esto, la situacion mas bien inusual se desarrolla a
través del esfuerzo de Freud por aceptar junto con el Wizz:* por
un lado, la teorfa pretendia demostrar que el ingenio puede ser
producto del inconsciente y, de esta manera, rebatir una obje-
cion de Flie3 —la primera de una larga lista de criticas que no
cesO de cuestionar la legitimidad del psicoandlisis como cien-
cia—* principalmente, que la interpretacion de los suefios de
Freud era, de hecho, solo una proyeccion de la ingenuidad del
autor, enmascarada como una descripcion de un objeto inde-
pendiente. Por otra parte, desde el primer texto, Freud deja cla-

3 Witz en alemadn significa chiste [N. del T.].
* Cfr. Griinbaum, The Foundations.
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ro que cualquier teoria del Witz tendrd que coincidir con un
fendmeno que tienda a poner en cuestion la posibilidad de tra-
tar al chiste como algo independiente del objeto: la risa. Asi
como el suefio solo llega a ser dentro y a través de un proceso
de reiteracion mediante el cual es dislocado, desplazado y dis-
torsionado (esto es: entstellt), del mismo modo el chiste solo
es tal a través del efecto de la risa que produce, pero que, no
obstante, también se constituye como si fuera, digamos, retro-
activamente.

La comparacion de la estructura retroactiva del suefio y del
chiste, sin embargo, también indica el problema especifico que
confronta a Freud en su teoria del Witz: la Entstellung del suefio
—a través de la repeticidn narrativa, asi como a través de la
“asociacién”— opera en un medio que es isomdrfico con el dis-
curso verbal, que se encuentra articulado con la interpretacion
del suefio. En contraste, la Entstellung del chiste a través de la
risa sitia su “realizaciéon” o “logro” en un medio que, siendo no
discursivo, es radicalmente diferente de aquel en que el chiste y
su interpretacion se manifiestan.

El esfuerzo de Freud por establecer una teoria del chiste se
encuentra entonces confrontado con la necesidad de elaborar la
relacion de la risa con el Witz como Wortlaut.’ En tanto cons-
truccion verbal, el chiste puede depender en gran medida de los
mismos mecanismos estilisticos ya descritos en relacion con el
“trabajo del suefio™ (sobre todo la condensaciéon y el despla-
zamiento); pero estos mecanismos, a partir de si mismos, no
pueden dar cuenta del poder del chiste para hacer reir.

En este punto, Freud no quiere comprometerse: un chiste que
no hace refr, insiste, no puede ser considerado un chiste. Por lo
tanto, para comprender el chiste tedricamente hay que apelar al
problema de la risa. La intencion inicial de Freud es “anexar” el

% Del alemdn Wort: palabra, término, expresion y Laut: sonido, voz [N. del T.].
¢ ‘dreamwork’ tiene también el significado de “trabajo de ensuenio” [N. del T.].
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Witz a las formas indirectas de articulacion presentadas por el
inconsciente. Sobre todo en los suefnos, el inconsciente se en-
cuentra desplazado y tal vez incluso dislocado por la forma
en que la risa se impone como el problema ineludible de “Der
Witz und seine Beziehung zum Unbewufiten”.’

Antes de embarcarnos en tal discusion de este texto, no obs-
tante, me gustaria agregar algo acerca de lo que justamente he
Ilamado ““la imposicién” de la risa en el proyecto tedrico freu-
diano de construir una teoria del Witz. Es poco rebatible que el
enigma de la risa no fuera resuelto por Freud y que su recuento
de él fuera de muchas maneras tanto parcial como insatisfacto-
rio. Sin embargo, en un tiempo en que ha estado de moda “des-
mitificar” al psicoandlisis en nombre de la “realidad”, que apela
precisamente al grado que niega los conflictos y complejidades
que le ocupaban a Freud, tal vez no sea superfluo seiialar la for-
ma en que su pensamiento rechaza la compulsion a sistematizar,
esto es, la tentacion de sacrificar la alteridad por la necesidad
narcisista de la teoria. El que Freud estuviera constantemente al
tanto de este peligro —tanto mds poderoso por ser inevitable—
queda claro a través de sus escritos. Estar al tanto de esta tenta-
cion tedrica, “tedricamente”, es una cosa; resistirlo en la practica
del propio pensamiento es, sin embargo, distinto. El tratamiento
que Freud da a la risa en su libro sobre el Witz nos brinda una
“leccion objeto” de tal resistencia. El significado de esta “lec-
cion” residird, por tanto, menos en el éxito de Freud al integrar
la risa en su sistema psicoanalitico de conocimiento establecido
previamente que en las formas en que la risa, incluso como estd
articulada, se resista a tal integracion, obligando al “sistema”
a dislocarse. Tal resistencia, sin embargo, no tendria jamds la
posibilidad de articularse como lo hace —aunque sea de ma-
nera incompleta, inconsistente y sugestiva— si el pensamiento
de Freud no estuviera abierto a la imposicion de la alteridad

" Titulo original de EI chiste y su relacion con lo inconsciente [N. del T.].
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por encima y mds alld de la inevitable necesidad de asimilar
tal otredad a los limites conceptuales de un discurso cognitivo.

Permitasenos adentrarnos a la manera en que tal resistencia
se manifiesta en el texto de Freud. Tal vez lo mds impactante
de esta aproximacion al chiste no sea tanto la insistencia en que
se le anexa, estructuralmente, por asi decirlo, a la produccién
de la risa, sino mds bien la manera en que Freud concibe la risa
misma. La risa provocada por un chiste, enfatiza Freud, no es
simplemente fuerte o incluso violenta; debe ser “explosiva”.
Esta determinacion del fenémeno no es evidente por ella mis-
ma, no al menos porque pone en cuestion la propia fenomenali-
dad de larisa. ;Es esto algo que irrumpe en un estallido, o mas
bien, como en el caso de la risa, no es meramente en un simple
estallido (asumiendo por supuesto que tal estallido pueda ser
singular), sino mds bien en una serie de estallidos, atn identi-
ficable en términos de su fenomenalidad? Releamos el intento
de Freud por lograr tal identificacion:

Dirfamos que la risa nace cuando un monto de energia siquica
antes empleado en la investidura [catexis]® de cierto camino
psiquico ha devenido inaplicable, de suerte que puede experi-
mentar una libre descarga (“El chiste”, 140).°

[Wir wiirden sagen, das Lachen entstehe, wenn ein friiher zur
Besetzung gewisser psychischer Wege verwendeter Betrag von
psychischer Energie unverwendbar geworden ist, so daf3 er
freie Abfuhr erfahren kann] (“Witz”, 164).1

8 Se ha mantenido el término catexis del inglés y sus derivaciones a lo largo de
la traduccion para el término Besetzung. Cfr. Laplanche y Pontalis. Diccionario, 49-
53. En otras versiones puede encontrarse como “investidura” o “carga”, como en la
version al castellano de Etcheverry [N. del T.].

°Freud. “El chiste y su relacion con lo inconciente”, en Obras completas, vol. VIII,
trad. J. L. Etcheverry. Buenos Aires, Amorrortu, 1986. En las citas se recurrird a esta
traduccidn ya cldsica en espafiol y se hard referencia a esta como “El chiste” [N. del T.].

10 “Der Witz Und Seine Beziehung Zum Unbewussten”, en Gesammelte Werke,
vol. VI, Imago, London, 1940, 1-285; Jokes and their Relation to the Unconscious,
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Pareceria aqui que Freud construye la risa como un fenéme-
no de forma directa y sincera, un fenémeno tal que pueda ser
descrito de la manera siguiente: la energia que ha sido catectiza-
da previamente es descatectizada y entonces “descargada libre-
mente”. Esta apariencia directa y sincera palidece, sin embargo,
inclusive ante la mds minima reflexion en torno a la figuralidad
enigmadtica de los términos empleados: no solo estd el término
“catexis” que en inglés tiene la dubitativa ventaja de solo poseer
un significado técnico); sino también la “freie Abfuhr”, general-
mente traducido como “descarga libre”. Comencemos entonces
con un breve abordaje de estos dos términos. El punto de partida
de la risa, su terminus ab quo, es una “catexis” establecida, es-
to es, el agregado de la cantidad de energia psiquica a una o mds
representaciones. Sobra decir que el término “catexis” —en ale-
man Besetzung— es uno de los mds importantes y mds elusivos
en todo el pensamiento de Freud. Es uno de los mds importantes
ya que define, desde una perspectiva “econdmica”, la condicion
minima de la psique como tal. Ademas, Besetzung es uno de los
términos mds elusivos porque define dicha condicién minima
como la dependencia del pensamiento representacional de facto-
res que, a su vez, eluden una representacion directa, incluyendo
aquellos de la teoria que busca articular. Y muy probablemente
no esté develando ningun secreto al decir anticipadamente que
el encuentro del psicoandlisis con la risa poco aclarard las cosas:
en el mejor de los casos aumentara considerablemente la com-
plejidad del problema.

Teniendo en mente el hecho de que el término alemdn Beset-
zung utilizado por Freud sugiere una ocupacion militar, un some-
timiento del enemigo, un aplaque de la resistencia, entre otros,
estarfamos tentados a trazar el origen de la risa a un proceso en
el que la ocupacidn sea, al menos temporalmente, neutralizada.

trad. J. Strachey, Harmondsorth, Pelican Freud Library, 1986. Las referencias a estas
ediciones aparecerdn a continuacion en el texto como “Witz” y Jokes.

175



En inglés, uno podria designar este proceso como “decathexis”
(descatectizacidn), pero la palabra alemana correspondiente es
mucho mds sugerente: la risa resulta de un proceso de Entset-
zung. La palabra alemana es interesante por varios motivos, uno
de ellos lo es particularmente ya que significa alivio: como cuan-
do una guarnicién tomada o una fortaleza ocupada (besetzten)
es liberada, o cuando se levanta un sitio; menos benignamente
tal vez, cuando un oficial es relevado de su cargo. El verbo mads
comtn en inglés para esto es: to be discharged." Como hemos
visto, esta es precisamente la palabra utilizada por la Standard
Edition'? para traducir la Abfuhr alemana usada por Freud para
designar la evacuacién de energia que caracteriza a la risa. Esta
coincidencia muestra la posibilidad de que tal descarga no sea
clara o explicita en la argumentacion de Freud, pero que conlle-
va, no obstante, a que el “levantamiento” temporal de la catexis
no simplemente preceda a la “descarga libre”, la freie Abfuhr que
constituye la “risa” en el sentido propio del término, sino que
puede coincidir con ella. Al colapsar (o condensar), la distincion
diacrénica entre terminus ab quo: descatectizacion, y terminus
ad quem descarga, el término Entsetzung, también indica por
qué el tercer significado, el de estar sobrecogido con horror o te-
rror, estd relacionado con el proceso de la risa. Esto dificilmente
serd sorprendente si se recuerda que Freud, por lo menos en sus
escritos de juventud, rastrea el origen de la ansiedad a la existen-
cia de lo no catectizado, energia “libremente flotante”, esto es,
en una situacion parecida a la condicion atribuida a la risa. Pero
si la similitud entre ambas pretende mostrar algo, la diferencia
no se queda atrds. De ahi que haya razones para examinar tan
cuidadosamente como nos sea posible lo que esa frase implica.

Al final del capitulo en el que Freud discute la risa, “El chiste
como proceso social”, termina su discusion anotando cémo ha

' “discharged’ tiene el sentido literal de quitar una carga pero también es la pa-
labra para relevar de un cargo [N. del T.].
12 Traduccion del alemdn al inglés de los textos de Freud.
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necesitado revisar su primera teoria “econdmica” del chiste.
Segtin esta, el placer causado por el Witz es el resultado de una
simple “economizacidn” o reduccidn del “gasto” psiquico. Sin
embargo, la necesidad de conciliar el papel de la risa con el
proceso del chiste obliga a Freud a abandonar la perspectiva
econdmica “restringida” (como lo hubiera dicho Bataille) des-
de donde buscaba explicar el chiste, a favor de una aproxima-
cion distinta:

Un ahorro localizado como el que acabamos de considerar nos
deparard ineludiblemente un placer momentdneo, pero no po-
drd agenciarnos alivio duradero si lo aqui ahorrado puede hallar
empleo en otro sitio [an anderer Stelle zur Verwendung kom-
men kann). Solo si puede evitarse ese uso en otro lugar [diese
anderweitige Verfiigung], el ahorro especial vuelve a trasmu-
darse en un alivio general del gasto psiquico. Asi, con una me-
jor inteleccién de los procesos psiquicos del chiste, el factor
del alivio reemplaza al del ahorro [So tritt...das Moment den
Erleichterung an die Stelle der Ersparung] (“El chiste”, 150;
“Witz”, 176).

La“economialocalizada... especializada” delllenado de cuen-
tas balanceado y de doble entrada no basta para explicar el ali-
vio duradero procurado por la risa que el chiste produce. La
“libre descarga” no simplemente significa la “evacuacién” o
“eliminacion” de la energia psiquica por medio de su transfor-
macién en pura “movilidad”, por ejemplo movimiento fisico.
De lo que esta “descarga” debe estar libre, si ha de devenir en
risa, es de cualquier tipo de Verwendung' o Verfiigung'* utiles:
libre de cualquier nexo estable con metas, fines o cualquier otra
representacion. Esto, sin embargo, no significa que la “descarga
libre” de la risa no tenga relacion con dichas representaciones.
Por el contrario, es solo en relacion con ellas que la risa puede

13 Uso o empleo [N. del T.].
!4 Disposicion u orden [N. del T.].
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ser determinada para Freud. Esta relacidn, sin embargo, impli-
ca una discontinuidad que es irreductible y, al mismo tiempo,
generadora de pensamiento a partir de la representacion. Y pa-
radgjicamente, esta discontinuidad generativa estard ligada con
una particular forma de presentacion.

Pero, a menos que me adelante, quiero regresar al texto de
Freud para poder volver a andar sobre lo que he llamado su
confrontacién con el problema de la risa, o mds bien, la forma
en la que la risa se le impone. Si en el pasaje ya discutido, co-
mo en muchos otros, Freud describe la condicion de la risa
como “‘el levantamiento de las catexis previas” (véase “Witz”,
166), el tipo de Besetzung que tiene en mente aqui no es or-
dinario: no es tanto una representacion catectizada, sino mds
bien una contrarrepresentacion catectizada, o lo que él llama
Hemmungsbesetzung (167), y la Standard Edition llama “inhi-
bitory cathexis” (Jokes, 201), que podria ser traducida como
“catexis inhibitoria”."” La distincion entre representacion y
contra-representacion no carece de importancia porque, de he-
cho, el establecimiento de cualquier catexis estable depende
de una inhibicion; esto es, al parar o contrarrestar la tendencia
del proceso primario de cambiar desbocadamente de represen-
tacion en representacion. En este sentido, lo que se “levanta
temporalmente” en el proceso del chiste y que constituye la
condicion de la risa no es simplemente la catexis de una repre-
sentacion particular o de un conjunto de representaciones, sino
la contra-fuerza inhibitoria que es el principio de representa-
cién en si mismo segun Freud. Sin algtin tipo de “inhibicién” o
Hemmung, unidad que no se representa, no hay Denkidentitit'®
(y probablemente tampoco una Wahrnehmungsidentitdt'’) que
sea concebible.'®

15O segun la traduccion de Etcheverry “investidura inhibitoria” [N. del T.].
16 Identidad del pensamiento [N. del T.].

17 Identidad de percepcion [N. del T.].

18 Véase la discusion de Hemmung en mi Legend of Freud, 33.
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Aproximadamente diez afios después del libro sobre los chis-
tes, en su ensayo sobre Lo inconsciente (1913), Freud sefialaba
que “toda vez que a un tal proceso primario le es permitido
jugar con elementos del sistema Prcc, aparece como ‘comico’
y mueve a risa” (“Lo inconsciente”, 183-184)." En el proceso
primario, el proceso inhibitorio se encuentra en su punto mas
débil: de aqui que produzca risa. La risa comparte con la ansie-
dad esta tendencia de desbordar la inhibicion.

Entonces, lo que fue “levantado” o “suspendido” en el pro-
ceso del chiste no es simplemente una catexis particular, sino la
condicion inhibitoria de la catexis misma. Esto puede servir para
explicar la insistencia de Freud en la naturaleza “explosiva” de
la risa ocasionada por el Witz: lo que explota es la fuerza inhibi-
toria indispensable para cualquier proceso psiquico de sintesis.
Lo que estd en juego con tales “explosiones”, entonces, es la ha-
bilidad para formar y mantener las representaciones “estables”
o duraderas, incluyendo aquellas de las que el mundo de los
sujetos y objetos depende.

Pero la “explosividad” no es la tinica caracteristica que Freud
le asigna a la risa: otro rasgo relacionado pero no idéntico es el
de ser “automdtico”; para que la risa “explote”, el chiste debe
ser construido de forma tal que promueva un cierto grado de au-
tomatismo. La descripcion freudiana de este proceso es de gran
interés ya que toca lo que anteriormente describimos como el
problema central de este estudio: la relacion del Witz como una
estructura discursiva con la ruptura de la discursividad impli-

19 En el libro sobre los motivos del chiste, Freud hace una observacion relacio-
nada con esto: “Cualquier develamiento de material inconsciente... nos impacta en
general como algo ‘comico’” [Any uncovering of unconscious material...strikes
us in general as ‘comic’, Jokes, 228]. Y agrega, en una nota a pie de pdgina, que
muchos de sus pacientes se rien “aun cuando el contenido de lo que es develado no
lo justifica de manera alguna” [“even when the content of what is unveiled would
by no means justify this”].

2 También puede traducirse por “irruptiva”, como la lava de un volcdn [N. del T.].
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cada en el estallido de la risa. Lo que esa risa requiere, Freud
escribe, son las técnicas discursivas que

evidentemente sirven el propdsito de restar por completo del
proceso chistoso la atencién del oyente, y hacer que transcurra
de una manera automatica. Digo adrede “automadtica” y no “in-
consciente”, pues esta tltima designacion serfa errénea. Aqui
solo se trata de mantener alejado [fernzuhalten] del proceso psi-
quico que sobreviene cuando se escucha el chiste el plus de
investidura [catexis] de atencidn; y la utilidad de estas técni-
cas auxiliares nos da derecho a conjeturar que precisamente la
investidura [catexis] de atencién desempefia un considerable
papel tanto en la supervision como en el nuevo empleo de una
energfa de investidura [catectizada] liberada (“El chiste”, 144-
145; “Witz”, 204).

Las razones de Freud para distinguir el “automatismo” en el
proceso del chiste de lo inconsciente son, por un lado, aparentes:
el chiste no es un producto del inconsciente de la misma manera
en que lo son los suefios. La conciencia no estd ausente mientras
se cuenta y escucha un chiste, estd presente, pero de una manera
muy peculiar, la presencia estd al mismo tiempo “mantenida a
lo lejos™, ferngehalten, de lo que realmente “estd pasando” en el
chiste. En un cierto sentido, Freud da cuenta de la relacion de
lo consciente e inconsciente en general: desde la perspectiva
de este dltimo, los objetos de la conciencia generalmente tienen
el cardcter de una “formacion substituta”, una “contracatexis”,
que obtiene el lugar y sustituye la(s) representacion(es) que
ha(n) sido reprimida(s); esto se sostiene tanto para el sintoma
como para el suefio. Esta es, sin lugar a dudas, la razén por la
que el intento de Freud por establecer una diferencia clara y
distinta entre lo “automadtico” y lo “inconsciente”, en el cual
recurre a los términos de su topografia psiquica, no sea particu-
larmente convincente. En esta discusion del “proceso comico”
repite su argumentacion que anteriormente habfa desarrollado
respecto del Witz:
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[El proceso comico] Mds bien es nativo de lo preconsciente,
y parece adecuado emplear el nombre de “automdticos” para
los procesos que se juegan en lo preconsciente y escapan a la
investidura [catexis] de atencion a que va conectada la concien-
cia. El proceso de la comparacion de los gastos debe perma-
necer automadtico si es que ha de producir placer cémico (“El
chiste”, 208; “Witz”, 284).

Sin embargo, el automatismo comico de “comparar gastos”
no da cuenta del Witz que, como Freud deja claro, no puede ser
asimilado a una economia restrictiva caracteristica del ego. El
unico elemento comuin a ambos procesos, el cémico y el del
chiste —y esto nos ayudard mds adelante— es precisamente el
hecho de que son procesos. No es la diversion de la atencion
consciente como tal que caracteriza la nocion de “automatis-
mo” en este texto. Lo que parece ser decisivo es aquello de lo
que la conciencia es distraida: algo que estd transcurriendo, un
Vorgang®' que tiene un Verlauf.”

En el Witz, entonces, algo estd pasando de lo que no sabe-
mos. Pero saber nada (knowing nothing), como veremos, no
es necesariamente lo mismo que no saber nada (not knowing
anything). Por el contrario, la condicién del chiste es que al
que escucha se le dé algo para que sepa, pero algo que al mis-
mo tiempo no tenga nada que ver con lo que realmente estd
sucediendo. Como Freud dice, los chistes “emplean el artilugio
de distraer la atencion mostrando algo en su expresién que la
fascina (sie fesselt), para que entre tanto (unterdes) la libera-
cion de la catexis inhibitoria y su descarga puedan permanecer
completamente imperturbadas” (“El chiste”, 145; “Witz”, 204).
Lo que me parece de particular interés en su descripcion es el
pequefio vocablo alemdn unterdes —“entre tanto/mientras tan-
to”. El “automatismo” del chiste, sin duda relacionado a los

2 Proceso [N. del T.].
22 Circuito [N. del T.].
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movimientos automdticos de aquella risa que en el proceso en-
cuentra su consumacién y confirmacion, trae a colacion la pre-
gunta de la temporalidad del proceso del chiste; empezamos a
sospechar que esto tal vez pueda tener la llave para el problema
que nos ocupa: el de la relacion entre la risa y el Witz como
discurso verbal.

Por esto nos gustaria encontrar otro poco de este “entre tan-
to”. Como Freud lo describe, el chiste usa sus técnicas variadas
para cegar y divergir la atencion consciente del que escucha:
enigmas, alusiones u omisiones sirven a este propdsito, pero

Mas eficaces aun son las formaciones de una fachada [...]. Las
fachadas silogisticas cumplen, de manera notable, el fin de re-
tener la atencion plantedndole una tarea. Apenas comenzamos
a reflexionar [wdahrend wir nachzudenken beginnen] que pueda
tener esa respuesta cuando ya refmos; nuestra atencion ha sido
tomada por sorpresa, ya se consumo la descarga de qué resultd
mal en la respuesta, ya nos estamos riendo; nuestra atencion ha
sido tomada por sorpresa [iiberrumpelt worden: sobrecogido],
ya se consumo [ist vollzogen] la descarga de la investidura (ca-
texis) inhibitoria liberada (“El chiste”, 145; “Witz”, 205).

Lo que llama mds la atencidon de esta descripcion es el uso de
los tiempos verbales: todo parece estar situado dentro o alrede-
dor del tiempo presente, y aun asf, el tiempo presente describe
un espacio que precisamente no estd presente para la concien-
cia, al menos no en la forma de representacion mental; en tanto
hemos comenzado a pensar en lo que ha sucedido, “ya nos esta-
mos riendo”. Lo que ha pasado, por lo menos entre tanto, es la
irrupcidn de larisa, presumiblemente en la manera en que Hegel
justamente ha descrito en su Estética: “La risa en general es la
irrupcién de un brote (der Ausbruch des Herausplatzens), que
sin embargo no debe permanecer desprovisto de la pertinencia
si el ideal no ha sido perdido” (Hegel, Asthetik,vol.1, 161). Pero
el ideal estd comprometido irremediablemente ya que nuestra
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atencion ha sido iiberrumpelt: no simplemente “estar desaten-
tos”, como Strachey lo traduce, tampoco simplemente “over-
whelmed” (“Sobrecogido”); la palabra alemana rumpeln signi-
fica, onomatopéyicamente, un ruido retumbante y resonante. La
mente del que escucha ha sido sobrecogida por un sonido que
la desorganiza; “llegamos hacia” y nos encontramos a nosotros
mismos engullidos por la risa. Es simplemente imposible saber
dénde y cémo la risa “comenzd’: tan pronto comenzamos a re-
cordar, nachzudenken, descubrimos que ya ha “pasado”, de he-
cho por todo nuestro cuerpo que ya no cumple nuestra voluntad.

Todo esto aplica por completo solo al que escucha el chiste.
Resulta interesante que Freud describe sucesos bastante simila-
res aconteciendo del otro lado del proceso del chiste: no en el
escuchar, ni siquiera al contar el Witz, sino en su “hacerse”, aun-
que tal vez la expresion, resalta, no es tan apropiada para el
proceso a través del cual el chiste emerge:

Y es que se dice: uno “hace” el chiste, pero siente [man vers-
piirt] que su comportamiento es alli diverso de cuando formula
un juicio o hace una objecion. El chiste posee, de manera sobre-
saliente, el cardcter de una “ocurrencia involuntaria” [eines un-
gewollten Einfalls].* Un momento antes uno no sabe qué chiste
hard, al que luego sdlo le hace falta vestir con palabras. Mds
bien se siente algo indefinible que yo me inclinaria a comparar
con una ausencia, un repentino cese [Auslassen] de la tension
intelectual, y hete aqui que el chiste brota de golpe [dann ist der
Witz mit einem Schlag da], las mds de las veces junto ya con
su vestidura [gleichzeitg mit seiner Einkleidung] (“El chiste”,
160-161; “Witz”, 225).

% La palabra alemana Einfall, literalmente “caer dentro” significa tanto una “ins-
piracion” o “idea” imprevisible como un ataque sorpresivo. Ungewollt quiere decir
“no querido” e “involuntario”. Strachey traduce al inglés: “una nocién que se nos
ha ocurrido involuntariamente” [“a notion that has occurred to us involuntarily”]
(Jokes, 224).
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“Hacer” peculiarmente un chiste repite o anticipa el adveni-
miento de la risa, la ruptura que “hard” —o rehard— el chiste.
El chiste recae sobre su “hacedor”, asi como en su “rehacedor”,
el que escucha. En ambos casos, el chiste y la risa no emergen
gradualmente, no son producto de un proceso largo y continuo:
mds bien estdn simplemente “ahi”’, de repente, ya listos. El inico
signo que uno tiene para aproximarse es, en ausencia de signos,
un cierto Auslassen, una palabra que Strachey traduce como
“dejar ir”, pero que sus contrapartes franceses, Marie Bonaparte
y el Dr. M. Nathan, hacen mejor al dejarlo como déffaillance
subite (Freud, Le Mot d’esprit, 278). El término Auslassen que
Freud utiliza para caracterizar la “ausencia” que acompafia la
llegada de un chiste no es meramente otra forma de “descar-
ga” como un “dejar ir”’; mds bien implica no un “dejar salir”
sino un repentino “dejar subir” de la manera en que un motor
puede “morir” durante un cambio de velocidades. El chiste no
se “deja ir” o “deja salir” por el simple hecho que nunca ha
“permanecido dentro”; ein Einfall** no es un Ausdruck.”> Mds
bien, Freud le atribuye al chiste como a la risa el cardcter de
regalo. Es bastante explicito sobre esto en el caso de la risa: el
chiste es presentado al que escucha sin requerir virtualmente
ningun esfuerzo por parte del escucha: “Es wird ihm sozusa-
gen geschenkt” (“Witz”, 166) que Strachey traduce como: “He
might be said to have been presented with it” (Jokes, 201).%
Quiero insistir en el curioso cardcter del “presente”:?” lo que al
que escucha se le presenta no es, como podria parecer, una mera
representacion que Freud llama una “verponte Vorstellung”,?
una “idea proscrita”. Lo que es “dado” es el “levantamiento” o
la “suspension” de una inhibicion y de la fuerza que lo sostiene.

24 Un incidente [N. del T.].

> Expresion [N. del T.].

2 “Podrfa ser dicho que ha sido presentado [o dado] con é1”.

7 No se pierda el sentido que “presente” tiene también como “regalo” [N. del T.].
8 Literalmente una “representacion tabi” [N. del T.].
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Es decir, la fuerza ya no sirve para mantener y consolidar la
economia restringida de placer y representacion. Lo que susti-
tuye la catexis inhibitoria —de catexis como inhibicion— es un
cierto “dar” que, como podremos ver, no es simplemente lo otro
o el opuesto al “tomar”.

Pero no solo al que escucha se le presenta el chiste, al que lo
cuenta también se le “da”: hay un dejar subir en la tension in-
telectual y, de pronto, stibitamente digamos, el chiste estd ahf,
dado, un regalo sin donador. El chiste es “presentado” al que
lo cuenta de igual manera que al que lo escucha. El chiste, en
resumen, es presentado a sus sujetos. Pero, para estar presente,
(podria llegar de tal manera, podria arreglarselas de alguna ma-
nera para amainar la tensién intelectual, por su tendencia muy
especifica, tenor y sobre todo por su particular tiempo verbal?

Permitaseme intentar de manera breve mostrar qué tan im-
portante es este tiempo verbal para el chiste citando dos traduc-
ciones de uno de los chistes citados por Freud como un ejem-
plo de chistes “sofisticados” haciendo uso de “errores 16gicos”
(Denkfehler) para tratar de mostrar mi posicion. Les contaré el
chiste primero en alemdn, y después en el inglés de la Standard
Edition de Strachey. Ya que todos han escuchado sin duda algu-
na el chiste miles de veces, lo podrdn ver como un viejo amigo,
sin la obligacion de reirse (pero por supuesto que nadie nunca
se ha reido con convencimiento —explosivamente— por pura
obligacion de cualquier forma). Aqui estd entonces la version
alemana de un chiste sofisticado:

Ein Herr kommt in eine Konditorei und 1d6t sich eine Torte ge-
ben; bringt dieselbe aber bald wieder und verlangt an ihrer Statt
ein Glédschen Likor. Dieses trinkt er aus und will sich entfer-
nen, ohne gezahlt zu haben. Der Ladenbesitzer hélt ihn zuriick.
”Was wollen Sie von mir?” —”Sie sollen den Likor bezahlen™.
— ”Fiir den habe ich Thnen ja die Torte gegeben”. — Die ha-
ben Sie ja auch nicht bezahlt”. —"Die habe ich ja auch nicht
gegessen” (“Witz”, 63).
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Y ahora, el “mismo” chiste en la Standard Edition:

Un sefior entré a una cafeteria y ordend un pastel; pero pronto
decidi6 cancelar y pedir un licor en su lugar. Se lo tomé y co-
menz6 a salir sin haber pagado. El propietario lo detuvo. “; Qué
es lo que quiere?”, dijo el cliente. —*“Usted no ha pagado por el
licor”. — “Pero le di el pastel a cambio”. —*“Usted tampoco ha
pagado por el pastel”. — “Pero no me lo he comido” (98).%

Desafortunadamente no es posible comprometerse mas que
con una adecuada interpretacion de tan memorable chiste. Tal
interpretacion tendria que tomar en cuenta el hecho de que, en
la version alemana, el “cambio desigual” y la circulacién co-
mienza con una especie de “regalo”: el patron “ldft sich eine
Torte geben”, literalmente “le fue dado a €l un pastel”, termi-
na con la sorprendente repeticion involucrando las palabras ja,
auch y nicht (si, también y no). Ninguna de estas podria ser
facilmente puesta en inglés, sospecho. Lo que hubiera sido po-
sible, y que de hecho la version francesa hace, es reproducir
el tiempo verbal del alemdn que es, por supuesto, el tiempo
presente.’ Digo “por supuesto” y sin embargo parece que no
es del todo obvio para los responsables de la Standard Edition
que cuentan el chiste (e incluso los suefios) en tiempo pasado;
el chiste estd formulado en una especie de pretérito épico o lo
que se ha llamado “pasado absoluto”, cuya funcién primaria
es precisamente confinar lo que narra en una representacion
definitiva y cerrada: “Habia una vez un sefior que entré a una

¥ Etcheverry traduce al castellano el chiste: “Un sefior llega a una confiteria y se
hace despachar una torta [un pastel]; pero enseguida la devuelve y en su lugar pide
un vasito de licor. Lo bebe y quiere alejarse sin haber pagado. El duefio del negocio
lo retiene. ‘;Qué quiere usted de mi?’. — ‘Debe pagar el licor’. — ‘A cambio de €l
ya le he dado la torta [el pastel]’. — ‘Tampoco la ha pagado’. — ‘Pero tampoco la he
comido’” (“El chiste”, 58) [N. del T.].

% Como hemos visto, la traduccion al castellano de Etcheverry también respeta
el tiempo presente [N. del T.].
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cafeteria, comio un pastel y se fue sin pagar”. Lo hizo, de una
vez por todas, y esa es la historia contada en breve. El unico
problema con tal forma tan compacta de relatarlo, que podria
servir muy bien para todo tipo de cuentos de hadas, protocolos
y reportes —de hecho un reporte policial, siguiendo a un indi-
viduo—, es que este “pasado absoluto” no tiene absolutamen-
te la oportunidad de generar una desorientacidn acustica, ese
Uberrumpelungseffekt® que requiere la risa para brotar. O mds
bien, si nosotros vamos a estallar en carcajadas. Por el contrario,
lo que se produce con el pasado absoluto es el placer del reco-
nocimiento: “Ajd, intentd salirse con la suya, ;no? Bueno, no
funciond...”. Los chistes en tiempo pasado no “funcionan”. Ya
que, aunque el “pasado” pone al chiste en su lugar, la propiedad
de ese lugar deja poco espacio para la risa.

En contraste, el ejemplo de la Standard Edition nos permite
medir la capacidad de la importancia del tiempo presente usado
tanto en Freud como en los traductores franceses. Y lo que es
memorable acerca de este tiempo es el hecho de que es mds
proximo a nosotros y a la vez mds alejado que el pretérito: “Un
hombre entra a una cafeteria y ordena un pedazo de pastel, pron-
to decide cancelarlo y pedir un vaso de licor en su lugar [...]".
(Cudndo lo hace? ;Cudndo deja de hacerlo? ;Donde lo hace?
(Se sale con la suya? La historia contada en presente es imposi-
ble de localizar, tanto como la ocurrencia del chiste o el brote de
la risa. Y es imposible de localizar porque su “presente” no es
el de la representacion, sino el del proceso de representarse “a
si mismo” —que ha sido llamado de varias maneras: enuncia-
cion, pronunciacion, iterabilidad—. No es posible situar de una
vez por todas porque su tiempo y lugar son inseparables de un
movimiento que disloca el intercambio dialdgico y, al hacerlo,
abarca el “punto”—un pointe cuya afirmacion y negacion son

31 Efecto de irrupcién [N. del T.].
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una repeticion automatica que escanea el ritmo contrapuntal del
deseo: ja, ja auch nicht, ja auch nicht.

Pero esta repeticion no es la que Freud le adscribe al chiste
cuando busca construir su esencia como “juego”: como la re-
cuperacion simple o reconocimiento de lo idéntico a través de
sus variaciones (dudoso e indispensable momento en la consti-
tucion del ego). Mds bien, la repeticion en funcionamiento aqui
estd mds proxima a la compulsién “demoniaca” que Freud mas
tarde llegard a designar como repeticion-compulsion: una repe-
ticion que nunca cierra el circulo y que —en este chiste como en
muchos otros— siempre involucra un intercambio desigual.

Es la repeticion que “nos rompe” en una risa “explosiva” la
que Freud ha intentado inscribir en su texto, con el riesgo de
desarticular la propia teoria que ha estado tratando de elaborar.
En lo que respecta al cuerpo, el reirse es mucho mds dificil de
asimilar a una economia y a una temporalidad de representacion
que a un cuerpo histérico que, como sintoma, sigue siendo sig-
nificante. Riendo entre tanto, el cuerpo es dislocado, ent-stellt,
pero tambi€n: insignificado/insignificante. Es en esta risa en que
la Entstellung amenaza con salirse de control y dislocar el signi-
ficado mismo del que el psicoandlisis se retira, no sin antes ha-
ber trazado los esbozos de un cuerpo que se presenta a si mismo
como el regalo equivoco de la materia risible.
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