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El presente ensayo propone hacer una lectura del sacrificio de Isaac (Gén.
22) a partir de la reflexién que Derrida hace de este pasaje biblico en Dar
la muerte, en didlogo con la interpretacion de Kierkegaard en Temor y tem-
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Acta Poetica 31-1
ENERO-JUNIO
2010 (101-134)

Miriam Jerade Dana
Sorbonne Paris IV, Francia

Violencia y responsabilidad: releer el silencio de Abraham'

En el capitulo xxir del Génesis, Dios se dirige a Abraham y le
exige el sacrificio de su hijo: “Y aconteciod, después de estas co-
sas, que probé? Dios a Abraham, y le dijo: ‘jAbraham!’ y €l dijo:
‘{Heme aqui!’. Y dijo El: “Toma a tu hijo tinico, al que amas,
a Isaac, y vete a la tierra de Morid— y ofrécelo alli en holocaus-
to sobre uno de los montes que Yo te diré’” (Gén. 22:1-2).° Este
pasaje biblico encierra una paradoja: Dios ordena a Abraham
darle muerte a Isaac y, a pesar del absurdo que esta exigencia
conlleva, Abraham se dispone a sacrificar a su hijo. La historia
nos sorprende porque implica, segtin la férmula de Kierkegaard,

! El presente texto es la traduccion de la ponencia “Violence et responsabilité:
relire le silence d’Abraham” que presenté en el coloquio “Bible et philosophie po-
litique contemporaine™ organizado por los Archivos Husserl y la Universidad de
Northwestern, que tuvo lugar en la Ecole Normale Supérieure de Parfs, del 15 al 17
de octubre de 20009.

2 El verbo en hebreo lenassot significa probar. Algunos comentaristas (por ejem-
plo Von Rad) ven en la eleccidn de este verbo el signo de que Dios impedird la muer-
te de Isaac puesto que solo se trata de una prueba. Algunos traducen como “tentar”,
pero eso responderia al hebreo pittd y no nissd. Agradezco a Silvana Rabinovich
este comentario.

3 Nueva Biblia de Jerusalén, Desclée de Brouwer, 1998. Consultamos también
La Bible, traduction d’André Chouraqui, Geneve, Desclée de Brouwer, 2003 y The
Jewish Study Bible, Tanakh Translation, Adele Berlin and Marc Zvi Brettler (eds.),
Oxford, Oxford University Press, 1999.
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la suspension de la ética. La paradoja se agrava si tomamos en
cuenta que Dios habia prometido a Abraham una larga descen-
dencia; la expresion en hebreo “lej lejd”, que significa “vete”
es la misma que encontramos anteriormente en el capitulo xii,
cuando Dios ordena a Abraham abandonar su tierra de naci-
miento y la casa de su padre, bendiciéndolo con la promesa de
las generaciones. El versiculo desconcierta también por el he-
cho de que Isaac no es el unico hijo de Abraham: el capitulo da
la impresion de negar la existencia de Ismael,* lo que posibilita
otra interpretacion del elemento “tu hijo unico” (yejidjd). Este
pasaje biblico invita a la reflexion ética y politica, pues Dios
parece exigirle al patriarca una ruptura con el mundo y su ética,
es decir, un exilio de la comunidad humana. Sin embargo, una
pregunta se impone a partir de esta paradoja: ;hay alguna dife-
rencia entre matar y sacrificar? ;Entre cometer o consentir el
homicidio y dar la muerte?

En el cuarto libro de La religion dentro de los limites de la
mera razon, y en especifico en el pardgrafo intitulado “Del hilo
conductor de la conciencia moral en asuntos de fe”, Kant re-
curre al ejemplo del inquisidor, “firmemente apegado a la ex-
clusividad de su fe estatutaria” (182), que condena a muerte al
herético a causa de sus creencias o de su incredulidad. Kant
argumenta que “es injusto quitar la vida a un hombre por causa
de su creencia religiosa, esto es seguro, a no ser que (para con-

* El versiculo parece ignorar a Ismael, quien habia sido expulsado de la casa de
Abraham junto con su madre en el capitulo xx1. Mds adelante ahondaremos en la
correlacion entre los dos capitulos donde un dngel impide la muerte de los hijos de
Abraham. Rashi (rabf Salomén Ytsjaqui, 1040-1105, uno de los principales exege-
tas biblicos de la traduccion judia) interpreta cada especificacion de este versiculo
en forma de preguntas a Abraham: “Toma a tu hijo unico, al que amas, a Isaac tu
hijo (binjd). ;Cudl? Tu unico (yejidjd), es Unico para cada una de las madres. Al
que amas (asher ahavta), amo a los dos y, finalmente la respuesta a estas preguntas
llega al fin del versiculo: Isaac”. Sin embargo, hay un error comtin y muy grave que
radica en la confusion entre (yejidjd: “uinico”), con (yedidjd: “tu favorito”), de ahf
que encontremos en algunas traducciones la formulacion: “tu hijo amado, aquel que
prefieres”. Agradezco a Silvana Rabinovich por la interpretacion de Rashi.
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ceder el caso extremo) una voluntad divina, que se le ha hecho
conocida de un modo extraordinario, lo haya decretado de otra
manera” (183). A la suposicion de que Dios pueda exigir un
acto asesino y que la ley divina legitime ciertos crimenes, Kant
responde haciendo alusion a Abraham:

Pero que Dios haya manifestado nunca esta terrible voluntad se
basa en documentos histéricos y no es jamds apodicticamente
cierto. La revelacidn ha llegado a €l, sélo a través de hombres
y ha sido interpretada por éstos, y aunque a él le parezca que
ha venido de Dios mismo (como la orden dada a Abraham de
sacrificar a su hijo como a un carnero), es al menos posible que
haya aqui un error. Pero entonces €l osaria aquello a riesgo de
hacer algo que seria sumamente injusto, y precisamente en esto
obra sin conciencia moral (183).

Kant se opone a la conviccién de Abraham que supone que es
Dios mismo quien le habla y le reprocha que no dude de que lo
que €l asume que es un mandamiento divino pueda provenir
de las trampas de lo demonfaco. Kant no condena tinicamente
el acto de Abraham por no ser conforme al derecho, o porque
aquello que toma por un mandato divino no puede traducirse en
términos generales y universales; el autor de las criticas se opo-
ne radicalmente a cualquier especie de fe que admita la injus-
ticia y, concluye citando a Plin: “no se debe osar nada con pe-
ligro de que sea injusto” (Plin, apud Kant, La religion, 182).
Sin embargo, en el caso de Abraham no hay exigencia moral, no
se trata de una nueva ley dirigida a la comunidad o de una ma-
xima generalizada como en el caso del inquisidor. Dios se di-
rige unicamente a Abraham y el acto de Abraham, en vista del
absurdo, se justifica por su fe. El asesinato del inquisidor se
justifica igualmente por la fe, mas su acto no es un sacrificio,
en el sentido en que Derrida lo define: ““el sacrificio supone ma-
tar a lo unico en lo que tiene de tunico, de irremplazable y de
mds valioso” (Derrida, Dar la muerte, 61), y que a su vez signi-
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fica un acercamiento con lo divino en la victima: gorbdn (“sa-
crificio” en hebreo) pertenece al ambito semadntico de la proxi-
midad, del “acercamiento”. La singularidad del acto de Abra-
ham, arguye Derrida citando a Kierkegaard, se encuentra en
el temor y temblor, no en una operacion apodictica de la ra-
zo6n sino en el sacrificio. Nuestro propdsito es mostrar de qué
manera, contrariamente a Kant, algunas lecturas de la filosofia
contempordnea han intuido en este pasaje biblico, que Kant tie-
ne por documento histdrico, la posibilidad de una justicia que
mide el riesgo de la injusticia.

Derrida retoma la lectura de Kierkegaard, que es mds cercana
auna interpretacion cristiana que a las interpretaciones de la tra-
dicion judia. La escena del sacrificio de Abraham se inscribe en
una época donde eran comunes los sacrificios humanos entre
los cananeos y el sacrificio del hijo primogénito debia calmar
la ira de una divinidad, de ahi que Abraham haya comprendido
el mandamiento divino de ese modo. El monoteismo judio pro-
vocé asi una ruptura con las ideas previas de la relacion entre
fiel y divinidad, al plantear la idea de un Dios cuya voluntad es
incognoscible y de una relacion con lo divino que no se basa en
la recompensa. En el Cordn, Abraham tiene una visidn, un sue-
flo en el que inmola a Isaac® y se lo cuenta a su hijo adolescente
(Cordn, 37:102); la interpretacién comun es que Abraham no
debe inmolar a su hijo, sino consagrarlo a Dios. En el Cordn,
Abraham no tiene que guardar el secreto del mandamiento en
silencio, sino que lo comparte con Isaac, quien acepta el sacri-
ficio y le aconseja al padre acatar el mandato divino. Derrida
retoma la lectura de Kierkegaard, que se centra en gran parte en
el silencio de Abraham, porque en ella la esfera de lo religioso
comprendido como la posibilidad de lo imposible se impone

5 Ibn ‘Arabf (1165-1240) interpreta que Abraham sofié con un carnero con los
rasgos de su hijo. Serfa interesante contrastar esta linea de interpretacion con la cri-
tica que hace Derrida del binomio hombre/animal, y la legitimidad de los sacrificios
animales. Véase a este respecto: El animal que luego estoy si(gui)endo.
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a la ética. Este serfa un rasgo de la deconstruccion: pensar lo
religioso sobre la religion. Si bien el Dios de Justicia significa
en el impedimento del sacrificio del hijo una relacion entre el
hombre y lo divino a partir del respeto por la vida del viviente,
que serfa igualmente la esencia de lo religioso o de la religion
como lo recuerda Derrida en “Fe y saber”: “La religion de lo
que estd vivo ;no es acaso una tautologia?” (102).

Derrida provoca un vuelco en la deconstruccion con respecto
de la vida y de lo que estd vivo, de la sacrificialidad de la vida
a partir “de lo muerto en lo que estd vivo” (102) o de “la fan-
tasmagoria espectral del muerto como principio de vida y de
supervivencia” (102). Hemos decidido centrar nuestro andli-
sis en la lectura que hace Derrida del pasaje biblico por la di-
mension politica que se deriva de analizar la religiosidad de la
religion o la eticidad de la ética (como llamé en “Violencia y
metafisica” a la inquietud levinasiana) de manera paraddjica.
En el §40 de “Fe y saber”, enuncia la paradoja de toda religion,
al menos de los grandes monoteismos: por una parte, el respeto
absoluto de la vida como “no matards” y, por otra parte, la vo-
cacion sacrificial, que sacrifica “lo mds propio al servicio de lo
mas propio”, de modo que “la salvacion de lo salvo, el respeto
pudico de lo que es sacrosanto (heilig, holy), exige y excluye a
la vez el sacrificio, a saber, la indemnizacion de lo indemne, el
precio de la inmunidad” (106).

Derrida enuncia asi un principio que €l llama “mecénico”
sobre la santidad de la vida: “la vida no vale absolutamente sal-
vo si vale mds que la vida, por consiguiente, salvo si lleva luto
por si misma, salvo si se convierte en lo que es en el trabajo del
duelo infinito, en la indemnizacién de una espectralidad sin bor-
des” (104). La vida es sagrada ahi donde el sacrificio no solo se
refiere a la vida “natural”, “animal” o “biolégica”, sino ahi don-
de en la paradoja se sacrifica también la primacia de la digni-
dad de la vida humana o del “viviente antropoteoldgico” (105).
Derrida llama a este principio “mecanico’” y arguye que en nues-
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tras “guerras de religion” la violencia tiene dos edades: una
“contempordnea” que responde a una hipersofisticacion de la
teletecnologia militar, otra arcaica; esto dltimo hace ecos del
residuo orgidstico, como lo describe Patocka. Derrida propone
una reflexion politica en la que respeto y dignidad de la vida se
vinculan con la marioneta, el automata, la maquina y la préte-
sis, con esa “suplementariedad autoinmunitaria y autosacrifi-
cial”, y este principio mecdnico o este suplemento son en rea-
lidad intrinsecos a toda comunidad. Esta elipsis o duplicidad
originaria de la religion, ese double bind del que habla Derrida,
expone tanto la responsabilidad que han tenido y que tienen las
religiones en cuanto a la “Violencia del sacrificio en nombre de
la no-violencia” (106) como la posibilidad de entender de otra
manera la responsabilidad desde la esfera de lo religioso, segun
lo entiende Kierkegaard.

De manera opuesta a Kant, quien afirma: “La conciencia mo-
ral es una conciencia que es para si misma deber (181), Kier-
kegaard lee en Abraham el paradigma de la fe. El misterio’ del
sacrificio de Abraham enfrenta a la conciencia con sus limites y
no consiente a ningun saber. En este sentido, el autor de Temor
y temblor afirma: “la fe comienza precisamente alli donde la ra-
zon termina” (Kierkegaard, Temor y temblor, 43). Si se tratara
de una falta de razon, el acto de Abraham seria asimilable a la
locura, mas la fe implica no una carencia sino una suspension,
hay una epokhé de la razén en la fe: un salto, un riesgo, la acep-
tacion apasionada de una incertidumbre. Kierkegaard establece
una diferencia entre el héroe tragico—tomando como ejemplo

¢ La formulacién en francés es ligeramente distinta: “La conscience est un savoir
qui est en soi un devoir” (Kant, La religion dans les limites de la simple raison, IV,
2, §4,201).

7 Kierkegaard habla del misterio, no en el sentido que le daba la Antigiiedad
como un culto secreto del politefsmo, donde la iniciacién era la condicién para ser
admitido en la comunidad, sino en el sentido que la palabra “misterio” tiene a partir
del cristianismo: un objeto de la fe contrario a la razén humana y por encima de esta.
En su sentido corriente, el misterio se asimila al secreto.
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a Agamenon, quien sacrifica a su hija Ifigenia—1y el caballero
de la fe. Sobre el primero escribe: “el héroe tragico se asegu-
ra de que la obligacidn ética se halle totalmente presente en €l
por el hecho de que la transforma en un deseo” (55, n. 90) y
agrega: “el héroe trdgico renuncia a su deseo para cumplir su
deber” (55, n. 90). El héroe tragico se identifica con la moral
kantiana, segun la cual es necesario transformar el deber en
deseo de la voluntad. Por el contrario, escribe Kierkegaard,

Deseo y deber son idénticos para el caballero de la fe, pero se le
exige renunciar a ambos. De modo que cuando quiere resignar-
s€ no encuentra reposo, porque ese es precisamente su deber.
Si quiere continuar en su deber y en su deseo no es entonces un
caballero de la fe, pues el deber absoluto requiere precisamente
la renuncia a ambos. El héroe manifiesta una expresién muy
alta del deber, pero no del deber absoluto (55, n. 90).

El texto biblico sefiala que el patriarca sale muy temprano
de mafiana hacia el Monte Morid, explicitando que este no tar-
da en cumplir la palabra de Dios. La fe de Abraham nos es-
panta porque no mide ni retarda la respuesta, no la reflexiona.
El texto biblico muestra la disponibilidad de Abraham en su
respuesta al llamado de Dios por su nombre, al cual responde
“heme aqui” (hinneni). A partir de esta respuesta irreflexiva,
Levinas propone una ética como heteronomia.® El mandamien-
to y la ley (nomos) tienen por lo tanto su origen en la exterio-
ridad y no en la interioridad del sujeto moral, o dicho de otro
modo, el psiquismo es fundamentalmente, originalmente (en
un origen anterior a todo arkhé) respuesta y responsabilidad.
Esto tiene consecuencias importantes para una moral que es
capaz de legitimar la violencia a partir de ciertos presupuestos
0 normas que tiene como universales pero que, de hecho, se

8 Sobre la expresion me voici (“heme aqui”’) como fundamento de una ética con
base en la heteronomia, véase Levinas, De otro modo.
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revelan excluyentes. Derrida, a partir de la excepcionalidad de
esta escena, muestra en Dar la muerte (83-84) que la escena
escandalosa del Monte Morid revela la estructura misma de la
responsabilidad y de la cotidianidad. Los dos filésofos plantean
una €tica mds alld del deber, sin embargo, como intentaremos
exponer, hay una diferencia entre los dos autores en cuanto a la
relacion entre ética y politica.

Kierkegaard sostiene que la vida de Abraham es tan paraddji-
ca que no se deja pensar. Esto dltimo es la definicién misma de
la aporia. Siguiendo a Kierkegaard, Derrida sostiene que esta
aporia de la ética no es una dificultad de orden racional y escri-
be: “Aporias de la responsabilidad: siempre se corre el riesgo
de no poder acceder, para formarlo, a un concepto de respon-
sabilidad” (63). ;Como pensar la responsabilidad a partir de la
aporia? Una sospecha comun contra la deconstruccion sostiene
que en ella la responsabilidad estd atajada en la aporia, conde-
nandonos asf a la indiferencia.” Para Derrida, la aporia es una
inyuncion,' y de ningtin modo un impasse nihilista que justifi-

° Por ejemplo, Eddo Evnik escribe: “Derrida’s plea for an absolute responsibility
can be counter-effective. By so strongly emphasizing that our responsibility Hill
always fall too short, that our good decisions Hill never be good enough, bad is
relevant after all. Derrida’s hyper-ethical avoiding of ‘good conscience’ runs the
danger of stressing an inevitable bad conscience, which makes one wonder if it rea-
Ily matters whether we have a conscience at all” (“Patocka and Derrida”, LXXXIX,
317). En este ensayo el autor no solo hace una critica al concepto de responsabilidad
aporética en Derrida sino a su lectura de Patocka. Se puede encontrar una critica
parecida a la de Evnik en Nancy Fraser, “The Force of Law”, 157-163.

19 Derrida escribe en L’autre cap: “J oserai suggérer que la morale, la politique,
la responsabilité, s’il y en a, n’auront jamais commencé qu’avec 1’expérience de
I’aporie” (43) (“Osarfa [Me atreveria a] sugerir que la moral, la politica, la res-
ponsabilidad, si existen, podrdn empezar tan solo tras la experiencia de la aporfa”;
version espafiola El otro cabo, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1992). En Fuerza
de ley, el fundamento mistico de la autoridad, Derrida escribe: “Creo que no hay
justicia sin esta experiencia de la aporfa, por muy imposible que sea. La justicia es
la experiencia de lo imposible. Una voluntad, un deseo, una exigencia de justicia
cuya estructura no fuera una experiencia de la aporia, no tendria ninguna posibilidad
de ser lo que es, a saber, una justa apelacidn a la justicia” (38). Véase igualmente
Espectros de Marx.
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ca la violencia; tampoco es un impedimento de la accidn, sino
la exigencia de responder y actuar sacrificando a la moral. Es
cuestion de sacrificio, y el sacrificio se refiere a la unicidad, a lo
irremplazable de la vida del otro, que revela asi su mortalidad;
pero a su vez, es cuestion de la propia finitud, de aquello que na-
die puede hacer en mi lugar porque nadie puede responder por
mi. Para Derrida, solo los mortales son responsables. Se trata
entonces de la muerte del otro, de la posibilidad de darle la muer-
te. Esta posibilidad de dar la muerte se abre a partir de la fini-
tud; Derrida escribe: “Desde la muerte como lugar de mi irrem-
plazabilidad, es decir, de mi singularidad, me siento llamado a
la responsabilidad” (47). En este punto Derrida cruza distintas
aproximaciones de la finitud, de menos dos: la de Heidegger
en El ser y el tiempo y la de Levinas, sin por ello dejar de lado
a Platon, Patocka y toda la tradicion de la filosofia que ha pen-
sado el despertar a la responsabilidad como conversién en la
experiencia de la muerte. Si bien los autores antes menciona-
dos enraizan la responsabilidad en la experiencia de la singula-
ridad en relacion con la finitud, hay, no obstante, una diferencia
en cuanto a la dimension politica de cada una de estas aproxi-
maciones filosdficas. Las diferencias que Derrida subraya en
las aproximaciones de Heidegger y de Levinas se concentran
especificamente en torno al sacrificio en tanto don, por el cual,
seglin PatocCka, la vida responsable en el cristianismo estd li-
gada al Bien en el seno del mysterium tremendum cristiano.
Patocka sefiala:

Tremendum, pues la responsabilidad a partir de entonces ya no
estd situada en la esencia, accesible a la mirada humana, del
Bien y de lo Uno, sino en la relacion con un ente supremo, ab-
soluto, inaccesible, que nos tiene en sus manos no exterior, sino
interiormente (Ensayos heréticos, 129).

Tremendum, pues la responsabilidad surge con relacion al ab-
soluto en la interioridad, y no como una ley que me doy de ma-
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nera auténoma sino como heteronomia, un absoluto que orde-
na desde el interior, un “Misterio espantoso, secreto que hace
temblar” (Derrida, Dar la muerte, 57). Sin ser explicito, hay en
el titulo de Derrida una referencia al cristianismo pues Dios en-
carna y muere por amor a los hombres: ofrece su muerte. Falta
inquirir, como lo haremos mds adelante, de qué manera lo or-
gidstico, segun Patocka, se encuentra sublimado en la concep-
cion cristiana de la responsabilidad. Conforme a Patocka, co-
mo Derrida lo expone al inicio de Dar la muerte, es necesario
asumir la responsabilidad del concepto occidental de respon-
sabilidad.

La diferencia en la concepcion de la responsabilidad entre
Heidegger y Levinas radica en la cuestion del sacrificio. Hei-
degger sostiene que se puede morir por el otro, mas no morir
en lugar del otro. Para Heidegger el sacrificio comporta una di-
mension determinante mas no total para el Dasein," siendo
que para Levinas la responsabilidad comienza por el Da de mi
Dasein, con el riesgo de ocupar el lugar del otro.'” Levinas le
reprocha a Heidegger centrar la responsabilidad en el s{ mismo
como finitud; para Levinas, como Derrida lo recuerda, “la mis-
midad del mi mismo se instaura a partir del otro [...], viniendo
a si misma como responsable y mortal desde mi responsabili-
dad ante otro, por la muerte de otro y ante ella. Es sobre todo
porque el otro es mortal, por lo que mi responsabilidad es sin-
gular e ‘intransferible’” (Derrida, Dar la muerte, 51). Derrida
piensa la muerte a partir del adids, la muerte del amigo, la des-
aparicion de los seres amados: cada unica vez el fin del mundo;
el fin de la posibilidad siempre tinica, de un mundo, del mun-
do." Derrida habla del adids en el momento de la muerte de

1'Véase en particular el §53 de El ser y el tiempo.

12 Para una comparacion entre el pensamiento de Levinas y el de Derrida a pro-
posito de la violencia en el sacrificio de Isaac, me permito remitir al lector al ensayo
de Hent de Vries, “On Sacrificing Sacrifice”, 37.

13 “La mort de I’autre, non seulement mais surtout si on 1’aime, n’annonce pas
une absence, une disparition, la fin de telle ou telle vie, a savoir de la possibilité pour
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Levinas: “esa misma palabra ‘a-Dieu’ que en cierto sentido me
viene de €l. Una palabra que €1 me ensefid a pronunciar de otra
manera’”'* (Adids a Emmanuel, 11). Adids significa para Derri-
da pensar la muerte mds alld del complejo “dar-recibir” y pen-
sar toda decision como posibilidad de morir por el otro, que
“instituye la responsabilidad como un dar-se-(la)-muerte u
ofrecer mi muerte, es decir mi vida, en la dimension ética del
sacrificio” (Dar la muerte, 52). Estas distintas maneras de pen-
sar la muerte, el dar la muerte y el adids, no estdn desprovistas
de exigencias para la filosofia politica pues, si es cuestion de mi
mortalidad, de la relacién entre mi finitud y la muerte del otro,
es entonces cuestidn de la vida, de la responsabilidad frente a
los vivos y de cara a los muertos, a los muertos en los vivos.
Esto es lo que constituye la importancia, véase la urgencia, de
leer este pasaje biblico, de releer el silencio de Abraham, quien
no se justifica frente a nadie, en un acto que la consciencia juz-
garfa injusto.

Segtin Kierkegaard, justificar su acto seria para Abraham la
tentacion, lo que Derrida llama la insolencia de la paradoja. La
tentacion consiste entonces en querer ser responsable y subsu-
mir sus actos en la generalidad. La insolencia se halla posible-
mente en desenmascarar la irresponsabilidad del concepto de
responsabilidad, es decir, la legitimacion de la violencia en una
ética de lo general y de lo universal. En Dar la muerte, Derrida
escribe:

La ética puede, por lo tanto, estar destinada a irresponsabilizar.
Harfa falta a veces rechazar su tentaciodn, es decir, la propension
o la facilidad, en una responsabilidad que no tiene cuentas que

un monde (toujours unique) d’apparaitre a tel vivant. La mort déclare chaque fois la
fin du monde en totalité, 1a fin de tout monde possible, et chaque fois la fin du monde
comme totalité unique, donc irremplagable et donc infinie” (Derrida, Chaque fois
unique la fin du monde, 9).

14 Oracién funebre pronunciada durante el sepelio de Emmanuel Levinas el 28
de diciembre de 1995.
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calcular —o que rendir, al hombre, a lo humano, a la familia, a
la sociedad, a los semejantes, a los nuestros (64).

Quisiéramos centrar nuestra lectura del silencio de Abraham
en una reflexion que indague el consentimiento al asesinato,
para utilizar una expresion de Camus [“le consentement meur-
trier” (“L’homme révolté”)] a la que Marc Crépon hace co-
munmente alusidn, intentando elucidar como se relacionan la
violencia y el sacrificio y qué consecuencias tienen para la res-
ponsabilidad moral y politica. El consentimiento a la violencia
no es en nada ajeno a la inquietud kantiana a propdsito del
inquisidor, sin embargo, tanto la lectura de Kierkegaard, como
la de Derrida, se oponen a la nocion de conciencia en el seno
de la autonomia, mostrando que la fe de Abraham no renuncia
ni al tiempo ni al mundo; de ahi que el sacrificio tenga una
dimension politica. Estos dos autores nos exhortan a pensar lo
politico en tanto que invencion de una imposible posibilidad.'
En El otro cabo, Derrida escribe:

Me atreveria a sugerir que [...] la responsabilidad, si la hay, no
habrd empezado jamds sin la experiencia de la aporia. Cuando
la via de paso estd dada, cuando por adelantado un saber posibi-
lita el camino, la decisién estd ya tomada, lo que es tanto como
decir que no hay ninguna que tomar: irresponsabilidad, buena
conciencia, aplicacion de un programa. [...] La condicién de
posibilidad de esta cosa, la responsabilidad, es una cierta expe-
riencia de la posibilidad de lo imposible: la prueba de la aporia
a partir de la cual inventar la tnica invencion posible, la in-
vencién imposible (43).

Esta prueba de la aporia no va sin temor y temblor, ella hace
la experiencia de la angustia. Kierkegaard sostiene: puesto que
ama a Dios, Abraham se relaciona de manera absoluta al abso-

15 Recordemos que en otro sentido, pero no lejano a Derrida, Kierkegaard afirma-
ba: “La fe consiste en mantener firme la posibilidad” (Diario intimo, 245).
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luto, y en consecuencia, la ética se ve revocada. Pero al mis-
mo tiempo, para sacrificar a Isaac, para darle la muerte, ha de
amarlo con un amor unico y desmedido. “Temor y temblor”,
el titulo de la obra de Kierkegaard, designa la esfera de la vida
a la cual la respuesta de Abraham pertenece (Temor y temblor,
74); este titulo no encierra ninguna intencidén dramatica. Es ne-
cesario cuestionar entonces de qué manera el sacrificio se rela-
ciona con la vida.

Si bien el dngel de Dios impide a Abraham darle la muerte a
su hijo, esto no disipa el espanto que nos produce la escena del
Génesis. Este pasaje ancla en la conciencia el temor ante la idea
de que un individuo pueda ser sometido a semejante prueba. Pa-
rareferirse a este pasaje se utiliza de manera indiferente la deno-
minacion “el sacrificio de Isaac™ o “el sacrificio de Abraham”.
La exigencia de dar la muerte al mas querido, a lo mas querido
en uno, nos hace pensar en una cierta dimensién de la tortura
que fractura la subjetividad al punto de exiliarla de la interiori-
dad y de fracturar su relacién con el mundo.'®* Emmanuel Levi-
nas consagré una gran parte de su reflexion filoséfica a pensar
la violencia de la irresponsabilidad de la responsabilidad. El
prefacio de Totalidad e infinito se abre con la pregunta por la
necesidad de saber si la moral no es una farsa (47). En este mis-
mo prefacio considera que la violencia de la tortura no fuerza
Unicamente a traicionar compromisos, sino a traicionarse a uno
mismo consintiendo al asesinato:

Sin embargo, la violencia no consiste tanto en herir y aniquilar
como en interrumpir la continuidad de las personas, en hacerles
desempeifiar papeles en los que ya no se encuentran, en hacerles
traicionar, no s6lo compromisos, sino su propia sustancia; en la
obligacidn de llevar a cabo actos que destruirian toda posibili-
dad de acto (47-48).

16 Sobre la tortura, véase la obra iluminadora de Elaine Scary, The Body in Pain.
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Encontramos no obstante en Levinas una nocion de violen-
cia completamente distinta, que deberiamos confrontar con la
primera: se trata del encuentro con el rostro que impide el ase-
sinato y hace posible la responsabilidad. En “Paz y proximi-
dad”, el dltimo capitulo de Altérité et transcendance, publica-
do en francés en 1995, Levinas escribe: “El pensamiento que
despierta el rostro del otro hombre no es un pensamiento de...,
una representacion, sino de entrada un pensamiento por..., una
no-indiferencia por el otro”."” Esta no-indiferencia puede leerse
como sinénimo de responsabilidad; lo que el rostro despierta no
tiene mediacién por el pensamiento,'® no estd vehiculado por
la representacion que podemos hacernos del otro. Para Levinas,
esta no-indiferencia equivaldria a la respuesta de Abraham:
“heme aqui” [me voici]. El encuentro con el rostro del otro es
ante todo violento; mas adelante en el texto de Levinas leemos:
“Partiendo de la rectitud del rostro del otro, pudimos escribir
en otra ocasion que el rostro del otro en su precariedad, en su
sin-defensa es para mi a su vez la tentaciéon de matar y el lla-
mado a la paz, el ‘No matards’” (Levinas, “Paz y proximidad”,
145). Hay una tentacion de la ética a partir de la cual podemos
pensar la suspension de toda decision responsable. Si bien el
mandamiento “no mataras” como tal fue transmitido a Mois€s,
que aparece mucho mds tarde en la Biblia, de acuerdo con Le-
vinas el rostro del otro aparece a la vez como precariedad y
como deseo de matar, lo que nos remite a la escena de Abraham

17 “La pensée éveillée au visage de ’autre homme n’est pas une pensée de...,
une représentation, mais d’emblée une pensée pour..., une non-indifférence pour
lautre...” (Levinas, Altérité et transcendance, 143). Existe version al espaiiol, tra-
duccidén de Francisco Amoraga Montesinos y Andrés Alonso Martos.

'8 “La nocidn de acto implica esencialmente una violencia, la de la transitividad
que falta a la trascendencia del pensamiento, encerrado en si mismo, [...] Lo que
irrumpe como violencia esencial en el acto es la excedencia del ser con respecto al
pensamiento que pretende contenerlo, la maravilla de la idea de lo infinito” (Levi-
nas, Totalidad e infinito, 53).

19 Sobre la precariedad en Levinas, véase el capitulo “Vida precaria” de Judith
Butler.
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en el Monte Morid. En el rostro del otro se manifiesta, segun
Levinas, la huella del infinito, la relacion con el absoluto se da
por lo tanto en el encuentro con el rostro, con su unicidad irre-
ducible que es igualmente su exposicion, su vulnerabilidad.

La irresponsabilidad de la responsabilidad se debe a que lo
general no tiene en cuenta ni la precariedad, ni el deseo de ma-
tar; es decir, esta tension de la ética como violencia. La signifi-
cacion del rostro como sin-defensa contradice a la moral que se
erige a partir de la guerra como condicion natural. La exigencia
ética frente al rostro del otro no es algo dado, sino una prueba
que experimentamos cada vez que la responsabilidad suspende
la generalidad; y esto ultimo no se vive sin angustia.

Levinas puntualiza en Efica e infinito que esta exigencia éti-
ca “aparece también en las Escrituras, en las que la humanidad
del hombre se encuentra tanto expuesta como comprometida en
el mundo” (Levinas, Ethique et infini, 81). De hecho, la palabra
en hebreo que se traduce por sacrificio es ‘agedd® que signi-
fica el acto de amarrar.?! Si Abraham guarda silencio, si no le
comenta nada ni a Sara ni a Eliézer ni a Isaac y si oculta sus in-
tenciones a sus acompafantes, ;como se compromete con el
mundo? Jean Wahl, en su introduccion a Temor y temblor en la
edicion francesa de 1984 escribe: “El caballero de la resigna-
cidn infinita permanece como extranjero en el mundo de las co-
sas y de las personas; el caballero de la fe entra en posesion de
toda esta herencia; habiendo renunciado a todo, recibe mds y
mas que todo” (Wahl, “Introduction”, 16). Esta economia de la
fenoestddesligadadel mundonidelas personas, ellaofrece la po-
sibilidad de un mundo que tiene sentido por la precariedad de la
vida. No obstante, recordemos que la primera exigencia de Dios
a Abraham, ligada a la promesa de las generaciones, consistia

59, ¢

» La palabra biblica que designa el “sacrificio”™ ‘old aparece en Génesis 22:2:
veha’alehu sham le’old.

2! Chouraqui traduce ‘agedat Yitzjag como “Is’hac aux liens” (Isaac atado o en-
lazado).
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en volverse extranjero; la partida y no la pertenencia a la tierra
de nacimiento, a la cual no regresard jamds, es la herencia de
Abraham, como lo subraya Levinas contraponiéndolo a Uli-
ses.?? Posiblemente, a partir de esta economia de la renuncia,
la extranjeria de Abraham responde a la excepcionalidad del
inquisidor.

Encontramos otra reflexion de Levinas sobre la violencia,
esta vez en Dificil libertad:

Es violenta toda accion en la que uno actiia como si estuviese
solo: como si el resto del universo no estuviese ahi sino para
recibir la accion; es violenta, consecuentemente también, toda
accioén que nosotros sufrimos sin colaborar en nada con ella
(23).

Intentaremos releer el silencio de Abraham a partir de esta
exigencia, punto de interseccion entre la ética y la politica, que
nos convoca a no ser los actores o los colaboradores de la vio-
lencia en soberana soledad.” El silencio de Abraham se quie-
bra en dos momentos: cuando responde hinneni, que se traduce
como “heme aqui”’. La primera era una respuesta al llamado
de Dios. La segunda es una respuesta a Isaac; cito uno de los
momentos de la escena biblica donde la tension crece:

—Dijo Isaac a su padre Abraham: “jPadre!” Respondi6: “Heme
aqui [hinneni], hijo”.

—“Aquf estd el fuego y la lefia, pero ;donde estd el carnero
para el holocausto?”.

—Dijo Abraham “Elohim proveera el cordero para el holocaus-
to”. Y siguieron los dos juntos (Gén. 22:7-8).

22 Sobre la comparacién Abraham-Ulises, me permito reenviar al lector a la intro-
duccién que hace Silvana Rabinovich a Levinas, La huella del otro.

2 “La violence est souveraineté mais solitude” [“La violencia es soberania pero
soledad”] (Dificil libertad, 23).

118



Habria que preguntarse por qué el sacrificio de un animal, de
un cordero en este caso, tomard el lugar del hijo, mientras en
el caso de Cain y Abel (Gén. 4) el hermano asesinado es aquel
que sacrifica animales;** Abel, quien habfa ofrecido a Dios los
primogénitos de sus ovejas, muere de mano de Cain.

La tercera vez que Abraham responde hinneni, “heme aqui”,
es en el versiculo 11, cuando Isaac estd sobre el altar y Abra-
ham levanta la mano para dar muerte a su hijo. El mensajero
de Dios llama dos veces: Abraham, Abraham; como si en ese
instante de sordera, el deseo de dar la muerte hubiese sido mas
fuerte que la voz del dngel. Este instante de sordera se acompa-
fla de un punto ciego, pues si bien Abraham le asegura a [saac
que Dios proveerd el carnero para el holocausto, es solo cuando
el angel llama la segunda vez que el patriarca, apenas levanta
la vista, ve al carnero, enredados los cuernos en una zarza. Este
instante de sordera y de ceguera da pie a una interpretacién en
torno al deseo de asesinar que siempre acompafa al “no mata-
rds”, y que la palabra del dngel detiene, en el segundo llamado,
pues el deseo de matar parece tan primario y espontineo como
la respuesta “heme aqui”.

La dimension temporal de esta escena parece ser entonces la
del instante entre el llamado y la respuesta, el instante de una
conversion, mas una conversion no es algo que se obtiene para
siempre: el deber absoluto frente al tinico ha de renovarse en
todo instante. Jean Wahl escribe a propdsito de la temporalidad
del texto de Kierkegaard sobre Abraham:

Esta transmutacidn del tiempo se cumplié en el instante que,
como ya lo hemos dicho, consagra el tiempo e inaugura un tiem-
po nuevo. Y este instante debe ser renovado a cada instante. Es
necesario realizar sin cesar el movimiento del infinito. Y éste se

2 “Fue Abel pastor de ovejas y Cain labrador” (Gén. 4:2).
5 En la tradicién del Islam, Cain ofrece a Dios un cordero para salvar la vida de
su hermano. Sura 5:31.
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realiza en la angustia que “toma tiempo”. El instante que inicia
la eternidad tiene lugar en un proceso largo y doloroso. Dura-
cion e instante eternos estdn intimamente ligados el uno al otro
(“Introduction”, 16-17).

Pareceria haber una paradoja en esta concepcidn del instante
donde la eternidad intercepta la duracion temporal, sin embar-
go, la cuestion de la temporalidad de este pasaje biblico no se
restringe al presente. En el instante en que Abraham se dispone a
sacrificar a su hijo, el dngel le retiene la mano renovando la pro-
mesa de Dios, abriendo la escena del sacrificio al porvenir de las
generaciones. El capitulo biblico concluye con una serie de na-
cimientos.?

Encontramos sin embargo una paradoja al interior de la para-
doja de la suspension ética. Kierkegaard escribe: “La paradoja
se puede también expresar del siguiente modo: existe un deber
absoluto para con Dios, pues en esta relacion de deber, el Par-
ticular como tal se relaciona absolutamente con el absoluto”
(Temor y temblor, 51). Derrida resume esta paradoja en la for-
mula: “Cualquier/radicalmente otro es cualquier/radicalmente

% Como ya lo habfamos mencionado antes, hay un eco entre el sacrificio de Isaac
y los dos dngeles que aparecen en la historia de Ismael. Como lo muestra Catherine
Chalier, Des anges et des hommes. En Gen, 16:7, un dngel (maldj Adonai) encuentra
a Hagar, madre de Ismael, cerca de una fuente de agua en el desierto, al que se nom-
brard el pozo del viviente de mi vision (beer le jai roi). El dngel prodiga a Ismael la
promesa de una gran nacion. En Gén. 21:17, Hagar se niega a ver a su hijo morir en
el desierto, después de que Sarah ha pedido a Abraham que los aleje. Elohim escu-
cha la voz del adolescente y envia un dngel (maldj Elohim) que confirma la promesa
del primer dngel. Una fuente de agua aparece. Apenas Ismael es salvado por el dn-
gel, el episodio del sacrificio de Isaac comienza. Chalier recuerda la interpretacion
del Zohar, que subraya que el dngel de Ismael es el dngel de Elohim y el dngel de
Isaac, de Adonai, y explica que ciertos emisarios (los dngeles) emanan del horizonte
del rigor (Din) al cual tradicionalmente se asocia el nombre de Elohim, mientras que
otros provienen del horizonte de la bondad (Jesed) al cual estd asociado el tetragra-
ma (leido como Adonai). El Zohar precisa que aquellos que lloraron a Isaac fueron
“los dngeles de la paz” (malajei shalom) —aquellos que se reciben en Shabbat—
mientras que los “dngeles de las alturas™ (malajei Ilaei) gritaron exigiendo que se
cumpliera la promesa dada a Abraham de una gran descendencia.
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otro” [Le tout autre est tout autre]. Juega con los dos homo-
nimos, “tout autre” que significa cualquier otro y “tout autre”
que significa radicalmente otro, y con cada una de las formas
presentes en esta formula que pareciera, pero no es, una tauto-
logia. Derrida escribe:

Una se reserva la posibilidad de reservar la cualidad de lo ra-
dicalmente otro, dicho de otro modo, de infinitamente otro, a
Dios, a un unico otro en todo caso. La otra partitura atribuye o
reconoce esta alteridad infinita de lo radicalmente otro a cual-
quier otro: en otras palabras, a todos, a cada uno, por ejemplo,
a cada hombre o mujer, incluso a todo ser vivo, humano o no
(Dar la muerte, 83).

Esta férmula expresa el modo en que la historia de Abraham
devela una estructura que tiene lugar cotidianamente, pues cual-
quier otro en calidad de todo otro nos exige sacrificar al otro;
“siendo cada uno sacrificado a cada uno sobre esta tierra de
Morid que es nuestro entorno de todos los dias y de cada segun-
do” (71). Derrida le hace una critica a Levinas, quien a su vez
reprochaba a Kierkegaard no admitir que la ética no es unica-
mente del orden de la generalidad, sino el respeto a la singula-
ridad absoluta. No obstante, replica Derrida:

Levinas ya no puede distinguir entre la alteridad infinita de
Dios y la de cada hombre: su ética ya es religiéon. En ambos
casos, la frontera entre lo ético y lo religioso se hace mds que
problematica, como ocurre con todos los discursos referidos a
ella (83).

Volviendo a la cuestién de la irresponsabilidad de la respon-
sabilidad, habria que analizar no tanto la responsabilidad que sa-
crifica el todo otro a un todo otro: lo que de religioso comporta
el concepto de responsabilidad, sino lo que una aproximacion
religiosa de la ética estd dispuesta a sacrificar a la tradicion.
La dimension ética de la filosofia de Levinas reside en la disi-
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metria en la relacion al otro, ahi donde el sacrificio nunca pue-
de convertirse en un cdlculo, ahi donde el don no significa de
ninguna manera intercambio. Ni Levinas ni Derrida plantean
una €tica de la no-violencia, sino una ética hiperbdlica, como
economia de la violencia. En el célebre ensayo que Derrida
consagra a la filosoffa de Emmanuel Levinas: “Violencia y me-
tafisica”, leemos:

La técnica no es condenada nunca simplemente por Levinas.
Aquellapuede salvar de una violencia peor, de la violencia “reac-
cionaria”,ladel arrobamiento sagrado, el enraizamiento, laproxi-
midad natural del paisaje. [...] Aqui sélo pretendemos dejar
presentir que ninguna filosofia de la no-violencia puede nunca
en la historia —pero ;tendria sentido en otra parte?— otra cosa
que escoger la violencia menor en una economia de la violencia
(124, n. 15).

Esta economia de la violencia del encuentro con el otro pre-
cave contra esas otras violencias nacionalistas, enraizadas en
la identidad, pero también contra las violencias de la economia
moral y teoldgica.

Volvamos ahora a la expresién “El todo otro es todo otro”
[Le tout autre est tout autre], que es una expresion idiomatica
de la lengua francesa. Abraham no articula su acto en el lengua-
je, mientras que hemos presupuesto que el inquisidor hacia uso
del discurso para justificar sus crimenes. ;Coémo se implica el
lenguaje en la relacidn al radicalmente otro? ; En qué idioma se
dice la responsabilidad? ; Existe una dimension lingtiistica del
sacrificio de Abraham ligada a la singularidad de la muerte, de
la llamada y de la decision silenciosa? ;Acaso la decision res-
ponsable, siguiendo a Abraham, deberia sustraerse del lenguaje
o hablar a partir de lo indescifrable del secreto para romper
con aquello que caracteriza al lenguaje como mediacion? Se-
gtin Kierkegaard, la prueba de Abraham es la imposibilidad de
hablar de ella, puesto que es imposible dar testimonio del ab-
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soluto. En Temor y temblor, dice de Abraham: “Es incapaz de
hablar porque no habla una lengua humana. Aun cuando cono-
ciese todas las lenguas de la Tierra, aun cuando las comprendie-
sen también los seres que ama, aun asi no podria hablar. Abraham
habla un lenguaje divino, habla en lenguas™ (73). Sin embargo,
el silencio de Abraham no esta desprovisto de lenguaje, su si-
lencio testifica su imposibilidad de hablar en el lenguaje de lo
general, de justificarse frente a las instituciones comunitarias,
morales o juridicas. Abraham tampoco puede expresarse frente
a Sarah o a Isaac, aun bajo la hipdtesis de que estos pudiesen
comprenderlo. Kierkegaard dice que Abraham habla en len-
guas, lo que nos hace pensar en la dimensién idiomdtica de la
responsabilidad: abrir la lengua a una pluralidad, testimonian-
do en silencio.

Derrida nos invita a pensar que el silencio de Abraham se
opone también a otra violencia del lenguaje, aquella que con-
siste en comparecer, en presentarse, en pedir cuentas:

Una responsabilidad tal guarda su secreto; no puede ni debe
presentarse. De modo indémito, celoso, rechaza la auto-presen-
tacién ante la violencia que consiste en pedir cuentas y justifi-
caciones, en exigir la comparecencia ante la ley de los hombres
(Dar la muerte, 64).

Hay unaviolenciaenlajustificacion y en lacomparecenciaan-
te la ley, asi como hay una violencia intrinseca a la ley que el
acto de Abraham desafia. La ley tiene una historia, mientras que
el secreto de Abraham estd desprovisto de genealogia.

Por otra parte, segtin Derrida, el sacrificio de Abraham inau-
gura la posibilidad de la literatura en su dimension criptica:*’ un
secreto interior que forma parte por igual de la esfera publica

27 Sobre el tema de la cripta y la literatura, véase Derrida, “Fors”.
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que de la naturaleza de la psique,® el lugar de todos los secretos
sin secreto, ese lugar en donde acontece la obra. En el capitulo
de Dar la muerte que se intitula “La literatura en secreto. Una
filiacion imposible” [La littérature au secret, une filiation im-
possible] Derrida escribe: “La literatura comenzaria ahi donde
no se sabe quién escribe y quién firma la narracién del llamado
y del “;Heme aqui!”, entre el Padre y el hijo absolutos”. La po-
sibilidad de la literatura se significa en el testimonio de la mira-
da de Isaac y encuentra su vocacién en la paradoja de la respon-
sabilidad. Derrida rechaza que la historia de Abraham tenga
una dimension fabulosa, o que sea un misterio fabricado a par-
tir de una hipocresia mistagdgica, aquella que Baudelaire de-
nuncia en La escuela pagana. No obstante, como Derrida lo
muestra en el seminario “La bestia y el soberano”,” la fabula es
el recurso retdrico por excelencia de la soberania y de la poli-
tica.®

La deconstruccion del concepto de responsabilidad en Dar
la muerte muestra el consentimiento a la violencia haciendo
una genealogia de la responsabilidad en Occidente a partir de
los Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia de Jan
Patocka, en particular de aquel que se intitula: “Sobre si la ci-
vilizacién técnica es una civilizacién en decadencia”. Segtin
Patocka, la historia de la responsabilidad como historia de Eu-
ropa reprime sus momentos genealdgicos y, en este sentido, de-

% <Al interior de este foro, lugar de libre circulacién para los intercambios de
discurso y de objeto, la cripta construye otro fuero: cerrado, al interior de si mis-
mo, interior secreto al interior de la gran plaza, y al mismo tiempo, exterior a ella,
exterior al interior” [“A I’intérieur de ce forum, place de libre circulation pour les
échanges de discours et d’objet, la crypte construit un autre for: clos, donc intérieur
a lui-méme, intérieur secret a 'intérieur de la grande place, mais du méme coup
extérieur a elle, extérieur a I'intérieur”] (Derrida, “Fors”, 13). Agradezco a Michael
Johnduff el haber guiado mi atencidn hacia este texto.

» El seminario que Derrida dictd durante los afios 2001-2002 fue publicado en
francés con el titulo La béte et le souverain, volume I.

% Sobre la fdbula y la soberania, véase la primera sesion del seminario La béte
et le souverain.
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vela una cripta. PatoCka sostiene que la responsabilidad esta
intimamente ligada a la religion, puesto que esta ultima supone
el acceso a la responsabilidad y la ruptura con otro tipo de mis-
terio que €l asocia con el secreto demoniaco y con el misterio
orgidstico. Esta posicion se asimila a la de Levinas, quien escri-
be en Dificil libertad: “Sufrir la violencia en el entusiasmo y el
éxtasis y el delirio es ser poseido™ (27). El sacrificio de Abra-
ham no debe leerse como éxtasis o delirio, aun si tomamos en
cuenta su ceguera y su sordera ante el primer llamado del dn-
gel; podriamos afirmar que por el impedimento del sacrificio
de su hijo Unico se inaugura una relacion con lo divino contra-
ria a la posesion mistica, en la infinita distancia del llamado y
la respuesta.

El ensayo de Patocka sobre la civilizacion técnica concluye
con la frase: “La cuestion consistiria mds bien en saber si el hom-
bre histdrico quiere todavia reconocer [confesar] la historia™!
(Ensayos heréticos, 141), que Derrida comenta: “Esta tltima
frase sugiere que la historicidad sigue siendo un secreto. El
hombre histdrico no quiere confesar la historicidad ni mucho
menos confesarse el abismo que socava su propia historicidad”
(Dar la muerte, 16). Segun Patocka, el secreto platénico incor-
pora el misterio orgidstico y el misterio cristiano reprime a su
vez el misterio platénico. No es cuestién de subordinacion sino
de represion, lo que complica aiin mds la confesion. Pero quizds
esto explique mejor ciertos pasajes al acto. Derrida analiza esta
genealogia de la responsabilidad en términos de economia: “La
historia no borra nunca aquello que oculta; siempre guarda en
si el secreto de lo que encripta, el secreto de su secreto. Es una
historia secreta del culto guardado. Por eso, esta genealogia es
una economia” (30). Patocka sostendrd incluso que el disposi-
tivo cognitivo en la génesis del racionalismo moderno, sin ser

31 En francés la traduccion difiere ligeramente y reza: “La question serait plutdt
de savoir si ’homme historique veut encore avouer I’histoire”. Es decir, si el hombre
histérico quiere confesar la historia.
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sinonimo de cristianismo, se inscribe dentro de la ecuacion de
querer racionalizar la responsabilidad y disciplinar la voluntad.

Lo que es necesario confesar, segin Derrida, no son unica-
mente esas conversiones en la historia de la responsabilidad sino
las distintas figuras del dar la muerte.* Tanto el sacrificio como
el don comprenden un exceso y estdn por sobre todo cdlcu-
lo, son un mds alld-del-deber por sobre toda deuda. Derrida
afirma entonces: “La muerte dada seria esta alianza de la res-
ponsabilidad y de la fe” (17). Esta alianza, como lo hemos in-
tentado mostrar, reside en la responsabilidad frente al otro, un
morir por el otro, es decir, la responsabilidad por la vida del
otro en tanto que precariedad. Patocka relaciona la decadencia
del hombre histdrico a la vida y afirma que: “la decadencia y
su opuesto, lejos de ser solamente ‘valores’ abstractos y ‘con-
ceptos morales’, son inseparables de la vida humana y de la na-
turaleza intima, en su propio ser” (Patocka, Ensayos heréticos,
119). M4ds adelante declara que una vida caida es aquella que se
mutila a cada paso. Seria preciso preguntarse si la indiferencia
frente a la vulnerabilidad del otro o la negacién del temor y
del deseo de asesinar en la aproximacion al rostro, este “heme
aqui” al que nadie puede responder en mi lugar del que habla
Levinas, son unicamente violencias cometidas contra otras vi-
das, o bien, las de una vida que se mutila.

Quisiera concluir el presente ensayo con la pregunta por lo
politico, en la que segun algunos comentaristas radica la dis-
tancia entre Levinas y Derrida.*®* ;Cémo argumentar el paso
de lo ético a lo politico? ;Se puede deducir una politica a par-
tir del dar la muerte? Uno de los grandes problemas politicos

32 “La historia que es preciso confesar es el secreto de la incorporacién y de la
represion, lo que sucede de una conversion a otra: es el tiempo de la conversién —y
de aquello en torno de lo cual gira, a saber, la muerte dada” (Derrida, Dar la muerte,
20-21).

3 Véase en especifico el articulo de Simon Critchley, “Five Problems”, 172-185.
Véase igualmente la obra de Howard Caygill, Lévinas and the Political. Thinking
the Political.
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de la filosofia de Levinas, como Derrida lo muestra en Poli-
ticas de la amistad, es la relacion entre fraternidad y mono-
teismo, ya que el autor de De otro modo que ser o mds alld de
la esencia conceptualiza tanto la justicia como la comunidad
y la legalidad a partir del tercero [le tiers], y este ultimo estd
continuamente ligado al concepto agustiniano de amistad se-
cularizado en el republicanismo francés como “fraternidad”,*
siendo la amistad una relacion entre hermanos, entre hombres y
estando esta mediada por la presencia del Dios monoteista. La
deconstruccion acomete principalmente contra toda unidad de
lo comun, toda auto-inmunidad co-mun,* sin embargo, es esta
posibilidad de destruir su propia seguridad de permanencia o
de super-vivencia la que permite que la vida se exponga a otra
cosa que si misma, y que el tiempo se abra a una mesianicidad
espectralizante.

Otra controversia entre Derrida y Levinas, como Howard
Caygill lo sugiere riesgosa, aunque cuidadosamente en su bri-
llante trabajo sobre Levinas y lo politico,* el no-lugar de la re-
lacién con el otro —fraterno— se convierte en las fronteras del
Estado de Israel,”” ahi donde Israel se suspende entre idealidad

3 “Autrui est d’emblée le frére a tous les autres hommes™ (Levinas, Autrement
qu’étre, 201).

* En “Fe y saber”, Derrida escribe: “Comunidad como auto-inmunidad co-mun:
no hay comunidad que no alimente su propia autoinmunidad, un principio de auto-
destruccion sacrificial que arruina el principio de proteccidn de si (del mantenimien-
to de la integridad intacta de uno mismo), y ello con vistas a alguna super-vivencia
invisible y espectral. Esta atestacion autocontestataria mantiene a la comunidad au-
toinmune en vida, es decir, abierta a otra cosa distinta y que es mds que ella misma:
lo otro, el porvenir, la muerte, la libertad, la venida o el amor del otro, el espacio y el
tiempo de una mesianicidad espectralizante mds alld de cualquier mesianismo. Ah{
reside la posibilidad de la religién, el vinculo religioso (escrupuloso, respetuoso,
pudico, continente, inhibido) entre el valor de la vida, su ‘dignidad’ absoluta, y la
mdquina teoldgica, la ‘mdquina de hacer dioses’” (105-106).

% Cfr. Howard Caygill, Levinas and the Political. Véase en particular el 5to
capitulo: “Israel in Universal and Holy History”.

Y quizds esto explique, agrega Howard Caygill, el silencio de Levinas ante la
matanza de palestinos en el campo de Sabra y Shaila en 1982.
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y realidad, entre historia sagrada e historia politica, ahi donde
en la alteridad también se encuentra el enemigo. Derrida, por el
contrario, como lo recuerda Simon Critchley (“Five Problems”,
172-175), busca una politica no-fraterna, no-androcéntrica, no-
monoteista, a-filial, a-familiar y a-sionista. De ahi que el Adios
a Emmanuel Levinas sea sucedido por palabras de bienvenida
que significan no solo una ética sino una politica y una ley de
la hospitalidad. Una politica sin fundamento y a su vez no-
arbitraria como decision del otro en mi, como pasividad que
exige inventar la regla en cada decision.*®

Una de las formas en las que yo leo en el Génesis el lazo
entre lo ético y lo politico es con relacion a Abimelej, que apa-
rece antes y después del pasaje del sacrificio de Isaac. Pero esta
es una decision de lectura, puesto que la Biblia, si bien ha sido
el prototipo de Libro,* es ante todo un texto, pues de entrada es
imposible darle una intencién de autor o coherencia alguna.
Abimelej aparece en Gén. 20, cuando Abraham reside en Gue-
rar y presenta a Sara como a su hermana. Dios le habla en sue-
flos a Abimelej, rey de Guerar, para advertirle que no toque a
Sara pues golpeard a su pueblo con la muerte. Abimelej resti-
tuye a Sara y Abraham reza a Dios para que las mujeres del rey
puedan concebir. En el capitulo 21:22, justo después de que
el dngel intercede por la vida de Ismael cuando Dios escucha
la voz del nifio en el desierto, profiriéndole la promesa de una
gran nacion, Abimelej aparece junto con el jefe de su ejército,
Pikol, para hacer un juramento de que no los engafiard mds, ni
a ellos ni a sus hijos y, a su vez Abraham les pide cerrar una
suerte de contrato sobre los pozos de agua que los siervos de
Abimelej habian usurpado. Concluyen una alianza y Abraham,
extranjero, residird varios afios mds en el pais de los filisteos.
En el capitulo 26, después de la muerte y el entierro de Sara y

3 Sobre este punto véase Derrida, Fuerza de ley.
% Sobre la critica derridiana a la nocién de Libro, véase De la Gramatologia.
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posteriormente de Abraham, Abimelej aparece en esta ocasion
con Isaac, quien permanece en Guerar. Al igual que su padre
miente diciendo que su esposa, Rebeca, es su hermana. Abime-
lej percibe el engafio y lo manda llamar para echarle en cara
el poder hacer culpables a sus hombres por tener tratos con su
mujer. El rey comunica al pueblo que castigard con pena de
muerte a quien ose tocarla. Dios bendice a Isaac, quien obtie-
ne cierto poderio que los filisteos envidian. Abimelej le pide a
Isaac que no viva mds con ellos, pues es demasiado poderoso
—Ilo que contradice la hospitalidad que habia caracterizado a
Abimelej y a los filisteos—, Isaac se establece en el valle de
Guerar, vuelve a abrir los pozos que su padre habia excavado
y como esto causa problemas con los habitantes, nombra a los
pozos “Contestacion” [Esek], “Oposicion” [Sitna] y “Desarro-
llo, anchura” [Rejovot]. Abimelej se dirige a Isaac junto con
Pikol para decirle que saben que el Sefior estd con él y vienen
para concluir un pacto de paz. Isaac los recibe en su casa, les da
de comer y de beber y los reconduce en la mafiana. En ese lugar
se funda la ciudad de Beersheva. Estas historias que cruzan el
sacrificio de Isaac entretejen, para mi, el cruce entre ética y
politica; no una amalgama,® sino un pasaje de una a otra a par-
tir de la responsabilidad como dar la muerte, que siempre res-
ponde a la precariedad de la vida del otro. Esta, que seria la
ética, no se contrapone a la politica, ni la posterga (recordemos
que el titulo del ensayo de Levinas que habla de la visita del
presidente Sadat a Jerusalem se intitula “;Politica después!”
[Politique apres!]). La politica refiere aqui al pacto, incluso al
contrato; pero se relaciona con la ética en la hospitalidad. Hos-
pitalidad como un releer la historia de la responsabilidad como
legitimacién de la violencia, releer el consentimiento al asesi-

4 Me refiero a la falta de rigor y a la facilidad con la que algunos escriben “éti-
co-politico”, sin cuestionar la relacion entre ambas (de igual modo que se escribe
“filoséfico-literario” sin aclarar si es preciso mantener la diferencia o las disciplinas
y sin explicar la pertinencia del guién).
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nato para romper la regla o la ley, la frontera, en la invencion de
una decision politica que responda cada vez a la singularidad
del otro.

Y sin embargo, la tentacion del asesinato permanece, la sor-
dera y la ceguera de Abraham al instante del primer llamado
son llevados al extremo en el poema de Wilfred Owe La pard-
bola del viejo y el joven,*' que escribié en 1918, antes de morir
a los veinticinco afios en la batalla del Canal de Sambre, poco
antes del armisticio de la Primera Guerra Mundial:

Asi pues, Abraham se levantd, cogid la tabla, y partio,
y se llevo el fuego consigo, y un cuchillo.

Y mientras avanzaban, ambos juntos,

Isaac hablé el primero, y dijo: Padre,

mira los preparativos: fuego y metal,

pero ;donde esta el cordero para este sacrificio?
Entonces Abraham até al joven

lo até con correas y tirantes,

y construy6 parapetos en las trincheras,

y agarr6 el puiial directo para clavarlo en su hijo.
Cuando, he aqui que un dngel lo llamé desde los cielos,
diciendo: No oses tocar al muchacho,

ni le hagas nada. Mira,

un cordero, atado por los cuernos;

ofrece en sacrificio el cordero en lugar del muchacho.
Pero el viejo nunca hard eso, sino que sacrificard a su hijo,
y la mitad del germen de Europa, uno a uno.*

4 Agradezco a Bonnie Honig el envio de este poema.
42 The Parable of the Old Man and the Young.

So Abram rose, and clave the wood, and went,
And took the fire with him, and a knife.

And as they sojourned both of them together,

Isaac the first-born spake and said, My Father,
Behold the preparations, fire and iron,

But where the lamb for this burnt-offering?

Then Abram bound the youth with belts and straps,
And builded parapets and trenches there,

And stretched forth the knife to slay his son.
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Derrida relaciona el sacrificio de Isaac con la realidad politi-
ca del Medio Oriente, una que, a pesar de estar conformada por
culturas semitas, opera segun la politica de la fraternidad ex-
cluyente. El lugar del sacrificio de Isaac no es tinicamente una
toponimia biblica, sigue siendo hasta el dia de hoy causa de
disputa para las tres religiones llamadas del Libro:* lugar de es-
peranza y de terror. Derrida nos devuelve a la actualidad, al dia
de hoy [au jour d’aujourd’hui] como lo enuncia en El otro cabo,
denunciando los crimenes justificados por la dimension orgids-
tica persistente en las religiones. En Dar la muerte, escribe que
el sacrificio de Isaac continua todos los dias donde artefactos
incontables para dar la muerte libran una guerra sin frente. La
guerra en el siglo xx se acompafia, seguin Patocka, “de un re-
crudecimiento de lo orgidstico bajo nuevas formas” (Ensayos
heréticos, 136). Releer el silencio de Abraham significa pensar
ese regreso de lo orgidstico, oponerse a las violencias que no re-
conocen el derecho de vivir o de morir de algunos, de cada uno,
siempre de alguien. Releerel silencio de Abraham, sin pensar que
repetimos la religion sin religion, sino repitiendo la posibilidad
de la religion.
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