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Marc Crépon
Ecole Normale Supérieure Paris, Francia

La herencia de las lenguas
Traduccidn del francés de Miriam Jerade

No existe reflexion sobre las lenguas (cada una en su singula-
ridad asi como en su pluralidad) que no sea llamada a superar
la prueba del nihilismo. Si bien es verdad que este ultimo rei-
vindica y profetiza una equivalencia generalizada —ya sea que
asuma conjuntamente la declaracion y la praxis—, todo dis-
curso, toda legislacion, toda institucidon que tenga a las lenguas
por objeto amenaza con destruirse ante semejante equivalencia.
Dos formas, al menos, pueden ser identificadas. 1) La primera
somete la evaluacion de los usos al régimen de la cantidad.
Todo se vale, sin duda, pero aquello que permite a la gran ma-
yoria comprenderse y comunicar vale ain mds. Por el contrario,
aquello que parece reservado a una minoria (cualquiera que sea
el nombre que le demos), en tanto se resiste por naturaleza a la
comprension y a la comunicacién inmediata, puede considerar-
se cantidad desdefiable. Todo se vale, porque unicamente tiene
valor la extension del uso. Del supuesto dogma conocemos al
menos tres consecuencias. La primera es que las lenguas (la
lengua llamada “materna” asi como las llamadas “extranjeras”)
deben ser ensefiadas en vista de su uso mds comunicativo y el
mds contempordneo. Sometiendo su aprendizaje, a contrapelo
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de toda herencia, a los imperativos del “presente” y a un cdlcu-
lo del porvenir que tienen en comun el deber de liberarse del
pasado. La segunda es que estas mismas lenguas valen la pena
de aprenderse (y ser ensefiadas) en proporcion al nimero de sus
hablantes. La tercera finalmente impone que solo sean aproba-
das y difundidas (volviéndose visibles y audibles) a través de
los medios de difusion y comunicacion destinados al publico,
unicamente las pricticas de la lengua supuestamente accesibles
a la mayorfa. 2) La segunda forma de equivalencia con la cual
el espectro del nihilismo asedia toda reflexion y toda practica
de las lenguas consiste en su apropiacion e instrumentalizacion
“nacionales”. Puesto que la lengua vale como propiedad para
todos los miembros de una misma comunidad en partes igua-
les, esta constituye su patrimonio comin. Unicamente vale, por
lo tanto, aquello que se ha sedimentado en la lengua que cada
uno puede visitar como se visita un museo, con esta forma de
pasividad que cuanto mds se apega a la propiedad del pasado,
mads se aparta del porvenir; dicho de otro modo: una lengua que
no exige nada de nadie.

Rosenzweig y Scholem no habrian ignorado nada de esta doble
equivalencia. Sin embargo, esta se complica, al menos para el
primero (y en otra medida para el segundo), a partir de una
tercera que constituye uno de los anclajes de toda su reflexion
sobre el lenguaje: aquella que pone en un mismo plano al he-
breo y a las ofras lenguas. Si bien es cierto que el problema del
nihilismo no les era menos extrafio, ninguno de los dos en su
dimension lingiifstica mds eruptiva, independientemente del
problema que les planteaba la herencia diferencial de la “len-
gua sagrada” y de las “lenguas profanas” —abstraccion que ha-
cen a partir de aquello que podia y de aquello que debia ser la
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relacién tanto respecto al pasado como al futuro de cada una
de ellas, en un presente que hacia (y ain hace) de esta relacion
un enclave politico decisivo. Por el asedio de la nada y de la
nulidad (1a nada y la nulidad del nihilismo), tenian conscien-
cia, en efecto, de que siempre estd en juego la posibilidad o la
imposibilidad de una transmisién. Haber entrado en el tiempo
del “nihilismo” significaba para ellos pertenecer a un tiempo
donde se habia vuelto legitimo preguntarse si atn habia algo
por transmitir, puesto que todo era equivalente o nada valia
(lo que en definitiva significa lo mismo). De ahi la pregunta
que intentaremos retomar y actualizar: ;Qué podria o deberia
transmitirse aun a nosotros de la herencia de las lenguas? ;Qué
significa en este caso “transmitir” y “heredar”? ;En qué reside
la diferencia segun se trate de una lengua singular (sagrada)
y/o de su pluralidad (profana)? Y por dltimo, ;qué designa ese
“nosotros” —concernido por esta diferencia? La fuerza de las
reflexiones de Rosenzweig sobre las lenguas se despliega entre
los andlisis que les consagra en La estrella de la redencion —los
muiltiples ensayos que acompafiaron su traduccion de la Biblia,
en colaboraciéon con Buber— la organizacién de la ensefianza
del Lehrhaus, y finalmente su observacion critica de los com-
promisos intelectuales y politicos del sionismo —Ila fuerza de
sus reflexiones reside, por lo tanto, en que ellas conjuntan cada
una de las tres equivalencias anteriormente identificadas—. A
proposito del hebreo (mds adelante veremos qué pasa con las
demds lenguas), este rechaza a su vez la reduccion al estado de
lengua de uso corriente en la comunicacion, su nacionalizacion
(que viene a ser lo mismo que una instrumentalizacidn politica)
y al mismo tiempo su confusion con una lengua profana que no
conserva ya nada de su santidad. Es esto mismo lo que pone
en perspectiva, con particular agudeza, en un texto corto de
1925 intitulado “;Neo-hebreo?” (Neuhebrdisch?) que se pre-
senta como la critica de una traduccién de la Etica de Spinoza
al hebreo. Toda la dificultad proviene de la tensién entre dos
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tesis contradictorias. La primera llama al hebreo a convertirse
en “la lengua hablada de un pueblo igual a los demds pueblos’™
(Rosenzweig, “Néohébreu?”’, 26) —y por esta razén invita a
los judios de Palestina a adoptarla como una lengua “nueva”
y a adaptarla a las exigencias modernas de la comunicacion,
liberdndola de toda deuda con respecto a su pasado. La segun-
da recuerda, contrariamente, que el hebreo es (ya sea que se
herede o se transmita) “la lengua santa del pueblo santo” (26).’
Frente a una oposicion tal, la estrategia de Rosenzweig consiste
en mostrar tres aspectos que desplazan completamente las con-
sideraciones del andlisis. La primera muestra que la oposicion
entre lengua santa y lengua “popular” es facticia y arbitraria.
No es necesario adaptar el hebreo a las “necesidades” expresi-
vas del pueblo, puesto que la lengua santa lleva en si misma la
memoria de un habla popular y nunca dejo de ser una lengua
viva. La fractura procede asi, siempre de una construccion ima-
ginaria —léase politica.

Constantemente, y no solamente en tiempos de Moisés y de
Isafas, afluyeron en ella, la lengua santa, la lengua de Dios, las
fuerzas de renovacion provenientes de la lengua hablada, de las
lenguas habladas por el hombre. En otros términos: pese a su
santidad, el hebreo nunca se fijé en alegoria, es mds, siempre
permanecio vivo (26).

Sin embargo, esto no significa que la lengua sea la emana-
cién de un pueblo singular —y no debiéramos confundir la

2 Rosenzweig, “Néohébreu?”, en L’Ecriture, le verbe et autres essais, trad. J.
L. Evard Paris, Presses Universitaires de France, 1998; “Neuhebridisch?”, en Der
mensch und sein Werk, Gesammelte Schriften. Tome IIl. Zweistromland, kleinere
Schriften zu Glauben und Denken, Dordrecht, Martinus Nijhoff Publishers, 1984,
725. No se encontraron traducciones al espaifiol de este texto de Rosenzweig, por
consiguiente, hemos traducido los pdrrafos citados del francés [N. del T].

3 “Neuhebriisch?”, 725. Las citas textuales en el cuerpo del articulo correspon-
den a la versidn en espafiol seleccionada por la traductora. En las notas a pie figuran
las referencias correspondientes a las ediciones en francés y en alemdn.
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naturaleza de la relacion entre “la lengua santa” y “el pueblo
eterno”. No significa que la primera sea la expresion natural
del genio o del espiritu del segundo. En su breve ensayo, Ro-
senzweig no deja de recordar aquello que la lengua le debe a
su historia, es decir, al conjunto de intercambios que la pu-
sieron en contacto con otras lenguas, como por ejemplo, se-
gln lo precisa, “la lengua de los ejércitos y de los tribunales
romanos y aquella de los amos y sujetos del nuevo imperio
persa, aunados al drabe de los médicos y filésofos del Islam”,
pero también “las lenguas de Europa, en tanto se desarrollaron
como organismos auténomos, bajo la sombra de la latinidad de
la Iglesia universal” (27).* De modo que el hebreo no se deja
reconducir hacia ni replegarse sobre ningun centro. Este es, a
fin de cuentas, el principal reproche que Rosenzweig dirige
a su nacionalizacion. Pues es siempre de este modo que opera
la instrumentalizacion “nacionalista” o “apropiante” de la len-
gua, cualquiera que esta sea. Ella centraliza —erige el centro
como norma y referencia— siendo que la vida misma de las
lenguas procede de la periferia.

Para que el hebreo sea una lengua viva no es necesario ima-
ginar un Estado en el cual se haga de ella “la lengua nacio-
nal”, —y con mayor razon si esto implica arrancar a la lengua
aquello que constituye su propia vida, purificindola de lo que
seria erroneamente considerado como indtiles vestigios del pa-
sado—. Heredar del hebreo significa, por el contrario, ocupar-
se de un patrimonio necesariamente descentrado o ex-céntrico
—periférico y diseminado— pues solo asi la ensefianza de la
lengua es fiel a su pasado heterogéneo y miuiltiple. La ilusion,
por decirlo asf, es querer hacer de las tltimas manifestaciones
de un “habla popular” o de una oralidad pretendidamente re-
descubierta el signo distintivo y exclusivo del cardcter vivo.
En realidad, nos dice Rosenzweig, la vida, si existe, estd en

4 “Neuhebriisch?”, 725.
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otra parte. Ella reside en la eternidad de un legado —no de una
lengua depurada, purificada o selectiva, sino de una lengua “en
la que nada de aquello que alguna vez fue adquirido, puede
perderse” (27).°

De ahi el sentido abierto de la herencia de la lengua hebrea.
Ella es a la medida de esta eternidad —este “No poder morir,
no-querer morir, no tener el derecho a morir” (27),° que la dis-
tingue, a los ojos de Rosenzweig, de las lenguas profanas, las
cuales nunca logran escapar totalmente de la ley de su auto-
purificacidon permanente, de esta “secuencia de muertes y de
resurrecciones” (27)” que traduce, en el plano del lenguaje, la
historicidad (y la mortalidad) de los pueblos que han entrado
en la historia. Sin duda, la distincién parece aqui irreductible,
conforme a los desarrollos de La estrella de la redencion. Mds
adelante veremos que, por ende, lo que aqui se dice de la len-
gua santa, de su adquisicion y de su enriquecimiento de y por
la periferia, no deja de tener consecuencias sobre aquello que
podria significar, bajo reservas, “heredar de las lenguas profa-

2

nas .

II

A este texto hace eco, al menos de manera implicita, una carta
que Scholem dirige a Rosenzweig al final de 1926 (por consi-
guiente, solo algunos meses posterior a la publicacion de “; Neo-
hebreo?”), a propdsito de la secularizacion de la lengua hebrea.
Esta carta, como es bien sabido, ha sido objeto de dos comen-
tarios magistrales: el de Stéphane Moses (quien por cierto la
tradujo) en El dngel de la historia® y el de Derrida en un texto

3> “Neuhebriisch?”, 726.

% “Neuhebriisch?”, 726.

7 “Neuhebriisch?”, 726.

8 La traduccidn y el comentario de Moses aparecieron inicialmente en: Archives
de sciences sociales et religieuses, 1985, nim. 60-61. Fueron retomados en L’Ange
de ’histoire, chapitre 9, 239-259.
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intitulado “Les yeux de la langue™ [“Los ojos de la lengua™].
A falta de poder restituir toda la riqueza, nos centraremos en
dos puntos, prolongando los andlisis que preceden. El primero
concierne al nihilismo; el segundo a la transmisidn o al paso de
la lengua de una generacion a otra. Habiendo apuntado ante-
riormente las diferentes formas de equivalencia que, desde el
punto de vista de las lenguas, definen al nihilismo, hemos sub-
rayado que la primera de ellas consiste en igualar o uniformar
todas las formas de expresion, la neutralizacién de todo aquello
que, en la lengua, escapa a su adaptacion a las necesidades mds
usuales de la comunicacidon. El nihilismo termina siempre por
considerar, de una u otra manera, que las palabras no sirven
mds que para comunicar. En su andlisis dramdtico sobre la
secularizacion del hebreo, el espectro de esta nivelacion (que
siempre es un fantasma) le sirve a Scholem de hilo conductor.
Ella implica, en efecto, de la manera mds voluntaria, que las pa-
labras de la lengua pueden ser retomadas independientemente
de la carga de sentido que les confiere su pasado, es decir, de
la tradicion. Esta abstraccidn, este dejar de lado, esta puesta
entre paréntesis de todo lo que se ha sedimentado en la lengua
y que permanece vivo, es lo que significa la palabra “actualiza-
cién”. Actualizar la lengua, a titulo de su renacimiento “nacio-
nal” (que siempre es una instrumentalizacion politica), es hacer
como si se pudiera pasar de (y pasar sobre) su historia —es de-
cidir, una distincion arbitraria y siempre violenta entre lo muer-
to y lo vivo. Toda modernizacién, toda adaptacién conllevan
entonces, en el sentido mds dindmico y mads politico del térmi-
no, intervencionista y decisivo, su parte de enterramiento, de
sepulcro, e incluso de represion.

° El ensayo de Derrida fue publicado en los Cahiers de I’Herne, num. 83 Jacques
Derrida, bajo la direccién de Marie-Louise Mallet y Ginette Michaud, Paris, 2004,
473-493. El texto estd dividido en dos partes intituladas respectivamente: “El abis-
mo y el volcdn” y “Secularizar la lengua. El volcdn, el fuego, las Luces”.
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Es este gesto lo que, para el autor de la “confesion”, es ilu-
sorio y peligroso. Ya que no se puede decretar indebidamente
la depuracion del sentido de las palabras, salvo si se olvida
precisamente (o se pretende olvidar) aquello que constituye
la esencia y la funcién del lenguaje —y en particular de los
nombres—. Como lo muestra Stéphane Moses en su notable
comentario, las criticas que formula Scholem en contra de la
instrumentalizacion de la lengua son inseparables de la teoria
del lenguaje de la Cdbala, que sostiene un poder mdgico de la
lengua hebrea en tanto que sagrada. Este poder, sin embargo,
no se ve suprimido por la supuesta secularizacion de la lengua.
Poco importa lo que se quiera hacer con ella o decir con ella,
“es imposible vaciar su carga de palabras llenas de sentido, a
menos que se sacrifique a la propia lengua”'® (Scholem, “A pro-
posito”, 203).!"" La operacion politica que pretende lo contrario
(y ocurre lo mismo con toda intervencion politica sobre las len-
guas, con toda tentativa de depuracion, de renacimiento, de res-
tauracion u otra) hace solamente como si fuera posible, como
si las lenguas fueran manipulables, “apropiables”, ajustables
al servicio identitario o “identificatorio” que les exigimos res-
tituir. En realidad, ella no hace mds que desviar “el poder mi-
lagroso de la lengua” —avasalldndola en nombre de una causa
(politico-nacional) que da derecho de otro modo a la potencia
del lenguaje.

Este “de otro modo” es amenazante y explosivo —pues per-
mite anticipar el despertar de la lengua, su inversion catastré-
fica contra aquellos que la hablan—. Nada de lo que yace en-
terrado desaparece —y de ningun modo lo hace la carga de
sentido de los nombres que aporta su fuerza (y a veces su vio-
lencia) al lenguaje—, aunque pretendamos olvidarla. A falta

1" Hemos alterado la traduccién al espafiol, que dice “a menos que sacrifique el
propio lenguaje”. Stéphane Moses no utiliza la palabra en francés “langage” sino
“langue” [N. del T].

" Scholem, “A propos de notre langue”, 239.
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de ser enseflada y asumida, la magia de los nombres puede ser
recuperada en beneficio de las fuerzas desencadenadas (extre-
mistas, fandticas, asesinas, etc.). Tal es el cardcter temible de la
“lengua sagrada”, que resiste a toda vision simplista de su se-
cularizacion. En cuanto al nihilismo, habrd entonces que medir
todas las consecuencias. Ellas conciernen en realidad menos a
la lengua (que permanece tal como es) que a los que la retoman,
los que la hablan ciegamente —y que, en un extravio compar-
tido, no saben nada de ella, es decir, no heredan nada de ella.
A estos ultimos nada les impide que se conviertan de otro modo
en cautivos de la magia de los nombres, por poco que aquella
fuerza (religiosa, politica u otra) decida apoderarse de ellos.

Es entonces cuando el problema del nihilismo encuentra al
de la transmision y la transferencia de las generaciones. En el
texto de Scholem, la inquietud por saber lo que sucederd con
los “hijos” condenados a una lengua de la cual la magia se les
escapa, pero que podria atraparlos, no sin destruccion, determi-
na y alarma la reflexion:

Esta lengua sagrada con la que alimentamos a nuestros hijos
(no constituye un abismo que no dejard de abrirse un dia?

[...]

Si transmitimos a nuestros hijos la lengua tal y como nos ha
sido transmitida, si nosotros, generacion de transicidn, resucita-
mos para ellos el lenguaje de los libros antiguos para que pueda
revelarles de nuevo su sentido, ;no es posible que la fuerza
religiosa de este lenguaje se vuelva violentamente contra los
que lo hablan? Y el dfa en que se produzca esta explosion, ;cudl
serd la generacion que sufra sus efectos?

[...]

En realidad, son nuestros hijos, ellos, que ya no conocen otro
idioma, ellos y sélo ellos, los que deberdn pagar el precio de este
encuentro que les hemos preparado, sin habérselo preguntado,
sin habérnoslo preguntado a nosotros mismos (203-204).'2

12 Scholem, “A propos de notre langue”, 239-240.
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(Como se transmite una lengua? ; Con qué aseguramos la trans-
misioén de ella o con ella? Y sobre todo, ;como influye todo esto
sobre el porvenir de “nuestros hijos”, de qué somos deudores y
responsables? Toda la fuerza de la inquietud de Scholem —su
rechazo a suscribir cualquier forma de auto-satisfaccion— resi-
de en estas preguntas. Si bien es cierto que toda herencia supone
la posibilidad de una pérdida, ;qué nos arriesgamos a perder
legando la (nuestra) lengua a nuestros hijos? La respuesta es
inapelable: nos arriesgamos a abandonarlos a las palabras que
serdn para ellos (pero solamente para ellos) vacias (provisional-
mente) de su sentido y que se prestardn a todo tipo de reapropia-
cion. Puesto que los nombres existen (y estdn llenos de sentido
y “rondan nuestras frases”), no pueden abandonarse a merced
de aquellos que se imaginan, a la ligera, que es facil y no tiene
consecuencias hacerlos hablar.

III

Todo esto vale en el hebreo y para el hebreo. Los riesgos son
atin mayores cuando los nombres son los de una lengua, recuer-
da Scholem, en el corazén en el que “no dejamos de evocar a
Dios de mil formas —haciéndolo volver asi, en cierta forma, a
la realidad de nuestras vidas” (Scholem, “A propdsito”, 205).
En el texto de Scholem, aquello que se refiere a la venganza de
la lengua, a su inversién contra aquellos que la profanan hablan-
dola, se debe a que se trata de “la lengua sagrada”. Sin embargo,
,acaso aquello que hemos dicho sobre la transmisién y la heren-
cia no puede retenerse a proposito de las lenguas profanas? La
hipétesis que intentaremos desarrollar, en lo que sigue, sostiene
que, al menos para Rosenzweig, esto no es posible. Sin duda to-
do separa, en La estrella de la redencion, a la primera (eter-
na e inapropiable) de las segundas (mortales y rivales)."* Mas

13 Véanse a este respecto los pasajes (ellos solos ameritarian un largo estudio)
que Rosenzweig ahi consagra a “la lengua sagrada”, en el primer libro (“El fuego o
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la respuesta no es univoca. Esta no podria pensarse, en efecto,
independientemente de un libro (la Biblia) y del destino de sus
traducciones.

La pregunta que nos guia es en efecto: “; como heredamos de
las lenguas?” —no de una lengua en particular, ya sea sagrada,
sino de su pluralidad, es decir, de aquello que acontece entre
ellas y ocurre entre una y otra. Es por ello que el problema de
la herencia (o de la transmisién) es también y al mismo tiem-
po (indisociablemente) el de la traduccién. De este entrecru-
zamiento podemos decir que pocos pensadores en el siglo xx
comprendieron la gravedad de lo que aqui estd en juego tanto
como Rosenzweig. No solo porque, como sabemos, tradujo la
Biblia al alemdn junto con Buber, asi como los himnos y poe-
mas de Jehuda Halevi; sino también porque toda su concepcion
del lenguaje estd guiada por una reflexion sobre la traduccion.

Quien habla traduce su pensamiento a eso que espera sea com-
prendido por otro, y por cierto no otro genérico y virtual, sino
eso otro bien definido, el que tiene ante si y cuyos 0jos se abri-
rdn o cerrardn segtn el caso. Quien oye traduce palabras que
resuenan en su oido, en su intelecto, o dicho concretamente: en
el lenguaje de su boca. Cada uno tiene su propio idioma. O més
bien, si todo hablar no fuera ya dialdgico, si hubiera en verdad
un hablar monolégico (como al que se creen con derecho los
l16gicos, esos monoldgicos en potencia), cada uno tendria su
propio idioma (Rosenzweig, “La Biblia y Lutero”, 343)."

Toda palabra es traduccion de aquel que habla hacia aquel
que lo escucha, y de aquel que escucha en respuesta a su llama-
do —como lo recordard Derrida, mucho tiempo después de Ro-
senzweig, subrayando a su vez (mas la cita que precede no dice

la vida eterna”) de la tercera parte de La estrella de la redencion (L’Etoile de la Reé-
demption, 420-422). Véase igualmente el comentario que sobre ellos hace Derrida
en Le monolinguisme, 92-100.

14« ’écriture et Luther”, 55-56; “Die Schrift und Luther”, 74.
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otra cosa) que el monolingiiismo es siempre “monolingliismo
del otro”." Ella no vincula jamds, solo deberia vincular, aunque
se dirija a muchos, Unicamente singularidades. La esencia del
lenguaje reside en su esfuerzo asintético hacia la singularidad.
Recibir una lengua como herencia y hablarla es (y deberia ser
siempre), contra toda imitacidn, recitacién o reproduccién me-
cénicas, disponer de un infinito conjunto de posibilidades para
inventarse en este esfuerzo de traduccién proveniente del otro
y en direccion al otro. Uno no hereda de una lengua para bal-
bucear indefinidamente frases hechas. Y sin embargo, sabemos
que esta invencion puede estar comprometida y que sucede, en
todos lados y en todo tiempo, que hablamos sin que nada sea
traducido —que no hablemos (mads), o dicho de otro modo, que
hablemos por nada. Esta nada, esta nulidad de la traduccion,
es la propension usual de todos los usos comunicativos y con-
vencionales del lenguaje —y es otra forma de nihilismo.

El punto que vincula la herencia y la traduccion es aquel de
las condiciones de posibilidad de la existencia y del compar-
tir las singularidades como singularidades. En la cita anterior se
acentua la atencion que pone Rosenzweig en el lugar de aquel
que habla y del que escucha, con los ojos hacia arriba o hacia
abajo, en lo propio de la boca y en lo propio de la escucha. Ella
inscribe al pensamiento de Rosenzweig en el corazon de una
constelacion donde se reunen los nombres de Buber, Kafka,
Celan, Levinas y Derrida. Hablar, traducir, es hacer posible lo
imposible; porque es necesario. Si bien el lenguaje solo trata
de generalidades, cada acto de palabra nos somete a la doble
prueba de una singularidad irreductible: aquella(s) de aquel
(aquellos) que habla(n) y aquella(s) de aquel (aquellos) a quien
(quienes) €l (ellos) se dirige(n) —contra toda equivalencia
generalizada.

15 Cfr. Derrida, El monolingiiismo del otro (Le monolinguisme de I’autre).
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Si todo hablar es traducir, entonces la conocida y aceptada im-
posibilidad tedrica de la traduccion sélo puede significar para
nosotros lo mismo que lo que todas las imposibilidades ted-
ricas que se reconocen ante la vida y desde una perspectiva
muy infantil significan luego en la vida misma: en los compro-
misos “imposibles” y necesarios [ “unmaoglichen” und notwen-
digen Kompromissen], cuyo transcurrir llamamos vida, habrdn
de darnos el valor de la modestia que exige para si no aquello
consabidamente imposible, sino aquello que se impone como
necesario (343).'6

Mas, ;en qué consiste esta exigencia de “compartir las sin-
gularidades” (que seria la condicion longitudinal de una “salida
del nihilismo”) que radica, por una parte en la herencia y la
transmision de la pluralidad de las lenguas, y por otra parte en
la traduccion de la Biblia en lenguas profanas? La respuesta a
esta pregunta supone que comprendamos dos cosas: primero,
aquello que advino (y atin adviene) acadaunadeellas eny por la
traduccion (comenzando por la de la Biblia), luego los recursos
especificos que la invencion de la singularidad extrae de estas
mismas lenguas. 1) En cuanto a la traduccién interlingiiistica,
debemos decir en principio que ella constituye una parte ine-
ludible de su pasado. En las lenguas que heredamos siempre
hubo algo ya traducido. Es por ello que nada es mds ilusorio que
querer ajustarlas a una identidad nacional cerrada en ella mis-
ma, hermética a toda proveniencia exterior. Solamente un “loco
egoismo” podria pretenderlo, recuerda Rosenzweig. Sin embar-
go, no por ello todas las cosas traducidas se valen. Nada seria
mds reductor y simplista, contrario a la vida de las lenguas, que
suponer su equivalencia. Por el contrario, la historia de cada
una de ellas estd hecha de esos momentos de excepcidn, cuan-
do por el sesgo de una obra singular, dos lenguas (y dos pue-
blos) se encuentran. Se produce entonces un “matrimonio sa-

16 <1 ?écriture et Luther”, 56, “Die Schrift und Luther”, 749.

23



grado”, explica el autor de “La Biblia y Lutero”. No siempre
es cuestion de la primera traduccion (y sin duda tampoco de la
ultima) de la obra en cuestidn, sino de aquella gracias a la cual
una generacion, apropidndose del libro, logra dar el paso que la
hace salir de st misma, y cuya huella podra transmitir a las ge-
neraciones venideras. He aqui lo esencial que descompone toda
apropiacion nacional (o nacionalista) de la lengua: cuando he-
redamos de una lengua, lo hacemos también de la memoria de
ese ‘“momento histdrico absolutamente tinico” que nos es trans-
mitido, incluso si no tenemos consciencia de él. Asimismo,
aquello que consideramos (y celebramos) como la expresion
mds cldsica —por ejemplo la de Goethe, para el aleman— es
tributaria (como todo clasicismo) de un momento especifico.!”

Un dia ocurre el milagro del matrimonio entre los espiritus de
ambas lenguas. Ocurre no sin preparacién. Recién cuando el
pueblo receptor, por su propio deseo y en sus propias expre-
siones, se acomoda al pulso de la obra extrafia, o cuando la re-
cepcion no ocurre por curiosidad, interés, exigencias de la edu-
cacion, incluso por placer estético, sino en la amplitud de un
movimiento histérico, recién entonces ha llegado el tiempo
para un tal “hierés gamds”, para un “matrimonio sagrado” se-
mejante (350-351).

Pero entonces, si tal es el lazo entre la herencia de la plurali-
dad de las lenguas y la traduccion, jen qué radica la singulari-
dad de la Biblia? ;Como pudo la Biblia de Lutero constituir (y
permanecer atin en la memoria del pueblo) este “momento his-
torico absolutamente tinico”? Esto radica, explica Rosenzweig,
en la manera en que Lutero tradujo. Por regla general, se so-

17 Cfr. Rosenzweig, “Comment la Bible hébraique”, 83-86; “Unmittelbare Einwi-
rkung der hebraischen Bibel”, 773-775: “Seule la Bible de Luther rendit possible la
renaissance de notre langue dans la seconde moitié du xvméme siécle” [Unicamente
la Biblia de Lutero hizo posible el renacimiento de nuestra lengua en la segunda
mitad del siglo xviu].
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metid a la lengua de sus lectores, privilegio el movimiento que
vuelve al original disponible para aquellos a quienes la traduc-
cion se destina. No tuvo otro objetivo que hacer el libro sagra-
do accesible a la mayoria en otra lengua, o mejor aun, en la
lengua de los otros. Y sin embargo, como toda regla, esta tuvo
sus excepciones —y estas son las que cuentan y tienen todo el
peso en la historia, espiritual y afectiva, de la lengua—. Suce-
did, he aqui lo que se nos transmite, que Lutero experimentd
“lanecesidad de dar cabidaalalenguahebreaen alemdan” (346).'8
En los textos del autor de La estrella de la redencion, consagra-
dos a la relacion entre las dos lenguas (la sagrada y la profana),
la expresion, que es de Lutero, es recurrente. Ella expresa que si
esta traduccion de la Biblia (y ninguna otra) pudo constituir un
“momento absolutamente tnico”, es primero y antes que nada
en virtud de las fulguraciones de este libre juego.

2) Toda la cuestion radica entonces en saber cudndo y por
qué razones su necesidad se imponia. Este es, sin duda, el pun-
to mds decisivo del ensayo de Rosenzweig —aquel que da a sus
reflexiones sobre la traduccion de la Biblia una dimensién que
pocos textos consagrados al lenguaje han logrado—. Se trata, en
efecto, de aquello que “pliega” lalengua a una peticion (una ple-
garia), siempre singular, de ensefianza y de consolacion. Todo
lo que hemos dicho antes sobre la imposible necesidad para la
lenguade responder aunadoble singularidad, adquiere el sentido
de una conminacion. No heredamos de las lenguas para satisfa-
cer las necesidades de la comunicacion (al menos no esencial-
mente ni primeramente), sino para “ser ensefiadas” o ensefiarlas
nosotros mismos y para ser consolados o consolar cuando sea
nuestro turno. Todo aquello que se refiere a las necesidades mds
comunes de la existencia, la lengua alemana podia proveerlo.
Pero cuando era cuestion de aquello que toca lo esencial —es

18 “Comment la Bible hébraique”, 63; “Unmittelbare Einwirkung der hebrais-
chen Bibel”, 755-756.
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decir, a la necesidad de saber y al desamparo— el movimien-
to de la traduccidn debia invertirse y era la otra lengua (la lengua
de origen, la lengua sagrada, esta lengua cargada de nombres
llenos de sentido, como Scholem dirfa) la que debia preceder.

(Donde empieza ahora, en opinidn de Lutero, la necesidad de
“dar cabida a la lengua hebrea”? Cuando lo dicho es importan-
te y ha sido enunciado para nosotros, para nuestra conciencia,
cuando en suma las Sagradas Escrituras son para el cristianis-
mo de hoy expresion cdlida y viva de la palabra de Dios, de su
ensefianza, de su consuelo (346)."

iSin duda! Comprendemos facilmente como esta herencia se
impone como evidencia a los ojos, a los oidos y a la boca de
los creyentes. Pero, ;qué es de los otros —qué ocurre con aque-
llos que no creen (o ya no creen mds)? ;En qué podria con-
cernirles una transmision tal? ;Acaso no es precisamente lo
contrario de aquello que la secularizacién del hebreo intenta
acreditar: la depuracién de la lengua destinada igualmente a
aquellos que tienen fe como a aquellos que no la tienen? ; Que-
rrd decir entonces que estos Ultimos no precisan ni de ensefian-
za ni de consolacién, o que la encuentran en otra parte? ;Qué
significan para ellos la Biblia y los efectos de su traduccion en
y sobre la lengua? ;Nada? Desde el inicio de estas reflexiones
alrededor y a partir de los textos de Rosenzweig consagrados a
las lenguas, el nihilismo, del cual Nietzsche ya habia identifi-
cado los sintomas mds convincentes con respecto a las lenguas
(y especialmente en cuanto a sus apropiaciones nacionales) es
el horizonte. Estamos a la busqueda de aquello que podria abrir
la posibilidad de un sentido para nuestra relacion con la len-
gua. Este llamado del sentido se hace escuchar ain mds, puesto
que el Libro sagrado no se impone con el auxilio de su Iglesia

19 “Comment la Bible hébraique”, 59; “Unmittelbare Einwirkung der hebrais-
chen Bibel”, 752.
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(Cémo nos habla la Biblia en estas condiciones? Uno de los
puntos mds significativos de “La Biblia y Lutero” es que in-
tenta aportar una respuesta a esta pregunta, apoyandose en el
poder mdgico de los nombres: la magia que irrumpe en su en-
seflanza y su consolacion en tiempos de desolacion. Lo que
estd en juego, por decirlo asf, es la posibilidad para esta magia
de ser nuevamente “hablante”, a contrapelo de toda reveren-
cia convenida a una traduccion de las Escrituras, convertida en
patrimonio nacional cultural —de suerte que ella no se deja
encerrar ni en “la insignia consagrada de una iglesia” ni en “el
santuario que es la lengua de un pueblo”™—, escapando asi a la
satisfaccion de sus pretendidos propietarios. Asies como se hace
escuchar el llamado de una nueva traduccion:

(No queda claro que sobre la base de tales creencias las Escri-
turas deben ser leidas de otra manera y por tanto también trans-
mitidas de otra manera que como Lutero las leyd y transmitié?
(No debe aquel fundamento que Lutero propuso, el de a veces
dar cabida a la lengua hebrea y ampliar la alemana hasta que
se familiarice con las palabras hebreas, ahi donde se trata de la
“enseflanza” y el “consuelo de nuestra consciencia”, no debe
ese fundamento postrarnos con renovada reverencia ante la pa-
labra, a nosotros, que no sabemos a partir de qué palabra fluirdn
la ensefianza y el consuelo, y que creemos que algtin dia podrdn
abrirse las fuentes ocultas de la enseflanza y el consuelo desde
cada palabra de este libro? Una reverencia que necesariamente
renovard nuestra lectura, nuestra comprensién, y por lo tanto
nuestra traduccién (357).%°

Todo lenguaje es traduccion —mas traducir también quie-
re decir retomar y continuar la tarea que consiste en mantener
(como se mantiene una llama) el poder mdgico de los nombres.
Al igual que Benjamin, cuyos andlisis son a menudo cercanos

2 “Comment la Bible hébraique”, 69; “Unmittelbare Einwirkung der hebrais-
chen Bibel”, 761.
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a los suyos, es en los escritos que acompafian o prologan su tra-
bajo de traductor donde Rosenzweig expone la teoria. Ya se
trate de la Biblia o de los escritos de Yehuda Halevi, estos tie-
nen como hilo conductor comun rechazar toda reflexion y toda
practica de la traduccidon que sea comprendida como asimila-
cién y adaptacién. Asimilar o adaptar significa necesariamente
nivelar, reducir aquello que distingue a las lenguas (pero tam-
bién aquello que las une, aquello que vincula a unas con otras)
a nada —adecuar su extrafieza para las necesidades superficia-
les de la comunicacion—. Sin embargo, es exactamente todo lo
contrario lo que precisamos. Nuestra demanda de ensefianza y
consolacion se alimenta en la medida en que encontramos en
las palabras el auxilio que esta necesidad consume. Es preciso
que atravesemos la diferencia de las lenguas, porque es el tinico
medio que tenemos para arrancar a las palabras de sus superfi-
cies y volverlas a dotar de poder. Lo que entonces descubrimos
no es ni mds ni menos que la unidad de todo lenguaje humano
—descubrimos que las lenguas valen mds que los intereses y
los cdlculos para los cuales las utilizamos—. ;Qué valen ellas?
(Qué vale su diferencia? Antes que todo esto, sumergiéndose
“en el estrato de las raices Iéxicas, las superficies que mencio-
namos como separadas se encuentran juntas, y en un estrato
mds profundo, el del sentido raiz, el de la sensualidad raiz”
(366)*' —aquello que toda traduccion exige— es manifiesto
que todas participan (en eso radica su unidad) en un mismo
didlogo que se retransmite de una a otra: el didlogo de la hu-
manidad con ella misma. ;Por qué heredamos de las lenguas,
por qué leer y por qué escribir? Porque no existe invencion ni
manera de compartir la singularidad, fuera de este didlogo in-
finito. Con la Biblia, escribe Rosenzweig, “el didlogo humano
surgié” (lo que no quiere decir que sepamos en qué momento

2 “Comment la Bible hébraique”, 79; “Unmittelbare Einwirkung der hebrais-
chen Bibel”, 771.
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comenzo todo esto) —didlogos que se prosiguen puntuados de
traducciones—. Sabemos que nada es mds frdgil y nada estd
mds expuesto; no podemos ignorar (ahora menos que nunca)
que las fuerzas (politicas, religiosas, industriales, entre otras)
que trabajan para su interrupcion son indefinidamente repro-
ducibles —pero sabemos, también, (es nuestra fe, diria Rosen-
zweig) que de generacion en generacion no nos inventamos en
el tiempo de otro modo— y que no tenemos nada mejor para
transmitirnos los unos a los otros, de una lengua a otra:

Dije al comienzo que todo hablar es traducir. Y el didlogo hu-
mano surgid con este libro. En este didlogo hay, entre dichos
y contradichos, medios milenios, milenios enteros [...] Ante
los nuevos enunciados del didlogo siempre hay una traduccion:
la traduccion a la lengua de la tragedia, la traduccidn a la lengua
del corpus juris,latraduccién alalenguade lafenomenologia del
espiritu. Cudndo llegara ese didlogo a su fin, no lo sabe persona
alguna; tampoco nadie supo cdmo surgié. De modo que ni la
indignacion ni la sabihondez de nadie pueden ponerle fin, sino
solo la dignidad y la sabidurfa de aquello que origind el didlogo
(369).2
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