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Walter Benjamin y la critica literaria

Esther Cohen

En una carta a Gershom Scholem del 20 de enero de 1930, Walter Benja-
min confesaba a su amigo de siempre: “el objetivo que me he propuesto no
ha sido totalmente completado, pero estoy finalmente acercandome a él. El
objetivo es ser considerado el mejor critico de la literatura alemana. El pro-
blema es que la critica literaria ya no es considerada como un género serio
en Alemania [...] se debe recrear la critica como un género”. Ese género al
que Benjamin alude, implicard, a lo largo de su obra, una relacién directa
con la filosofia y con el concepto de reflexion en su acepcion tanto literaria
como filosdfica. Ya en su trabajo sobre el romanticismo alemdn, el fil6sofo-
critico explora este vinculo, de manera particular, en la obra de Schlegel.
Si bien el pensamiento benjaminiano ha encontrado eco en filésofos y en
tedricos del arte, la fotografia o el cine, su pretension mds intima, la de con-
vertirse en el mejor critico literario de Alemania, ha quedado en la sombra.
De eso trataremos aqui, de rescatar de las sombras ese deseo del pensador
alemdn.

PaLABRAS cLAVE: Walter Benjamin, critica, romanticismo.

In a letter to Gershom Scholem of January 20, 1930, Walter Benjamin con-
fessed to his ever friend: “the purpose I have proposed to myself has not
been fully completed, but I am finally getting closer to it. The purpose is
to be considered as the best critic of German literature. The problem is that
literary criticism is no longer considered as a serious genre in Germany [...]
criticism must be recreated as a genre”. That genre alluded by Benjamin
will imply, all over his work, a direct relationship with philosophy and with
the concept of “reflection” in both literary and philosophical meaning. Early
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in his work on German Romanticism, the philosopher-critic explores this
link, in a particular way, in the work of Schlegel. Even though benjaminian
thought has founded echoes in philosophers and theoreticians of art, photo-
graphy or film, his most intimate claim, that of becoming the best literary
critic in Germany, has remained in the shadows. Here we will try to rescue
from the shadows that desire of the German thinker.
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Walter Benjamin y la critica literaria

Siempre radical, nunca consecuente.
WALTER BENJAMIN

Un hombre permanece vivo por el hecho de
no estar ain concluido y de no haber dicho
aln su ultima palabra.

MuaiL BATiN

Nuestra época es la época de la critica, y hay
que ver qué resultard de los intentos criticos
de nuestro tiempo, especialmente en relacién
con la filosofia.

IMMANUEL KANT

Me horroriza la idea de triunfar en el mundo.
ROBERT WALSER

[...] la critica es, sin duda, el guardidn del umbral [...] es
doblemente urgente devolver su poder a la palabra critica en
general. Pues, al contrario de lo que suele decirse, la critica
grande [no] tiene en absoluto que instruir a través de la exposi-
cidn histdrica, ni que formar con comparaciones, sino que esta
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obligada a conocer sumergiéndose. La critica grande tiene que
dar razon de la verdad de las obras que el arte exige no menos
que la filosofia (Benjamin, “Presentacion de la revista ‘Angelus
Novus’”, 246. Enfasis mio).

“Guardian del umbral”: ése es Benjamin quien, en su calidad
de critico literario y a la manera de su jorobadito oculto bajo el
tablero, mueve los hilos de la historia,' asumiéndose como celoso
vigilante del lugar de la critica asociada con el arte y la filo-
soffa. Estos tltimos, desde su perspectiva temprana, hallaran
en su pensamiento un lugar comun: la reflexion. A partir de su
presentacion a la revista Angelus Novus, escrita en 1921-1922
y que nunca llega a ver la luz, el pensador expone con gran lu-
cidez lo que serdn algunas de las coordenadas mds importantes
de su trabajo por venir. Desde la figura del umbral,? hasta el

! Me refiero aqui a la primera Tesis sobre la historia (1940), donde Ben-
jamin alude a uno de los temas recurrentes en toda su obra: la relacion de la
teologia (jorobada y fea) con el materialismo histérico. Me permito citar in
extenso la controvertida Tesis: “Segtin se cuenta, hubo un autémata construi-
do de manera tal, que, a cada movimiento de un jugador de ajedrez, respondia
con otro, que le aseguraba el triunfo en la partida. Un mufieco vestido de tur-
co, con la boquilla de narguile en la boca, estaba sentado ante el tablero que
descansaba sobre una amplia mesa. Un sistema de espejos producia la ilusién
de que todos los lados de la mesa eran transparentes. En realidad, dentro de
ella habia un enano jorobado que era un maestro en ajedrez y que movia la
mano del mufieco mediante cordeles. En la filosofia, uno puede imaginar un
equivalente de ese mecanismo; estd hecho para que venza siempre el mufeco
que conocemos como ‘materialismo histérico’. Puede competir sin mds con
cualquiera, siempre que ponga a su servicio a la teologia, la misma que hoy,
como se sabe, ademds de ser pequeia y fea, no debe dejarse ver por nadie”
(Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, 17).

2 Quiero aventurar que la figura del umbral puede ser de inspiracion kaf-
kiana. Sin embargo, me interesa subrayar que una expresion similar, “mora-
dor del umbral”, corresponde al escritor inglés del siglo xix, Edward George
Bulwer Lytton, a quien Benjamin leyd y cit6 en dos de sus obras: “El Paris
del Segundo Imperio en Baudelaire” (52) y el Libro de los pasajes. A pesar
de esta similitud, no existe ninguna prueba segura que dé cuenta de esta
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acto de sumergirse en las obras como condicién de todo conoci-
miento, Benjamin asume la “critica” en términos que involucran
al filésofo y al critico. Esa es la critica grande a la que se refiere en
su breve pero aguda presentacion: toda critica propiamente dicha
debe considerarse como una epistemologia, una teoria del cono-
cimiento en busca de la verdad, fruto de la inmersion en la obra.

Pero, ;qué significa para Benjamin ser guardian del umbral?
Sabemos, por una carta de 1930, dirigida a su amigo Gershom
Scholem, que su gran aspiracion era convertirse en el mejor cri-
tico de la literatura alemana.’ Si es asi, Benjamin, percibido des-
de su espectro péstumo en las Tesis sobre la historia, no podia
pretender menos que considerar tal concepto como el elemento
fundador y, en ese sentido, productivo y creativo, de todo co-
nocimiento filoséfico, artistico y literario. Recrear esta actividad
como un género era justamente vincularla a la funcién episte-
moldgica misma que ejerce el hacer filosoéfico; de ahi su tem-
prano interés por el pensamiento roméantico, en particular, por
Friederich Schlegel y Novalis. En ellos encuentra Benjamin el
primer impulso para desplegar su saber filoséfico en términos
de un romanticismo que se piensa y define a si mismo, bésica-
mente, como crifica, sea literaria o filosofica, sin distinciones
ni jerarquias. De ahi que Benjamin se refiera a estos roménti-
€o0s, en su escrito sobre el romanticismo aleman, diciendo: “El
pensamiento reflexivo adquirid para ellos, merced a su inaca-
babilidad que hace de cada reflexion precedente objeto de la
siguiente, una especial significacion sistemdtica” (Benjamin,
“El concepto de critica”, 24-25. Enfasis mio). Aqui aparece,
desde 1918, lo que serd su pensamiento llamémosle ‘paradoji-
co’; siempre radical, nunca consecuente. Como si esta inacaba-
bilidad del quehacer critico fuera la direccion iinica para alcan-

correspondencia. Agradezco la referencia a José Ricardo Chaves y a Ursula
Marx, encargada de los Archivos Benjamin en Berlin.
3Cfr. Scholem y Adorno, The Correspondence of Walter Benjamin, 359.
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zar el “contenido de verdad” tal y como aparece expuesto en
su lectura de las Afinidades electivas de Goethe; es decir, como
si su cardcter inacabable fuera justamente el principio de un
pensamiento sistematico.* Benjamin afirma que para “Schle-
gel y Novalis la infinitud de la reflexion no es primordialmente
una infinitud del proceso, sino una infinitud de su conexion |...]
entendian la infinitud de la reflexién como una colmada infini-
tud de la conexion: en ella todo debia conectar de modo infi-
nitamente multiple, sistemdtico” (Benjamin, *“ ‘Las afinidades
electivas’ de Goethe”, 29. Enfasis mio).

(En qué medida, podriamos preguntarnos, esta colmada
infinitud de la conexion nos remite directamente al concepto
benjaminiano de constelacion? (En qué sentido la propuesta
de una critica infinita conduce a Benjamin a pensar las obras

4 No es mi intencién aqui discutir el texto benjaminiano sobre Goethe,
éste mereceria por sf solo un ensayo aparte. Quede apuntado solamente que
Benjamin plantea en su estudio sobre el poeta alemén una diferencia entre
el comentario y la critica. Cito: “La critica busca el contenido de verdad de
una obra de arte, y en cambio el comentario su contenido objetivo” (Benja-
min, “‘Las afinidades electivas’ de Goethe”, 125). Y mds adelante escribe:
“el critico deberia comenzar por la lectura del comentario. Y de ahi surge de
pronto un criterio inapreciable de su juicio: s6lo ahora puede plantear la pre-
gunta critica fundamental acerca de si la apariencia del contenido de verdad
se debe al contenido objetivo o a la vida del contenido objetivo, al contenido
de verdad. Pues al separarse éstos en la obra, deciden sobre su inmortalidad
[...] si, a modo de simil, se quiere ver la obra en crecimiento como una ho-
guera en llamas, el comentarista se halla ante ella como un quimico, el critico
como un alquimista. Mientras que para el primero s6lo la madera y la ceniza
resultan objeto de su andlisis, para el segundo tnicamente la llama misma
contiene un enigma: el de lo vivo. Asi, el critico pregunta por la verdad, cuya
llama sigue ardiendo sobre los pesados leiios de lo que ha sido y la liviana
ceniza de lo vivido” (126. Enfasis mio). Cabria, en este sentido, asociar la
idea del “umbral” con el simil de la “llama [que] sigue ardiendo”, para inten-
tar comprender la complejidad del quehacer critico en la obra de Benjamin.

5 El concepto de constelacion aparece de manera sistemadtica a lo largo
de la obra de Benjamin y se relaciona con la historia, con la escritura prous-
tiana de la rememoracidn, entre otras. Cito sélo un fragmento del Libro de
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de su tiempo como una constelacion de fragmentos?® Sin duda
alguna, el romanticismo temprano tuvo un influjo determinante
en su pensamiento que toma, en sus propios términos, la idea
de Schlegel de que “por muy elevadamente que se evaluara la
validez de una obra critica, ésta no puede ser algo concluyente”
(53. Enfasis mio). Sin embargo, habria que hacerle justicia a
Benjamin reconociendo que antes de elaborar su teoria sobre
el romanticismo, en su precoz ensayo de 1916 sobre el lenguaje
—“Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hu-
manos”—, el autor ya planteaba una idea similar en relacién
con lo inconcluso de todo lenguaje. En aquel texto fundamen-
tal para comprender su teoria del lenguaje disefiaba con mano
fina la imposibilidad del lenguaje mismo para entregarsenos de
manera total; su caida, incluso antes de ver completada la crea-
cién, en el momento en que se le otorga al hombre la facultad
de nombrar a la naturaleza, habia disuelto toda posibilidad de

los pasajes, que da cuenta de la complejidad benjaminiana para entender la
historia. Esta no sigue un transcurso lineal sino que enlaza el pasado con el
tiempo “ahora”. “No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo pre-
sente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido
se une como un reldmpago al ahora en una constelacioén. En otras palabras:
imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relacion del presente
con el presente es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con el
ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen en discontinuidad.
—Sdlo las imagenes dialécticas son auténticas imdgenes (esto es, arcaicas),
y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje. Despertar—"" (Benjamin,
Libro de los pasajes, 464).

¢ El concepto de fragmento es central en la obra de Benjamin; de hecho, su
gran aspiracion era hacer un libro de citas, de fragmentos, que hablaran por s{
solos, “nada qué decir, s6lo que mostrar”. Y no obstante que su obra resulta en
todo altamente compleja, encontramos varios de sus textos donde el autor pri-
vilegia lo fragmentario al desarrollo largo y explicito de muchas de sus ideas.
Cfr. Direccion tinica, Parque Central y el mismo Libro de los pasajes. Como
escribe Mayorga, “el tema del fragmento es la tension entre la larga vida del
mundo natural y la breve historia de la humanidad, comprimible en el ahora
de un hombre” (Mayorga, Revolucion conservadora, 108).
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reconstruccion de lo que €l llamaba la “vasija rota”. También
su texto sobre la tarea del traductor retomaba el mismo impe-
dimento: traducir significa tratar de recuperar los fragmentos
disgregados de la “vasija rota”, que no es ni mds ni menos que
el lenguaje puro, originario, anterior a todo lenguaje articulado
en el que las cosas, la naturaleza y el hombre simplemente se co-
municaban. Desde entonces, Benjamin pisaba el umbral de una
reflexion abiertamente teoldgica o, si se quiere, dicho de mane-
ra mas propia, mistica, de la que hablaremos mds adelante.

La idea benjaminiana del lenguaje caido, incapaz de dar cuen-
ta de una verdad, de la historia y el arte, vuelve a aparecer en
1918 en su particular visién del espiritu romantico aleman. Si
bien la critica, al igual que el lenguaje, no tiene la posibilidad
de entregarnos un “contenido de verdad absoluto” porque, en
efecto, diria Benjamin, vivimos en un lenguaje caido, ésta se
encuentra al menos obligada a darnos, muy a su pesar o a su
incapacidad, “iluminaciones profanas” de la obra, acercamien-
tos inconclusos que privilegien el fragmento, no en su caric-
ter de elemento parcial de una estructura sino en la medida en
que se trata de un sistema en si mismo. Por ello, Benjamin
cita al propio Schlegel: “todo fragmento es critico” y hablar de
“critico y fragmentos seria tautoldgico” (52). En este sentido,
el pensamiento benjaminiano se aventura en el andlisis del frag-
mento para tener acceso a lo reflexivo y lo sistematico: “Pues un
fragmento [...] es para él [Schlegel] como todo lo espiritual, un
medio de la reflexion” (52, 22 y 206). Y de manera mucho mas
contundente, habria que escuchar a Novalis, en sus Estudios so-
bre Fichte, cuando dice: “El verdadero sistema filosofico tiene
que unir libertad e infinitud; o, dicho de un modo sorprendente,
tiene que poner en un sistema la falta de sistema” (apud Mendo-
za, El Ethos romdntico, 58).

Ahora bien, la idea de lo asistemadtico/sistematico no es pri-
vilegio unico de los romanticos, el problema se presenta a su
vez en el pensador ruso del dialogismo, Mijail Bajtin, su con-
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temporaneo. Benjamin también acude a Nietzsche para “arro-
parse” en esta nueva forma de hacer filosofia; sus aforismos,
diréd nuestro autor, nada tienen de falta de rigor; muy por el con-
trario, y no obstante que el propio Nietzsche se considerara ene-
migo de los sistemdticos, “pensé plenamente su filosofia global
y unitariamente segun las ideas rectoras, y comenz6 finalmente
a escribir su sistema” (44). Sin embargo, un lugar especial se
merece el pensamiento del filésofo ruso, quien nacié sélo tres
afios después de Walter Benjamin, pero cuya obra, no obstante y
a pesar de la distancia —nunca se conocieron, nunca se leyeron,
nunca supo uno de la existencia del otro—, incursiona y explo-
ra el universo literario en una direccion similar, aunque sobre
principios diferentes a los del pensador aleman. Dostoievski es
para Bajtin, lo que Baudelaire o Kafka fueron para Benjamin,
autores de lo inconcluso, de lo inacabable y del didlogo infinito;
los personajes de estos escritores son los “guardianes del um-
bral” del que Benjamin habla en relacién con la critica. La po-
lifonia bajtiniana da cuenta del estado del hombre en el mundo,
por ello la obra de Dostoievski, desde su particular perspectiva,
da a Bajtin la posibilidad de explorar las diferentes voces que
encarnan sus personajes; como €l mismo escribe al referirse a la
autoridad del critico formalista:

Shklovski toca el complejo problema de la fundamental incon-
clusividad de la novela polifénica. En efecto, en las novelas
de Dostoievski encontramos un conflicto particular entre la in-
conclusion interna de los héroes y del didlogo y un acabado
externo (en la mayoria de los casos, de tipo argumental) de cada
novela en si (Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski,
66. Enfasis mio).

En este sentido, Bajtin toca atin mds las cuerdas sensibles de
la figura benjaminiana del “narrador’” que, sabemos, lucha contra

7 Cfr. “El narrador”, en Walter Benjamin, Para una critica de la violen-
cia y otros ensayos. En este ensayo, escrito en 1936, Benjamin hace una

143



la muerte y para ello propone justamente la continuidad de la
experiencia del uno en boca de un otro. Bajtin plantea una idea
similar respecto de los muertos de Dostoievski:

Dostoievski no representaria las muertes de sus héroes, sino las
crisis y las rupturas en sus vidas, es decir, dibujaria sus vidas
en el umbral. Sus personajes permanecerian interiormente irn-
conclusos (puesto que la autoconciencia no puede ser concluida
desde el interior). S6lo asi se presentaria la modalidad poliféni-
ca del relato (111. Enfasis m{o).

De la misma manera, Benjamin rescatard mds adelante la fi-
gura retorica de la alegorfa en su texto sobre el Trauerspiel
—redactado entre 1917-1925, publicado en 1927—2 confron-
tandola con el simbolo romantico, en el sentido en que la pri-
mera representa un tipo de experiencia, definida en términos
de aprehension del mundo “como algo no permanente, como
un desvanecerse del ser: un sentido de transitoriedad, un pre-
sentimiento de la mortalidad o una conviccién de que, como
en Dickinson, ‘este mundo no es una conclusion’” (Cowan,
“Walter Benjamin’s Theory of Allegory”, 110). En igual medi-
da, para Bajtin y su vision de Dostoievski, “no existen objetos
petrificados, muertos, conclusos, afénicos, que hubiesen dicho
ya su ultima palabra” (Bajtin, Problemas, 270).

Si me he permitido dar un salto geografico (Alemania-Unién
Soviética), mas no temporal, es justamente porque estos dos
pensadores (Benjamin y Bajtin) se encuentran en una dimen-
sion reflexiva singular; para ambos filosofia y literatura van de
la mano y encuentran su objetivo en la tarea de la critica. La
reflexion, dird Benjamin, “es el estilo del pensamiento” (Benja-

severa critica a la primera guerra mundial que provoco la desaparicion de la
figura del narrador, “guardidn de la memoria y la justicia”, ya que la gente
que volvia de las trincheras ya no tenia ninguna experiencia que contar.

8 Me refiero a su libro El origen del ‘Trauerspiel” alemdn.
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min, “El concepto de critica”, 22. Enfasis mio), pero mds aun,
dird el fil6sofo alemén: “Esta claro que para los roméanticos la
critica es mucho menos el enjuiciamiento de una obra que el
método de su consumacion” (70. Enfasis mio). Y, en este punto,
podriamos aludir a la maxima benjaminiana del pensamiento
como intervencion, como posibilidad de producir nuevos con-
ceptos e imagenes que vengan a “integrar’” las obras, a inser-
tarlas en constelaciones mads amplias, podriamos decir incluso,
a completarlas. El concepto de “obra abierta” de Umberto Eco
bien podria entenderse en estos términos y habria, quizds, que
explorar mds a fondo esta idea de intervencion en la obra de
un pensador de la estatura de Jacques Derrida, quien hace suya
la nocién, en términos generales, de la deconstruccién como
una forma de intervencion en el texto. Pero dejemos la inte-
rrogante en suspenso; en dltima instancia, jacaso no decia el
propio Benjamin que las citas eran “salteadores de caminos”
que irrumpian en el trayecto de los paseantes? Y él mismo, /no
fue acaso uno entre los mejores paseantes?

Volvamos a Benjamin y a su idea de critica como guardian
del umbral. La pregunta que se impone irremediablemente es
(jumbral de qué? En el relato de Kafka, “Ante la ley”,” sabemos
que el guardidn trata de resguardar esa “Ley” con mayusculas
a la que Kafka se ve fatalmente sometido en todos y cada uno
de sus relatos. Pero, ;a quién protege, a quién cuida ese critico
desde la escritura? ; Acaso se trata de impedir el acceso al “con-
tenido de verdad” de toda critica, o s6lo se trata de permitir a
algunos “privilegiados” el acceso a ésta? No podriamos conti-
nuar hablando de la critica romdntica y su percepcion benjami-
niana sin asumir que existe en todo su pensamiento una vision

° En este caso, corro el riesgo de imaginar su concepto de umbral en
relacién con la obra de Kafka, aceptando que no hay pruebas absolutas que
lo certifiquen, ademds de la fascinacién de Benjamin por este autor y, en
particular, por su relato “Ante la ley”.
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mistica o, si se quiere, metafisica. Mucho se ha escrito sobre
la influencia que tuvo la mistica judia en Benjamin, a través de
su profunda amistad con Gershom Scholem; algunos, marxistas
ortodoxos, montan en cdlera cuando se sugiere el tema; otros,
como el propio Scholem, acusan a aquellos que desviaron a su
entrafiable amigo de su vocacién originaria, es decir, la teold-
gica. Otros mas, como Adorno y Horkheimer, nunca se sintie-
ron del todo a gusto con las paradojas de un Benjamin que, al
tiempo que hablaba del materialismo histdrico, lo asociaba, en
la figura del jorobadito, con la teologia. De hecho, aun después
de su muerte, no fue sino Hannah Arendt la que recuperd su es-
crito postumo, las Tesis sobre la historia, frente al desapego de
Adorno ante un texto que prefiguraba una dialéctica no lo sufi-
cientemente dialéctica, asi como un materialismo apoyado sin
sutilezas sobre la teologia. Incluso, para cerrar ese esbozo de
la recepcion de la obra benjaminiana, basta escuchar al “ami-
g0” Brecht blasfemar contra el texto de Benjamin sobre Kafka
diciendo que ese articulo “fomentaba el fascismo judio”, que
se trataba de “pura mistica, a pesar de la postura antimistica”.
Y con ironia exclama: “;Es asi como se adapta la concepcion
materialista de la historia!” (Brecht, Journal de travail, 15).
(Me pregunto si es posible ahora, en tiempos tan oscuros como
los que vivié el propio Benjamin, pensar en una constelacion
critica que involucre elementos misticos sin hacer palidecer la
irradiacion del pensamiento benjaminiano?'

0 El tema del misticismo en la obra de Benjamin es vastisimo, no s6lo
ante la posibilidad de considerarlo como una parte articulada de su pensa-
miento sino ante el origen de sus influencias. Gershom Scholem se adjudicé
su propia influencia como definitiva en la obra del pensador alemdn y cierta-
mente tiene razoén si se piensa en algunos textos en particular. Sin embargo,
habria que subrayar que ya en los escritos tempranos de Walter Benjamin,
como el del lenguaje de 1916, el filésofo hace referencia a un misticismo,
que si nos apegamos a las fechas en que Scholem y Benjamin estuvieron
en contacto, nos remitiria mas bien a la tradicion mistica alemana desde el
Maestro Eckhart (1250-1312) hasta Jakob Bohme (siglo xvir). De ahi que
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Desafortunadamente, pocos son aquellos que logran asumir
la gran paradoja que implica comprender a Benjamin desde
dentro, desde ese lugar que él mismo se adjudica, como guar-
dian de un umbral, de quien desconocemos si impedira o cedera
el paso a los que tengan la fuerza y la osadia de acariciar el ab-
soluto, sea el materialismo histdrico, sea el misticismo roman-
tico o judio. Frente a un lenguaje del que hemos sido despojados
desde el inicio de los tiempos, cuyo cuerpo se aleja de nosotros
en lo que para Benjamin fue la peor de las caidas —tener que
comunicarnos “a través de” y no “en” el lenguaje!'—, hasta la
critica que sabe que “El sujeto de la reflexion es en el fondo el
producto artistico mismo, y que el experimento consiste [...]
en el despliegue, en un producto de la reflexion [...] del es-
piritu” (“El concepto de critica”, 67. Enfasis mio), Benjamin
no abandona y nunca, ni en el mds ‘politico’ de sus textos, las
Tesis, abandonara su espectro mistico.

No es éste el espacio para discutir a fondo si la mistica ben-
jaminiana tiene su fundamento en el legado romdntico alemén
o si éste, como lo quieren Scholem, gran estudioso del misti-
cismo hebreo, y sus defensores, tuvo de manera absoluta una
cuna judia. Ambas propuestas me parecen ciertamente solidas,
aunque pueda inclinarme, sobre todo en algunos textos donde
el mismo Benjamin hace alusion a la cdbala, a una influencia
directamente judia a través de la mirada de Gershom Scholem.
Lo que resulta enigmadtico y extremadamente delicado es acer-
carse a esta oscura constelacion donde el materialismo histori-
co y la mistica conviven como la naturaleza y el hombre antes
de su caida del paraiso y, mds concretamente, antes de la caida
del lenguaje mismo, donde, me atreveria a apostar, Benjamin

desde su estudio sobre el Romanticismo alemdn, Benjamin estuviera empa-
pado de esa tradicién, y no necesariamente de la tradicién judia.

' Cfr. Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los
humanos”.
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podia observarlos conviviendo simplemente. Pareceria que la
paradoja en Benjamin esta del otro lado del umbral, es decir, del
otro lado de un racionalismo, de una légica certera y de un mate-
rialismo mecanicista. De igual manera, para el fildsofo aleman,
el lenguaje y la critica comparten ese duelo originario del que
podran sanar sélo aquellos que asuman como punto de partida
la pérdida y el abismo en que ambos se encuentran.

Desde este panorama habrd que entender la obra benjaminia-
na y su esfuerzo por custodiar ese umbral que augura la “felici-
dad” como un intento por acercarse a ese “contenido de verdad”,
aunque se nos esté negada la admision a menos que no sea en
un destello, “en un instante de peligro” o en una “iluminacién
profana”. Si bien este planteamiento nos puede conducir por la
filosofia kantiana,'? en este momento quisiera apuntar de manera
mads directa a ese jorobadito que Benjamin, en sus escritos de
Juventud, no dudé en llamar Dios. Si consideraramos su estudio
sobre las Afinidades electivas de Goethe como el paradigma de
su concepcion critica, donde el “contenido de verdad”, objeti-
vo definitorio de toda critica (literaria o filos6fica) que se reco-
nozca como tal, es a fin de cuentas practicamente inalcanzable,
(qué nos queda para entender a fondo la posibilidad misma de
la critica? ;Estamos condenados a quedarnos en el nivel del co-
mentario? Benjamin, en su segunda version definitiva del texto
Agesilaus Santader (Ibiza, 13 de agosto de 1933), enigmatico
por decir lo menos, a pesar de que Scholem tenga siempre la
respuesta adecuada, se define frente a su angel como de espiritu
saturnino (“Aprovechando la circunstancia de que vine al mun-
do bajo Saturno —el astro de la revolucion lentisima, el plane-
ta de las digresiones y de las demoras—")."* Quizds sea en esa

12 Aqui serfa importante recordar que, en un principio, el proyecto sobre
el romanticismo alemdn llevaba el nombre de “La tarea infinita en Kant”.
Cfr. W. Benjamin, Le concept de critique esthétique dans le romantisme
allemand.

13 En Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, 23. Enfasis mio.
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revolucién lentisima, en la sutil demora y en la paciencia que
lo caracteriza, como podamos, a la larga, encontrar ese oscuro
camino por donde transité Benjamin. No habria que olvidar la
maxima kafkiana que considera la impaciencia como el mayor
de los pecados. No sé si Benjamin pueda pensarse, desde la
perspectiva de Kafka, como el guardian del umbral, o como el
campesino que espera paciente ante las puertas de la ley, sino,
ni mas ni menos, como el umbral mismo, como “la llama ar-
diente”, donde filosofia, critica, mistica y materialismo histori-
co encuentran finalmente un lugar compartido por “habitar”.
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