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El presente ensayo se propone relacionar tres figuras del texto literario des-
pués de la deconstruccién de la comunidad: el fin del relato literario en La
folie du jour y “L’Idylle” de Maurice Blanchot, la palabra sofocada [La pa-
role soffoquées] de Sarah Kofman y la archi-escritura en el pensamiento de
Jacques Derrida. Abordaremos la escritura como un gesto filoséfico con la
finalidad de pensar la interrelacién de lo literario y lo filoséfico en estos au-
tores franceses de la segunda mitad del siglo xx.
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The purpose of this essay is to relate three figures of the literary text after
the deconstruction of the community: the end of the literary tale in Maurice
Blanchot’s La folie du jour and “L’1dylle”, Sarah Kofman’s suffocated word
[La parole suffoquée] and the archi-writing in Derrida’s thought. We will
approach writing as a philosophical gesture in order to consider the inter-
twining of literature and philosophy in these three authors of the second half
of the 20th century in France.
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Querria empezar mi reflexion sobre literatura y filosofia citan-
do una frase de Maurice Blanchot en su articulo titulado “Las
novelas de Sartre”. Dice asi: “la novela no tiene nada que temer
de una tesis, a condicion de que la tesis acepte no ser nada sin
la novela. Porque la novela tiene su propia moral, que es la
ambigiiedad y el equivoco” (La parte del fuego, 203). Siguien-
do la concepcién blanchotiana de este tipo de “tesis” que no
son nada “sin” las propias novelas o relatos de su autor, me
concentraré en la delimitacion de dichas “tesis” que podria-
mos llamar “literarias” y que se diferenciarian de las “tesis” fout
court: a saber, “tesis” simplemente insertas dentro de lo que el
propio Blanchot llama roman a thése, novela de tesis, la cual
“manifiesta aquello que significay [...] se pone, honestamente,
por entero, al servicio de su verdad: no estd dividida contra
si misma, morird”. Como colofén, en su descripcion de esta

" El presente articulo ha sido realizado en el marco del proyecto de in-
vestigacién “Representaciones de la comunidad en las escritoras y cineastas
de la postmodernidad (Francia y paises franc6fonos)”, financiado por el
Ministerio de Ciencia y Tecnologia espaiiol Fr1 2008 — 03621.
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novela monolitica y solidaria con las tesis que en ella estdn ex-
puestas, Blanchot cita la famosa frase de Gide: “Con buenos
sentimientos sélo se hace mala literatura” (190), en la que no
podemos dejar de leer la siguiente critica que Blanchot lanza a
la novela de tesis: con buenas tesis solo se hace mala literatura.

Se tratard, pues, de pensar la singularidad de lo que llama-
remos tesis literarias, las cuales, sostiene Blanchot, no son ni
idénticas ni semejantes a si mismas, a su propio sentido, como
ocurre con las tesis tedricas, puesto que la tesis literaria rompe
toda posible identidad y abre en su seno el desdoblamiento de
la palabra literaria. La duplicidad y ambigiiedad de la tesis li-
teraria se figura mediante la noche blanchotiana y se aleja asi
de la visibilidad diurna de la tesis tedrica que, segin Blanchot,
dentro de la novela “estd mds visible que en su desnudez ori-
ginaria, tan visible que ya no puede ofrecer ningin secreto”
(188). Ciertamente, la tesis tedrica dentro del texto literario
estd més visible y més expuesta que en su texto de origen. Y es
precisamente este uso blanchotiano de la figuratividad —don-
de la palabra literaria ni es visible, ni se revela ni se desvela
mediante figuras de la luz, donde la oscuridad se arranca a la
luz (Blanchot, El espacio literario, 300)— el que nos permiti-
réd pensar la crisis de la especulacion que da lugar a una crisis
de la palabra filoséfica en tres autores franceses de la segunda
mitad del siglo xx, Maurice Blanchot, Jacques Derrida y Sarah
Kofman.

Sin duda, todos conocemos la célebre formulacion blancho-
tiana “plus de récit apres Auschwitz”, “ya no mds relato des-
pués de Auschwitz”, que tanto el pensador de la deconstruccion,
Jacques Derrida, como la filésofa Sarah Kofman han leido y
comentado en algunos de sus libros. Sabemos, asimismo, que
en esta frase lo que estd en juego es una misma imposibilidad
de cierta palabra literaria —“plus de récit’, “ya no mas rela-
to”— y de cierto tipo de organizacion del sujeto en la comu-
nidad después del exterminio de los judios. El acontecimiento
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llamado Auschwitz imposibilitaria, entonces, simultineamen-
te, aquello que se ha venido entendiendo por “relato literario”,
asi como la organizacion humana en una comunidad. Relato y
comunidad llegarian, asi pues, a su fin en ciertas filosofias de
la deconstruccion.

Es quizds menos conocida la critica que comparten Blan-
chot, Derrida y Kofman en relacion con la nocion de especula-
cion. El fin de la especulacién en la deconstruccion se inscribe
en la critica del concepto de inteligibilidad del sentido, propia
de la palabra tedrica y filoséfica: Derrida critica la herencia in-
do-europea de la nocion de saber, internamente relacionada con
las filosofias del aparecer y de la luz;' Blanchot problematiza
el “privilegio desmesurado que se atribuye a la vista: privilegio
que se presupone originalmente e implicitamente no s6lo en
toda metafisica, sino también en toda ontologia (y, ni qué decir
tiene, en toda fenomenologia)” (La conversacion infinita, 33);
mientras que Kofman, en su libro Cdmara oscura de la ideolo-
gia ? elabora un recorrido por el pensamiento de Marx, Nietzsche
y Rousseau, para demostrar que toda ideologia presupone un pen-
samiento especulativo.

Para Kofman, la especulacion protege a la filosofia ante el
horror, la muerte y la locura. La filosofia es profundamente es-
peculativa porque funciona como un espejo —el speculum la-
tino que dara la palabra especulacion—, que se interpone entre
la mirada de Medusa y la de Perseo, con la finalidad de evitar
el cara a cara con la muerte y desviar, asi, cualquier presencia

' Cfr., entre otros, Derrida, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres

ruines, 18, 5 uncia que “idein, eidos, idea: is-

18, donde el filésofo denuncia que “id dos, idea: toda la his
toria, toda la semdntica de la idea europea, en su genealogia griega, eso se
sabe, se ve, asigna el ver al saber”.

2 “Todas esas metédforas especulativas implican el mismo postulado: la
existencia de un sentido originario, luz y sonido originarios que, de manera
secundaria, vendrian a reflejarlos o a repercutirlos: lo ‘real’ y lo ‘verdadero’
preexistirian al conocimiento” (Kofman, 15-16).
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de lo mortificante y lo enloquecedor. La especulacién es pues un
gesto optico que permite a la filosofia protegerse de aquello que
le es radicalmente otro, inquietante, extrafio, extranjero. Esta es
la lectura que Sarah Kofman desarrolla en su texto publica-
do péstumamente sobre el cuadro de Rembrandt, La leccion
de anatomia del Doctor Tulp, donde las miradas del conjunto de
médicos forenses representados por Rembrandt ante un cuerpo
muerto, desnudo y abierto, se desvian en su totalidad hacia el
gran libro que se encuentra a los pies del cuerpo muerto como
simbolo del saber. Kofman lee en el cuadro de Rembrandt la
representacion magistral de esta funcidn especulativa del saber
que refoule, rechaza, gracias al ejercicio del conocimiento, el
cara a cara con la muerte: los médicos no miran el caddver ni
la cruda muerte que se expone ante ellos inevitablemente, sino
que dirigen sus miradas hacia el saber del libro y de la tradicién
que los protege de la crudeza de la muerte. Es por ello que La
leccion de anatomia de Rembrandt, concluye Kofman, no su-
pone “un triunfo de la muerte sino un triunfo sobre la muerte”,
por parte del saber (Kofman, “La mort conjurée”, 43).

La critica de la especulacion es una de las claves para enten-
der la lectura que hace Kofman de la palabra filoséfica y de su
régimen comunitario —en la medida en que ésta rechaza todo
aquello que le es extranjero— en el relato de Maurice Blan-
chot “L’idylle”, “El idilio”. En Paroles suffoquées, libro don-
de Kofman relee El idilio de Blanchot y comenta su tan citada
sentencia “ya no mds relato después de Auschwitz”, la filésofa
francesa explicita el vinculo entre el fin de la palabra especula-
tiva y cierto tipo de comunidad. Para Kofman, el relato de Blan-
chot pone en escena una comunidad idilica y profundamente
especulativa que pretende “borra[r] toda huella de discordia, de
diferencia, de muerte, que finge construirse sobre una armonia
perfecta, una relacién funcional que implica una unidad inme-
diata, y necesariamente una ficcion de comunidad” que forzosa-
mente necesita “enterrar con el Extranjero toda extranjeridad”
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(Paroles suffoquées,?22) para conservar su identidad —de idem,
“lo mismo”—. Por ello, el protagonista de “El idilio” que entra
en relacion con la comunidad recibe el nombre de Alexandre,
compuesto de la palabra griega anér, “hombre”, y de los ver-
bos aléxo, “apartar” y elavino, “distanciar, echar”, que designa
etimolégicamente y propiamente el hombre extranjero, el ex-
tranjero.

La comunidad idilica de Blanchot encuentra en la figura fe-
menina de Louise su maxima expresion: una figura de la es-
peculacién pura. Louise o la comunidad quiere “captar en su
espejo primaveral al extranjero” para robarle su alteridad, pues-
to que ella es la amante de “las imédgenes y las bellas letras”,
escribe Kofman, la “nifia de los ojos del librero”; Louise, “la
luminosa, la ley apolinea” (26, 35, 33); es la ley del dia que
encarna el espiritu comunitario y de identidad. Louise, lex o
lux, la ley o la luz, dird Kofman, es la figura blanchotiana que
busca realizar el fin dltimo de toda comunidad especulativa, a
saber, el matrimonio del extranjero Alexandre con una mujer de
la comunidad, con la finalidad de que “el extranjero muera en las
primeras horas y sea un familiar el que, por la tarde, se instale
en su lugar, del brazo de una chica sorprendida de acompanar a
alguien que ya no le es desconocido” (Blanchot, “L’idylle”, 47.
La traduccion es mia).?

Asi pues, mediante la especulacion de lo mismo, el idilio —del
griego eidiillion, un pequeio eidos, una pequeiia “idea”, “forma”
0 “imagen”— se constituye como una forma literaria que relata
una historia naive y lirica: la de la armonia comunitaria que no
se expone a la alteridad del extranjero. Aqui, el propio relato
es la imagen, eidos, o el espejo, speculum, de la identidad co-
munitaria, puesto que Blanchot subraya en éI la resistencia a la
otredad. “;Cudndo podré irme del asilo?” pregunta Alexandre

3 Cfr. también “El idilio”, en Maurice Blanchot, ‘Tiempo después’, pre-
cedido por la ‘Eterna reiteracion’.
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al director de dicha institucion, que le responde: “eso depende
de usted. Cuando ya no tenga el sentimiento de ser un extran-
jero, entonces no habrd inconveniente en ver como se vuelve
usted a convertir en extranjero” (32).

El relato se figurativiza, asi pues, mediante la resistencia de
la palabra especulativa ante su posibilidad de muerte, de horror
o de locura, encarnados por la figura del otro. Por ello, en el pen-
samiento de Blanchot, el relato idilico se opone a toda escritura
cuyo espectro sea Auschwitz, a toda escritura a-comunitaria y
a-especulativa, puesto que Auschwitz, escribe Kofman, es “el
nombre de aquello que no tiene ningtin resultado ni ningtin
beneficio para lo especulativo”. En efecto, si “ya no hay mas
relato después de Auschwitz” y si “cualquier relato serd por
ello anterior a Auschwitz sin tener en cuenta la fecha en la que
ha sido escrito” (Paroles suffoquées, 13, 22), ello se debe a
que el acontecimiento llamado Auschwitz rompe el horizonte
de la especulacion y, con é€l, el de la comunidad identitaria.
Relato, palabra especulativa y comunidad datan de antes de
Auschwitz, en la medida en que este acontecimiento abre irre-
mediablemente a la exigencia de extranjeridad, de exilio y de
afuera, para decirlo con Blanchot, experiencias de la alteridad
que la especulaciéon no hace més que rechazar.

Este relato blanchotiano que ya no puede tener lugar después
de Auschwitz, después de la especulacion y la experiencia de
la identidad, se transformard en una escritura que discute el gé-
nero “relato” y no hace sino exponer su ausencia. Sin embargo,
tal y como hemos visto, la escritura de “El idilio”, asi como la
de La locura de la luz de Blanchot, deshacen la posibilidad del
relato problematizando las nociones de ley, luz, especulacion y
mismidad, asi como también la irreductibilidad de la figura del
extranjero. Ante la demanda de los médicos de La locura de
la luz, que reclaman de su paciente y narrador un “relato ver-
dadero del accidente que éste ha sufrido”, la primera persona
del texto no dudara en afirmar que “no era capaz de formar un
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relato con esos acontecimientos”. Y ello porque los aconteci-
mientos y los accidentes blanchotianos nunca forman relato en
el sentido fuerte de la palabra, es decir: hilvanacién de enun-
ciacion y sentido. Una prueba de ello es la célebre escritura en
bucle de La locura de la luz, donde las frases que abren y cie-
rran por citacion interna este texto de 1973 y que constituyen la
respuesta a la institucion médica y juridica, dicen asi:

Me solicitaron: Cuéntenos como ha pasado todo exactamente
—Un relato? Comencé: Yo no soy sabio ni ignorante. He co-
nocido alegrias. Decir esto es demasiado poco. Les conté la his-
toria toda entera, que ellos escuchaban, me parece, con interés,
al menos al principio. Sin embargo, el final fue para nosotros
una comun sorpresa. Después de este comienzo, decian, vaya
a los hechos”. {Cémo es eso! El relato habia terminado. Debi
reconocer que no era capaz de formar un relato con estos acon-
tecimientos [...] ;Un relato? No, nada de relatos, nunca mas
(Blanchot, La locura de la luz, 62).

Ante el fin del relato y el idilio comunitario en Blanchot,
Sarah Kofman recurre a la palabra “inspiracion autobiografica”
que leemos en su libro Paroles suffoquées de 1987 y en el ulti-
mo libro publicado en su vida, Calle Ordener, Calle Labat, en
1994. Ambos libros se escriben como un testimonio de la perse-
cucion de los judios que Kofman vivié en su propia piel por ser
hija de un rabino francés de origen polaco que murié en Aus-
chwitz en 1942. Asimismo, ambos mantienen un didlogo con el
libro La especie humana de Robert Antelme, superviviente de
Auschwitz, y con la escritura del desastre de Blanchot. Ante el
fin del relato blanchotiano, empero, Kofman propondrd una es-
critura que se figurativiza mediante una palabra sofocada, aho-
gada pero viva. En su libro Paroles suffoquées, escribe: “Y sin
embargo hay que hablar, a riesgo de sofocar, de ahogarse”. Es
caracteristica de la filosofia de Kofman esta imbricacién de la
afirmacion y de su imposibilidad de constituirse en afirmacién
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“ariesgo de sofocar”, escribe, como lo muestra en sus libros so-
bre la nocion de denegacion en Freud y la problematizacion del
concepto de afirmacion en el psicoandlisis. Aqui, la sofocacién
es la figura paradigmatica de esta “palabra encogida, exigida
y prohibida”, es decir, de una enunciacién simultdneamente
requerida e imposible, que obliga a “tener que hablar sin po-
der hablar ni ser oido, tener que sofocar”, escribe Kofman. En
efecto, la palabra sofocada es aquella que ha “estado demasia-
do tiempo contenida, interrumpida, suspendida en la garganta y
que os ahoga, os hace perder la respiracion, os asfixia, os quita
incluso cualquier posibilidad de empezar. Tener que hablar sin
poder hablar ni ser oido, tener que sofocar” (Kofman, Paroles
suffoquées, 31).

La expresion kofmaniana se concentra, asi pues, no en el fin o
en la simple imposibilidad de la palabra en el relato, sino en una
palabra autobiografica que se expresa mediante la retencion, el
encogimiento y la suspension de la palabra literaria; una palabra
retenida, ahogada, que espera ser dicha, y que parece vivir me-
nos el final del decir que un futuro de lo decible arraigado en el
crudo pasado del exterminio. Romper la especulacion y la inte-
ligibilidad del relato no conlleva aqui una escritura del desastre
como en Blanchot sino una palabra suspendida, que Kofman
estudia a partir de la figura de la aporia, a medio camino entre
las lagrimas de la tragedia, por un lado, y, por el otro, la ironia, la
experiencia de la risa, el chiste o el humor, en los libros donde
la autora analiza el chiste freudiano y su relacion con la afirma-
cién y la denegacion del inconsciente.*

Como recuerda Derrida en el texto que escribi6 tras la muer-
te de Kofman, la filosofa “reia mucho incluso cuando no reia e
incluso, tantas veces, yo soy testigo como tantos otros, cuando
no refa en absoluto” (Derrida, Cada vez tinico el fin del mundo,

* Cfr. Kofman, Comment se’n sortir y Pourquoi rit-on? Freud et le mot
d’esprit.
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215). La risa de Kofman es para Derrida una compleja afirma-
cion de la vida indisociable del gesto aporético que la autora
despliega en sus lecturas de Freud donde la risa es una forma de
subversion y de distancia en relacion con el desastre. Por ello, la
palabra sofocada de Kofman parece estar mds cercana del pen-
samiento derridiano de la aporia y de la suspensién de concep-
tos incompatibles —risa y tragedia, duelo y afirmacion— que
de la ausencia de relato de Blanchot que ella misma, sin em-
bargo, inscribe constantemente como el horizonte de sus textos
autobiogréficos. Como escribe Derrida en su predmbulo a su
libro Aporias, si €l recorre la aporia no es “para significar la
paralisis o el impasse sino aquello mismo que hay que soportar
para que una decision, la responsabilidad, un acontecimiento
o la hospitalidad, el don, sean posibles”. Ciertamente, la apo-
ria ni paraliza ni imposibilita la palabra de Kofman, puesto que
la sofocacion nace de una palabra propiamente contradictoria,
inconjugable e imposible —a la vez exigida y prohibida—. Es
aqui donde la aporia parece poder responder a la ausencia blan-
chotiana del relato, en la medida en que formula nuevamente,
con otra figura, la dificultad enunciativa hija del fin de la pala-
bra especulativa.

Sin embargo, més alld de la critica de la inteligibilidad y de
la especulacién que tanto Blanchot como Kofman y Derrida
comparten en distintos marcos tedricos, no podemos dejar de
preguntarnos en qué se convierte la herencia blanchotiana del
fin del relato especulativo y comunitario en el pensamiento de
la deconstruccion derridiana y si dicha herencia se limita al gesto
aporético o a la palabra sofocada. Para decirlo de otro modo,
parece inevitable interrogar la transformacion del fin del relato
en Blanchot en la lectura derridiana de La locura de la luz,
mas alld de la praxis de la aporia kofmaniana, donde Derrida
propone no una ausencia de relato sino una ampliacion inaudita
y sin limites de la nocion de textualidad. La pregunta seria en-
tonces como pensar la escritura blanchotiana del desastre que
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firma la muerte del relato literario, a partir de la ampliacién de
la nocién de texto en Derrida. ;Querria decir esto que Derrida
no comparte la ausencia de relato blanchotiano al proponer el
concepto de archi-escritura que, como sabemos, supone una
textualidad generalizada y una ausencia de lo que €l ha llamado
el “afuera del texto”? ;Debemos pensar como contradictorias
la ausencia del relato y la archi-escritura, el fin del relato en
Blanchot y la generalizacion de la nocién de texto, de textuali-
dad, en el pensamiento de Derrida?

En su libro titulado Parages, Derrida resigue la imposibilidad
de fijar genéricamente los textos de Maurice Blanchot, que a ve-
ces llevan en el titulo o en los subtitulos la indicacién de “ficcion”,
a veces de “relato” y también de “novela”, menciones que, sefiala
Derrida, suelen desaparecer o transformarse de una edicién a otra
por decisién del autor. Asimismo, Derrida subraya desde las pri-
meras paginas que “las voces que se enredan en este libro no traen
con ellas un discurso, un tnico discurso que sea en tltima instan-
cia de naturaleza tedrica”. Hay ahf distintos discursos, ninguno de
ellos propone conclusiones en forma de teoremas, ya sea que és-
tos pertenezcan a la critica literaria, a la poética, a la narratologia,
a la retorica, a la lingiiistica, a la semdntica. Y a fin de cuentas,
esencialmente, el problema de este libro no seria ni hermenéutico
ni filos6fico. Ni los teoremas ni las tesis, ni los problemas narrato-
16gicos ni filoséficos blanchotianos interesan aqui a Derrida, que
se concentra en una nueva figura de relato puesta en escritura a lo
largo de La locura de la luz, donde la imposibilidad del relato se
convierte en la forma que toma el propio relato. Por ello, y cito
a Derrida, “el ‘relato’ no es simplemente un modo [en el sentido
que Gérard Genette da a este término], ni un modo practicado
0 puesto a prueba como imposible; es también el nombre de un
tema, el contenido tematico pero no tematizable de algo de una
forma textual” (Derrida, Parages, 261).

Sin embargo, llegados a este punto, podemos preguntarnos
en qué se diferencia esta lectura derridiana de la definicién que
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ya hemos avanzado del relato propiamente en la obra de Blan-
chot. O dicho de otro modo, ;como queda transformado el fin
del relato blanchotiano en la generalizacién derridiana de la
nocion de escritura a un conjunto de ambitos que serian, en
principio, extranjeros a la nocion de escritura? Sabemos que
la archi-escritura derridiana propone pensar como escritura no
solamente el texto, literario o no, sino también todo aquello que
tradicionalmente se ha venido oponiendo a la escritura, a saber,
la oralidad, la voz o la palabra oral, asi como toda manifes-
tacion gestual, corporal o artistica aparentemente extranjera a
la escritura. Para Derrida, la archi-escritura recubre todo hori-
zonte de sentido, es por ello que en el marco de su lectura del
relato en Blanchot, el filésofo de la deconstruccién postularad
no solamente “la posibilidad del devenir-literatura de todo tex-
to” (263), sino, de igual modo, una figura del relato que pone
en escena su propia imposibilidad no como imposibilidad del
modelo de la escritura sino como afirmacion de ésta.

Lejos de conllevar una puesta en cuestion de la escritura,
para Derrida la problematica del fin de la palabra enunciativa,
especulativa e inteligible en el seno del relato de Blanchot, o
las aporias de la palabra en Kofman, afirma “la ley del des-
bordamiento” (262) que caracteriza propiamente y en sentido
fuerte la escritura. Esa escritura del después de la especulacion
que Blanchot piensa como el fin de una palabra hilvanada y
Kofman como una palabra suspendida en su sofoco, se con-
vierte en ese texto ilimitado y generalizado que Derrida llama
archi-escritura, quizds para mostrar con dicho desplazamiento
que la escritura ya siempre habra sido el lugar donde la pala-
bra cortada y el silencio buscan sin encontrar su propio género,
una forma literaria o una figura. La archi-escritura derridiana o
escritura originaria recubriria, entonces, no solamente el relato
sino su fin, su ausencia, su desastre, en Blanchot; no solamente
la palabra, sino su sofoco, su interrupcion, su suspension, en
Kofman.
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Para concluir con la ampliacién del modelo escritural, De-
rrida daria razén a la diferencia blanchotiana entre tesis tedrica
y tesis literaria con la que abriamos este ensayo, puesto que la
hipétesis de la concepcion derridiana de la archi-escritura pos-
tula, ante todo, la indisociabilidad del pensar y del escribir, de
la filosofia y de su texto. La archi-escritura derridiana serfa en
este sentido una especie de “tesis literaria” que no es nada “sin”
el texto en la que se escribe.
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