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Este artículo gira en torno a la idea de que estamos experimentando una pro-
funda crisis en nuestra (moderna) literacy y, sugiere, que la noción de inter-
medialidad podría ayudar a comprender la nueva literacy que se desarrolla al 
margen del logocentrismo. Contra toda una tradición filosófica que primero 
trata de comprender y nombrar a las sustancias, y luego, captar sus relacio-
nes, la intermedialidad se enfoca en las relaciones y entiende las sustancias 
como puntos relacionales que demandan (y permiten) un profundo cambio 
en la manera como pensamos y operamos. Para estudiar tal crisis y los cam-
bios involucrados, la autora cuestiona el paradigma intermedial como ha sido 
teorizado por el discurso académico contemporáneo; discute los conceptos 
de medium y mediación, corazón del concepto de intermedialidad, y trata de 
sugerir vías para la comprensión del contexto intermedial en el cual pensamos 
y actuamos.
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This article revolves around the idea that we are experiencing a profound 
crisis in our (modern) literacy and suggests that the notion of intermediality 
might help understand the new literacy developing outside logocentrism. 
Against a whole philosophical tradition that tries first to understand and 
name substances and then to grasp their relations, intermediality focuses on 
relations and understands substances as knots of relations demanding (and 
allowing) a deep change in the way we think and operate. In order to study 
such a crisis and the changes involved, the author questions the intermedial 
paradigm as theorized by contemporary academic discourse; discusses the 
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concepts of medium and mediation, which are at the core of the concept of 
intermediality, and tries to suggest ways of understanding the intermedial 
environment in which we think and act.
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“¿Qué es la intermedialidad?”, se pregunta Eric Méchoulam 
en una entrevista para la revista Spirale, “¿un nombre arroja-
do sobre un conjunto vago de prácticas analíticas resultado de 
saberes ya desarrollados? ¿Un aparato teórico en vía de cons-
tituirse con su letanía de prácticas rituales y de cuestionarios 
estereotípicos? ¿Una apariencia engañosa? A mi modo de ver, 
todo lo anterior a la vez” (“Éclaircies à travers les brumes de 
l’intermédialité”, 35). La intermedialidad, entonces, es un con-
cepto polimorfo. Encontramos a menudo conceptos polimor-
fos y polisémicos en las ciencias humanas, pensemos en la 
“historia”, pensemos también en la “cultura”, para tomar los 
ejemplos más familiares. Se trata de conceptos ya instituciona-
lizados (aunque se encuentren en perpetua transformación) y, 
por tanto, menos sospechosos que el reciente concepto de inter-
medialidad. ¿Cómo abordarlo? ¿Cómo visualizar los diferentes 
aspectos de su polimorfismo? ¿Qué nos revela?

En su dimensión más canónica la intermedialidad se refiere a 
las relaciones entre los medios masivos de comunicación. Para 
dar sólo algunos ejemplos, las relaciones entre la fotografía y 
la literatura en Fragments d’un crépuscule blessé de Célestin 
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Monga o en Un acte de terreur de André Brink que Robert 
Fotsing analiza con tanta perspicacia en ese mismo volumen; 
entre la fotografía y la pintura en la obra de Edward Hopper; 
las relaciones entre el cine y la televisión en Hero de Stephen 
Frears o Mad City de Costa Gavras, o entre la música y la ar-
quitectura en Son-O-House de Edwin Van der Heide y Lars 
Spuybroek, etcétera. A este nivel es ya necesario reconocer la 
importancia de lo que está en juego en la intermedialidad. Ésta 
reconoce en la técnica una dimensión central y revela su pre-
sencia ahí donde se había vuelto invisible (la escritura es una 
técnica, como el cine, a pesar de su transparencia); nos aparta 
del pensamiento de la representación y de la puesta a distancia 
para introducirnos más bien en el pensamiento de la mediación 
y de la inmanencia, como lo veremos mejor más adelante. La 
intermedialidad designa también el crisol de medios y tecnolo-
gías de donde emerge y se institucionaliza poco a poco un me-
dio particular (Gaudeault, “Un média naît toujours deux fois”); 
da cuenta de la transferencia de materiales y técnicas de una 
cultura a otra; por ejemplo, el aparato cinematográfico, inven-
tado en occidente, se asocia con el haikú o la pintura del vacío 
en Japón, o con el Verbo de la tradición oral en buena parte de 
los países africanos; el material “Aída”, conocido en el con-
texto del naciente nacionalismo italiano —donde Egipto no es 
más que una alegoría de la realidad italiana irrepresentable por 
razones políticas—, se adapta al contexto egipcio en la repe-
tición cinematográfica del libreto: el material y la tecnología 
transferidos se transforman durante el proceso, ya que su iden-
tidad y su sentido son función de una relación con un contexto; 
ésta es la metamorfosis histórica que puede significar la inter-
medialidad. Pero ésta remite, sobre todo, a la evolución cons-
tante de los medios, de las comunidades y de sus relaciones, 
marca el pasaje de una teoría de la sociedad, que los medios 
contienen —concepción generalmente establecida en nuestros 
días— a una teoría o sociedad, socialidades y medios que se 
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co-construyen y se destruyen permanentemente. Al hablar de 
cambios aportados por la imprenta a la sociedad europea de fin 
de siglo xv, Elizabeth L. Eisenstein muestra la extensión y la 
complejidad de la relación entre una tecnología y la sociedad 
que la produce, la utiliza y está atravesada por ella.

Una cosa es mostrar en qué han cambiado los métodos de pro-
ducción del libro en el curso de la segunda mitad del siglo xv, 
o estimar los órdenes de grandeza de esta producción. Pero otra 
cosa es determinar cómo el acceso a una abundancia o una va-
riedad acrecentada de documentos escritos ha afectado la ma-
nera de aprender, de pensar y de percibir las élites alfabetizadas. 
De manera paralela, una cosa es mostrar que la uniformización 
fue una consecuencia de la imprenta y, otra, determinar cómo 
las leyes, las lenguas o las estructuras mentales fueron afec-
tadas por textos más uniformes (Eisenstein, La révolution de 
l’imprimé, 20).

En su obra la autora estudia las múltiples posibilidades de los 
“cómos” de la microhistoria de una época, dándonos un modelo 
que inspira a cualquiera que desee estudiar la co-construcción 
de sociedades, socialidades y tecnologías. Por otra parte, la po-
sibilidad de comunicarse instantáneamente —vía el telégrafo, 
el teléfono y, más recientemente, el Internet— con cualquier 
habitante de otra parte del planeta o de ver/escuchar en directo 
desde nuestra casa, en una pantalla televisiva, en la computa-
dora o en la radio, un acontecimiento que sucede en otra parte 
sabiendo que otros espectadores/auditores, en todo el mundo, 
lo ven con nosotros, ha cambiado profundamente la percepción 
y el pensamiento del espacio/tiempo y ha permitido relaciones 
entre los seres humanos impensables fuera de la sincronía, sea 
falsa o real.1 Las consecuencias son inmensas y tocan todos los 

1 Me refiero aquí a “Television, Set and Screen” en Mass mediauras, 
donde Samuel Weber deconstruye la sincronía de la imagen televisiva.
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aspectos del vivir-juntos así como la percepción que tenemos 
de nosotros mismos en tanto individuos. 

Como lo afirman Deleuze y Guattari, un concepto es más bien 
“el contorno”, “la configuración”, “la constelación de un aconte-
cimiento por venir”.2 Nosotros3 hemos llegado a pensar la inter-
medialidad como el conjunto de condiciones que hacen posible 
los cruzamientos y la concurrencia de medios, el conjunto de 
figuras que los medios producen al cruzarse, la disposición po-
tencial de los puntos de una figura en relación con los de otra. 
La intermedialidad es el conocimiento de sus condiciones, de la 
posibilidad de múltiples figuras, de la eventualidad con que los 
puntos de una figura remiten a los de otra. La intermedialidad 
es también, entonces, un nuevo paradigma que permite com-
prender las condiciones materiales y técnicas de transmisión y 
de archivo de la experiencia en el pasado como en el presente. 

Contra toda una tradición de pensamiento que busca compren-
der a los sujetos o las sustancias después de captar sus conexio-
nes o sus interferencias, el principio consiste aquí (al respecto 
de la intermedialidad) en ver actuar primero las relaciones y en 
concebir a los sujetos como los nudos (por definición provisio-
nales) de conexión (Méchoulam, “Éclaircies”, 34).

Siguiendo esta reflexión, que abre su entrevista, Eric Méchou
lam dirá que más que inventar nuevos conceptos “se trata de cam-
biar de tabla de operación” (34). En este ensayo quiero abordar, 
pasando por tres etapas (sin orden cronológico), el cambio que 
implica la intermedialidad: una reflexión sobre el paradigma in-
termediático en relación con el lugar de su teorización, la uni-

2 Discuto la definición de este concepto en la obra de Deleuze y Guattari, 
Qu’est-ce que la philosophie?, en mi artículo “Commencements” aparecido 
en el primer número de la revista Intermédialités.

3 Le Centre de Recherche sur l’Intermédialité à l’Université de Mon-
tréal.
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versidad contemporánea; una breve discusión de los conceptos 
de medium y de mediación que se encuentran en el centro de la 
intermedialidad; y una definición del milieu intermedial.

El paradigma intermedial

En su importante estudio, “Remains to be seen. Intermediality, 
Ekphrasis, and Institution”, James Cisneros discute la interme-
dialidad inscribiéndola en el contexto de los cambios acadé-
micos que se han producido masivamente durante los últimos 
veinte años. La intermedialidad aparece como el síntoma del 
desmoronamiento de la universidad moderna, causada por la 
mundialización y la “comunicación virtual”, y su explicación. 

To consider the history and geography of the concept, then, we 
should revise it both as a symptom of changes in its institu-
tional setting and as a tool created with the present socio-his-
torical juncture in mind —one that can help to explain and to 
partially mold the shifting cultural field. If our initial question 
was whether intermediality is a symptom or an explanation for 
a historical juncture, and we are correct in saying that it is both, 
we now find ourselves before a second, more pressing ques-
tion: how can we use intermediality to think and to explain a 
situation of which it is a symptom? And: how can intermedial-
ity explain itself as a symptom at the same time that it explains 
the situation of which it is a sign? (20).

Para responder a esta cuestión más urgente, el autor intro-
duce la figura retórica de la ékphrasis, cuyo estudio le revela 
la diferencia, en tanto que factor constitutivo del tropo, y le 
ayuda a identificar el papel que la intermedialidad, sucesora de 
la ékphrasis, puede desempeñar en el interior de la institución 
académica. El poema que describe el objeto artístico y que in-
cluso trata de adherirse a su forma está, no obstante, condenado 
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a diferir de tal objeto en la materia y en el tiempo. El “anacro-
nismo inherente” de la ékphrasis desempeña un papel importante 
en la argumentación de James Cisneros; es, en efecto, el con-
cepto central que mantiene unidas la retórica, las ruinas de la 
universidad (y de la cultura) moderna(s) y la intermedialidad. La 
ékphrasis es “una marca de exterioridad y de anterioridad que 
el objeto descrito transfiere a las imágenes verbales” (22).4 Lo 
que la figura constituye reside precisamente en sus limitaciones 
en tanto que construcción verbal, la identidad imposible con el 
objeto hacia el que tiende y por el cual resulta afectado. Pasando 
por una discusión de Laocoön de Lessing y de la lectura que W. 
Thomas Mitchell hace, James Cisneros muestra que la ékphrasis 
opera contra la corriente de un saber organizado por disciplinas 
de las que Lessing puede considerarse como el fundador.

Lessing’s firm rejection of ekphrasis should be understood 
within his parallel preoccupation with national character and 
each art’s intrinsic nature, where artistic hybridity would be co-
rrelative to the blurring of national identity […] The priority 
Lessing gives to the integrity of community in his treatise on 
artistic limits thus anticipates in important ways the modern 
university: a secular national space within which artifacts are 
produced and evaluated, and where cultural production takes 
on meaning according to a hierarchy of arts or disciplines […] 
Now this disciplinary complex is changing, which partly ex-
plains the renewed attention turned to the figure of ekphrasis 
that Lessing rejects (23-24).

La fuerza perturbadora de la ékphrasis está en su temporalidad, 
que elude las divisiones que Lessing quería imponer. Como lo 
muestra la lectura que James Cisneros hace de la Ode on a Gre-
cian Urn (1819) de John Keats, épocas diferentes se superponen 

4 “Remains to be seen. Intermediality, Ékphrasis and Institution”: “a 
mark of exteriority and temporal precedence that the object described trans-
fers to the verbal images”. 
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en un movimiento que huye del progreso y de la linealidad, y cues-
tiona la posición del sujeto que en lo sucesivo duda de ella misma.

The ode first shows us the ruins of another era, a cultural ar-
tifact that will remain after the inexorable advance of time. It 
then considers the urn as a historical agent that can be made to 
speak  —a mute witness around which historical discourse gra-
vitates, a historical remain that engenders stories. And finally, 
its ekphrasis culminates when the urn speaks and when the ves-
sel, now ravished, unveils the secret that was still borne in its 
quitness: it climaxes when we penetrate the urn’s virginal outer 
casing and de-crypt its inner burial contents, making legible or 
visible the remains within (26).

Otro sujeto, el sujeto humano, pero que comparte con él la ca-
pacidad de hablar y de engendrar historias, aparece y desafía el 
saber del narrador y del lector, su sentido del tiempo. La verdad 
emerge de la coexistencia de temporalidades diferentes como de 
la coexistencia del mito y la historia que impregna la vida co-
tidiana. Como la ékphrasis, la intermedialidad habita una tem-
poralidad compleja donde muchos medios están copresentes de 
manera anacrónica y el sujeto ya no es soberano, la intermediali-
dad se convierte, entre otras, en el lugar a partir del cual se miran 
las ruinas del universo moderno.

Whose historic role has been to institute subjects for the nation-
state through a cultural pedagogy, crystallizing in the notion of 
Bildung that links personal development to subjective forma-
tion (28).

Esta “fabricación” de sujetos por/en el Estado-nación impli-
caban el establecimiento de toda suerte de compartimientos y 
de oposiciones: entre las disciplinas, las artes y los campos del 
saber, entre el sujeto y sus objetos de conocimiento, entre el 
pensamiento y los afectos, lo ideal y lo material, lo racional y 
lo irracional. Implicaba también la instrumentalidad de la técni-
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ca, su transparencia y su exterioridad frente al pensamiento y la 
creación. La intermedialidad que se desarrolla en la resistencia 
a esos compartimientos y oposiciones nos hacía conscientes de 
las ruinas de ese sistema de valores y nos permitía penetrarlos y 
hacerlos hablar. ¿Para dirigirnos a qué futuro? James Cisneros 
parece más bien escéptico. La imagen de la intermedialidad 
como síntoma de “la universidad en ruinas”5 y emblema de su 
heredero, la universidad-empresa, es al menos tan fuerte en 
su discurso como aquel que la resistencia lleva a cabo por ese 
concepto polimorfo y sus prácticas. Nuestra responsabilidad 
es, podríamos decir con Derrida, hacer de la universidad “un 
último lugar de resistencia crítica —y más que crítica— frente 
a todos los poderes de apropiación dogmáticos e injustos” (De-
rrida, L’Université sans condition, 14).

Real-Imaginario 

La intermedialidad presupone, como lo hemos visto parcialmente 
y como lo desarrollaremos más adelante, una crítica de la repre-
sentación, concepto y práctica sobre las que se sostiene la moder-
nidad:6 la representación implica la transparencia de la técnica 
y de la tecnología, mientras que la intermedialidad insiste en la 
visibilidad de la técnica sobre su opacidad y llama la atención 
sobre la mediación, la materia y la diferencia. En un ensayo muy 
importante, aparecido como work in progress en la colección di-
rigida por Jenaro Talens, “Eutopías”, y retomado más tarde par-
cialmente en The Culture of Literacy,7 Wlad Godzich identifica 
la crisis de la literacy moderna, de la cual la intermedialidad es a 

5 Cfr. Bill Readings, The University in Ruins. 
6 Empleo aquí “representación” en el sentido de “concepción de mundo”, 

elaborado por Martin Heidegger en el ensayo “La época de la imagen del 
mundo”.

7 Cfr. las obras de Wlad Godzich, The Language Market under the Hege-
mony of the Image y The Culture of Literacy. 
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la vez un síntoma y una explicación, como uno de los problemas 
esenciales de nuestro tiempo. Detengámonos en algunos puntos 
centrales de su texto para comprender mejor las posturas políticas 
y filosóficas de la intermedialidad.

En The Language Market under the Hegemony of the Ima-
ge, leemos que la representación es una característica distintiva 
de la modernidad y, de manera más precisa, que “modernity 
operates by means of images of the world”, como Heidegger 
lo mostró en su “Die Zeit des Weltbildes” (Godzich, The Lan-
guage Market, 10). Foucault, cuya obra es, de acuerdo con 
Godzich, un comentario y una corroboración de la tesis que 
Heidegger presenta en este ensayo, define las concepciones 
del mundo como discursivas por naturaleza: “worldviews are 
discursive constructs of which the archeology could be under-
taken” (10). Eso significa que puede haber tantas concepciones 
de mundo (y de mundos) como de discursos. Encontramos aquí 
la noción de posibilidad, una noción crucial para la moderni-
dad, pero que tuvo igualmente, como lo admite Kant, un papel 
devastador (10). Si todas las concepciones del mundo son po-
sibles, ya no podría haber “grandes relatos”8 que estuvieran a 
cargo de la verdad (en historia, política, ciencia, religión, etc.). 
Las representaciones discursivas del mundo presuponen una 
concepción del lenguaje en tanto construcción, separada de la 
existente. El sujeto moderno debe recordar que hablar es some-
terse a las reglas del lenguaje, es construir, falsificar, ficcionali-
zar, por una parte y, por la otra, decir la verdad estableciendo el 
mundo como referente, y la capacidad del lenguaje de remitir 
al mundo.

The modern subject must simultaneously bear in mind that to 
speak is to submit to the rules of language, to construct, to fal-
sify, to fictionalize on the one hand, and to tell the truth by 

8 Cfr. La condition postmoderne de Jean-François Lyotard.
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establishing the referentiality of the world, of the worldview on 
the other (11).

Esta alternancia entre el olvido y el recuerdo (olvidar que el 
lenguaje es una construcción y que, en consecuencia, implica 
la ficción y ya no puede decir la verdad del mundo) impregna 
tres momentos diferentes de la modernidad (12): el momento 
en el que el sujeto se da cuenta que la verdad en la que creía no 
era más que una construcción; el momento en que esta mentira 
es recuperada en cuanto verdad subjetiva: el sujeto no pretende 
decir la verdad, pero afirma que lo que dice es lo que cree ver-
dadero; y, en fin,

the third moment in which the modern subject shies away from 
the violence presupposed by the regime of belief, and sheds 
belief itself. The abandonment of belief marks the advent of 
cynicism, and the subject accepts the effect of falsehood and 
decides to no longer stand by the possibility of thinking that a 
unique view of the world is necessary […] we enter the epoch 
of modern imaginary in which arbitrariness reigns and the sym-
bolic (as the instance of Law) is neutralized. What does this en-
tail? Modern consciousness knows itself to be a consciousness 
of falsehood and accepts this fact; it knows that this means that 
it cannot generate a narrative capable of totalizing the meaning 
of existence and of the world. This ultimate step in the demysti-
fication of the world, accelerated by some historical catastrophes 
(Auschwitz, Hiroshima, the Gulag, […]), leads the subject to 
give up truth (the Law) altogether and to accept the advent of 
the imaginary by instituting fiction as the way to constitute sub-
jects and the world (14-15. Las cursivas son mías).

Este pasaje es uno de los más intrigantes del ensayo y la dis-
cusión del acontecimiento de lo imaginario es justamente lo que 
permitirá definir mejor el contexto y lo que está en juego en 
la intermedialidad. El acontecimiento de lo imaginario, que se 
produce a partir de una cierta comprensión del lenguaje en tan-
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to institución que se encuentra “en el origen de todas las institu-
ciones” (16), coincide paradójicamente con un fuerte debilitarse 
del lenguaje cuyo funcionamiento está embrollado por las imá-
genes que, como nos recuerda Wlad Godzich, están en su casa 
en el imaginario. Este tercer momento que instituye la ficción 
como la manera de constituir a los sujetos y al mundo, es con-
temporáneo de la propagación de las imágenes y de los sonidos 
reproducidos mecánicamente por la fotografía, la radio, el cine, 
el gramófono, etc. Para ilustrar la competencia entre la imagen 
y el logos, Wlad Godzich examina el caso de la fotografía: “If 
language proposes us a discourse on the world, photography is 
a discourse of the world” (17).

By giving us things the way they are, photography confers upon 
them an imaginary presence that no mode of representation 
had achieved until then. Originally, image means imitation: the 
image that imitates the world remains distinct from the world. 
We now have images that coincide so much with the given that 
they abolish themselves as images in order to become the given 
magically repeated (cf. Walter Benjamin). In the plastic ima-
ge of painting, the world was being negated, whereas now we 
have a world affirmed in itself. Images now allow for the para-
dox that the world states itself before human language (18).

Este pasaje y la reflexión que se deduce de él hacen explícito 
lo que se sub-entiende (sin que lo reconozcamos) en todos los 
estudios sobre el cine y la fotografía en tanto que re-producción 
de la realidad: dirige de nuevo la atención de la relación entre la 
imagen y lo real a la naturaleza imaginaria de lo que está dado 
como real. Más que decir que algo es imaginario, pero parece 
real, y cuestionar la forma en que esta impresión de realidad se 
produce (afirmando la primacía de la realidad), Wlad Godzich 
dice: la imagen confiere una presencia imaginaria a lo real, el 
mundo existe en cuanto imagen y la imagen se adhiere a la 
realidad del mundo que está presente en ella fuera de la oposi-
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ción real/imaginario. La frase “es imaginario, pero parece real” 
se convierte en “es real y es imaginario”. El mundo, “mágica-
mente repetido” a través de la reproducción mecanizada, está 
presente en la imagen que ya no es una representación (que ya 
no es discursiva) y adquiere, a su vez, la calidad de imagen. 
Al borrar la distancia entre la imagen y su referente, la foto-
grafía y la televisión no crean un imaginario a partir de la rea-
lidad que reproducen, la hacen presente en tanto que imagen. 
El análisis de Wlad Godzich resuena en el artículo de James 
Cisneros, “Imaginary of the End, End of the Imaginary. Bazin 
and Malraux on the Limits of Painting and Photography”, que 
introduce en la discusión la noción de diferencia, crucial en 
esta ecuación aparente entre el modelo y la imagen.

[…] the image is the model. The hinge lies between the two 
natures, the copula shown by the enunciative force that places 
us at the limits of being, a differential fold between identical 
figures (Cisneros, “Imaginary of the End”, 159).

En el paradigma baziniano, dice James Cisneros, la repeti-
ción de lo que está dado (del mundo) “muestra los límites enun-
ciadores de un momento” (159), cuando el sujeto muestra por 
derecho alguna cosa que es a la vez idéntica y diferente de su 
materialización en la foto. El texto de James Cisneros se entrega 
indirectamente a un diálogo que inspira, junto con el de Wlad 
Godzich, y aporta elementos importantes al debate sobre la fo-
tografía en el contexto del fin de la literatura moderna. Su estu-
dio se desarrolla a partir de un análisis original y perspicaz del 
célebre texto de Bazin, L’ontologie de l‘image photographique 
que lee centrándose en la noción de agency y de manera más 
precisa, alrededor del sujeto en relación con el medium. Si una 
de las características de la modernidad era la constitución del 
sujeto en relación con el logos, aquí se trata de la constitución 
del sujeto en relación con el medium fotográfico, en relación con 
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el “framing”, como lo especifica James Cisneros. La gran intui-
ción de Bazin fue la del carácter deíctico de la fotografía, “the 
movement between the image’s framing and the subject that is 
constituted” (156).

Unlike painting, a spiritual form of inner expression, photography 
indicates the series of exterior relations that constitute the gaze as 
a locus of enunciation. Its enunciative force repeats that gesture 
of an infant who without speaking points beyond the frame, who 
shows deictically what cannot be said according to the specific 
discursive parameters of the plastic image. The deictic ambiva-
lence doubles the world, pointing to the border between the inte-
lligible and the mysterious (152-153. Cursivas mías).

Esta lectura del ensayo arroja una nueva luz sobre la función 
epistemológica de la fotografía y de todos los medios que se 
basan en ella.

Where the framing shows the potential of an image-langua-
ge, the content of the photo, its composition of line, light and 
color, gives sense to that potential after its communion with 
a viewing subject. Bazin’s ontology is the framing —not the 
frame, but the act situating it— that makes an image and the 
viewer correlative terms in a matrix where a visual language 
takes place (154).

Hay una diferencia entre la presencia indexical de la fotografía 
y el contenido de la foto que el lenguaje puede tratar. La deixis, 
constitutiva del acto de tomar una foto, escapa al lenguaje o, más 
bien, identifica sus límites así como los límites de un sujeto que 
trata de captar el mundo y que se desbarata en el proceso.9 El 
acontecimiento de lo imaginario es a la vez el reconocimiento 

9 En mi estudio sobre Koulechov, he discutido brevemente la propuesta 
de cine-ojo en Vertov. Vertov hace decir a la cámara: “Yo soy el cine-ojo. 
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del lenguaje en tanto que construcción que nos da al sujeto y 
al mundo y hace del artificio la nueva ley, y el estallido de la 
competencia conflictual entre el lenguaje y las imágenes que 
conduce a lo que Wlad Godzich llama un mundo sin nosotros, 
en el cual una realidad no mediatizada por el logos se con-
vierte en expresión misma del imaginario y lo sustituye, o a lo 
que James Cisneros llama “World without exterior” en el que 
“el mapa que cubre al mundo no lo remplaza pero, de manera 
similar a la fotografía, se adjunta a la naturaleza como otro com-
ponente de su nuevo orden” (Cisneros, “Imaginary of the End”, 
167). Las imágenes analógicas y numéricas nos dan “un mundo 
que ha sido sometido al trabajo del lenguaje y que ha salido de 
él intacto” (Godzich, The Language Market, 20); esta poderosa 
y sugerente frase evoca la crisis de la literacy moderna y desafía 

Yo soy un constructor. Yo te he situado a ti, creado hoy por mí, en una 
cámara estupenda que no existía hasta este momento, también ella creada 
por mí. En esta cámara hay doce muros reunidos por mí en diversas partes 
del mundo” (Michelson, Kino-Eye. The Writings of Dziga Vertov, 17). ¿Es 
posible interpretar este párrafo de Vertov como si la cámara tomavistas sus-
tituyese al sujeto humano reivindicando sus atributos? Vertov da la palabra 
a la cámara tomavistas, la hace hablar atribuyéndose el pronombre sujeto 
yo, la provee de voluntad; en verdad, pero, al mismo tiempo, da a este yo 
unos caracteres que no son los de un sujeto psicológico. En el momento en 
que el cine-ojo se constituye como persona, niega los atributos de los que la 
tradición del pensamiento occidental ha provisto al sujeto-persona, por una 
pluralidad que no sólo no le pertenece, sino que amenaza su existencia y 
estabilidad. Pluralidad en la mirada, en la posición, en la naturaleza (el cine-
ojo es al mismo tiempo el instrumento mecánico y la escritura). Por tanto, 
a través de la personificación el concepto mismo de sujeto paradójicamente 
se niega. —¿Cuál es el status del cine-ojo?— me preguntaba. La cámara de 
Vertov no es ni un instrumento mecánico, ni figuradamente, una persona (un 
sujeto más potente, por ejemplo), ésta es el medium a través del cual se hace 
posible la acción. El cine-ojo es al mismo tiempo la cámara tomavistas y el 
montaje, no es posible reconducirlo a un referente, ya sea éste un objeto me-
cánico, o una serie de reglas gramaticales (de montaje). Para esta discusión 
cfr. Silvestra Mariniello, El Film: el Fin del Arte, 60-61.
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a los investigadores a trabajar en esta dirección. Lo que está en 
juego aquí no es la oposición binaria entre la época de la literacy y 
la época del audiovisual, sino el reconocimiento de la insuficien-
cia de la literacy moderna (textual) frente a las diferentes prácti-
cas sociales de la visualidad humana que han sido domesticadas, 
ignoradas o hechas de lado en la cultura de la literacy y que se 
imponen a través de los intercambios cada vez más frecuentes e 
intensos y el rápido desarrollo de los medios audiovisuales, espe-
cialmente el cine y la televisión. El concepto de intermedialidad 
parece poder suministrar señales en el camino de la renovación 
de la literacy, con el intento de llenar las distancias entre nuestra 
experiencia y nuestra comprensión de esta misma experiencia. La 
intermedialidad lleva el análisis fuera del campo lingüístico y lite-
rario (intermedialidad y no intertextualidad, por ejemplo) e invita 
a pensar la mediación, la tecnología, la materia. Si la realidad no 
está mediatizada por el logos, si el logos no es más el mediador 
universal del Estado moderno que ha sido desde el inicio, ¿acaso 
la realidad es inmediata? Para afirmar la debilidad del lenguaje 
frente a la velocidad de las imágenes y de los sonidos, Wlad God-
zich no duda en tomar posiciones extremas, casi paradójicas. La 
importancia de este ensayo no debería ser subestimada: trata de la 
distancia dramática entre la experiencia vivida (nuestra vida con 
los medios) y un discurso que aún pertenece a la literacy moder-
na (textual o escrita) y que trata de explicar, describir, transmitir 
y comprender tal experiencia pero que es a menudo inadecuada 
para esa tarea. Actualmente tenemos la impresión de vivir en una 
transición: resentimos el cambio pero al mismo tiempo hacemos 
la experiencia de la falta de “medios” para nombrar o conocer lo 
nuevo o nuestra relación con esto nuevo.

The mystical quality of the photographic image stems from the 
indication of its limits for human understanding, which may 
decipher its expression but which cannot objectively grasp its 
enunciation (Cisneros, “Imaginary of the End”, 156).
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Más que “its limits for human understanding”, podríamos de-
cir aquí con Wlad Godzich, “for modern literacy”, que está ba-
sada en la distancia (entre el sujeto y el mundo) y la oposición 
(al interior de un sistema binario de valores), así como sobre la 
atribución de la acción (agency) a un sujeto originario capaz de 
manipular la tecnología para decir, conocer, imitar y controlar el 
mundo. La fotografía y el cine manifiestan otra presencia en que 
la noción de una agency que manipula un medium instrumental no 
puede dar cuenta; esta otra presencia exige, para ser comprendi-
da, que uno salga del lenguaje en tanto mediador universal, y que 
uno permita que el lenguaje sea invadido por las imágenes, que el 
discurso sea transformado por lo que le opone una resistencia; por 
lo que exige que reconozcamos la presencia de lo figural en el len-
guaje cuando la configuración del saber basado en la lógica (Man, 
“The Resistance to Theory”, 13-14) —en tanto que puente entre 
el lenguaje y el mundo— se transforma en otra configuración.

In a history of the media, photography’s violent clash with the 
history of the images that precede it also signals its value as the 
end of an imaginary. The rupture with painting becomes clear if 
we follow Bazin’s claim that the essence of photography is the 
agential independence of the technology that produces its images. 
It also makes clear the institutional controls deployed to suture 
the break, the ideological apparatuses that subdue the technol-
ogy’s uncanny doubling with narratives of permanence and con-
tinuity where the medium is an instrument in the hands of an able 
identity. The established discursive economy reacts against this 
emergent imaginary, institutionalizing the new image to shelter 
the subject from the technological medium’s heterogeneous con-
structive agency (Cisneros, “Imaginary of the End”, 159-160).

La intermedialidad que, como dice James Cisneros, nos hace 
tener acceso a los restos de la cultura, se convierte en el lugar 
a partir del cual ser testigo de la lucha entre dos literacies, dos 
regímenes de conocimiento, abre nuevas avenidas para tratar 
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de responder a las preguntas surgidas por la proliferación de los 
medios mecánicos y numéricos. El espacio de la intermediali-
dad es el espacio híbrido donde el discurso se abre a lo visible y 
la visualidad se convierte en discursiva en un movimiento que 
perturba la construcción lingüística y filosófica que las tenía 
separadas. La intermedialidad es diferente a la intertextualidad 
o la interalteridad, ya que ella implica la centralidad de la técni-
ca en la comprensión de dinámicas diferentes. Al concentrarse 
en el medium, la intermedialidad no puede ignorar la super-
ficie sobre la que la letra toma forma, ni la base material del 
medium, las modalidades de transmisión, la materialidad de la 
comunicación; no puede tolerar la abstracción, ni las oposicio-
nes binarias. La intermedialidad, que no separa el orden de los 
símbolos del orden de las cosas, es una teoría y una práctica de 
la diferencia. Es la calidad del milieu en el que vivimos. 

El milieu intermedial

El material de todo arte: el ladrillo, el color, la arcilla, el cuer-
po, la voz, el son y, finalmente, la vida, la “realidad bruta o 
fantasmática” (Pasolini, Le cinéma de poésie, 137), es, existe 
en relación a un medium: ya se trate de la pintura, del lenguaje, 
de la arquitectura, de la escultura, del teatro, de la danza, de la 
cámara fotográfica o cinematográfica, del video, la relación es, 
en efecto, primaria en la mediación. Preguntémonos por la na-
turaleza y los lugares de la mediación.10 ¿Qué entendemos por 
mediación? ¿La mediación comparte la naturaleza dinámica y 
efímera del acontecimiento? ¿Acaso remite a un sujeto que, 
gracias a un medio/media, o aún más, a una técnica, representa, 
transforma, comunica una realidad? ¿Se sitúa al interior de la 

10 He desarrollado esta reflexión en mi libro El cine y el fin del arte. Teo-
ría y práctica cinematográfica en Lev Kuleshov, en particular en el tercer 
capítulo, 36-46.
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filosofía de la representación y de la economía de la verdad o 
nos muestra más bien los límites? ¿A qué concepto de técnica/
tecnología remite el concepto de mediación?

La mediación es el hacer de un medium. El término medium es 
un préstamo del latín, “centro”; en particular tomo del Diction-
naire historique de la langue francaise la definición de medium 
en tanto que “sustancia, milieu en el que tiene lugar un fenóme-
no”. Esta definición (siglo xvi) une lo material, la materia misma 
—la sustancia, el espacio— y lo que hace acontecimiento —el 
movimiento, el subvenir de un fenómeno—. Los dos son inse-
parables. El medium es entonces ya un milieu y un hacer, una 
acción o una serie de acciones. Para explicar la naturaleza com-
pleja y dinámica de la mediación tomo de Heideg ger la figura del 
puente en su ensayo “Construir, habitar, pensar” (170-193).

El puente se tiende “ligero y fuerte” por encima de la corriente. 
No junta sólo dos orillas ya existentes. Es pasando por el puen-
te como aparecen las orillas en tanto que orillas. El puente es 
propiamente lo que deja que una yazga frente a la otra. Es por 
el puente por el que el otro lado se opone al primero. Las orillas 
tampoco discurren a lo largo de la corriente como franjas fronte-
rizas indiferentes de la tierra firme. El puente, con las orillas, lle-
va a la corriente las dos extensiones de paisaje que se encuentran 
detrás de estas orillas. Lleva la corriente, las orillas y la tierra a 
una vecindad recíproca. El puente coliga la tierra como paisaje 
en torno a la corriente […] El lugar no está presente ya antes del 
puente. Es cierto que antes de que esté puesto el puente, a lo lar-
go de la corriente hay muchos sitios que pueden ser ocupados por 
algo. De entre ellos uno se da como un lugar, y esto ocurre por el 
puente. De este modo, pues, no es el puente el que primero viene 
a estar en un lugar, sino que por el puente mismo, y sólo por él, 
surge un lugar (183).11.

11 Traducción de Eustaquio Barjau, Conferencias y artículos. Texto en 
línea en Heidegger en Castellano.
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Lo que surge es antes que nada la naturaleza dinámica del 
puente. Cada pasaje revela (para seguir con Heidegger) su fun-
ción de conectar, de religar, de crear, de metamorfosear los es-
pacios en lugares. El puente transforma el mundo en el que se 
inscribe. El puente es del orden del reencuentro, del devenir, del 
acontecimiento, de la metamorfosis. Es una acción —el pasaje 
del puente, el puente en tanto que pasaje— que produce, a la vez, 
las orillas y la región que acoge al puente y a la corriente sobre 
el que se extiende. La técnica audiovisual es como un puente, 
arrojada entre nuestros sentidos (sobre todo, evidentemente la 
vista y el oído) y el mundo, sobre la corriente de la experiencia 
(sensorial, cognitiva y afectiva). La acción de atravesarlo es casi 
infinita porque casi infinito es el número de “usuarios” con sus 
“tácticas” y sus “ruses/argucias” (Certeau, L’invention du quoti-
dien, XXXIII-LIII). Como el puente que transforma los lugares 
alrededor de la corriente en orillas y conecta la corriente con las 
orillas y el país, la técnica audiovisual hace de la vida un mate-
rial cinematográfico o televisivo y une nuestra experiencia, el 
mundo y las diferentes mediaciones en una mutua vecindad. Lo 
que importa es lo que se produce alrededor del puente, el devenir 
de la región, el devenir cine de la vida, el reencuentro del cine 
y la vida, el reencuentro de la mediación cinematográfica con 
otras mediaciones de la experiencia, hasta el infinito. Ese “lugar 
que no existe antes del puente” es la metáfora más elocuente, 
me parece, del milieu intermedial que es a la vez una técnica, lo 
que pone en relación los “usos” que hacemos de él, el espacio-
tiempo en el que se inscribe, la memoria de otras técnicas y de 
otros lugares (el puente contiene otros puentes recorridos, foto-
grafiados, filmados, pintados, dibujados). Un medium contiene 
siempre otros, el milieu es necesariamente intermedial.

Esta reflexión demasiado rápida nos conduce a la pregunta 
sobre la técnica planteada más arriba: ¿a qué concepto de téc-
nica nos remite ese puente, ese medium? Él no es sólo el ins-
trumento, el medio para llevar a cabo una causa: por ejemplo, 
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la de atravesar la corriente; podemos entenderlo como medio y 
reconducirlo a una causa, pero eso sería reductor. Al preguntar al 
sujeto de la técnica, como él lo dice, Heidegger se remonta al con-
cepto de téchnê que, asociado al de epistémê, designa un modo de 
conocimiento. El conocimiento ofrece aperturas y, en esa medida, 
es del orden del develamiento (alêtheúein). La téchnê es, enton-
ces, un modo del alêtheúein.

Devela de lo oculto algo que no se produce a sí mismo y todavía 
no se halla ahí delante, y por ello puede aparecer y acaecer de 
este modo o de este otro […]. Este hacer salir de lo oculto coli-
ga de antemano el aspecto y la materia de barco y de casa y los 
reúne en la cosa terminada y vista de un modo acabado, deter-
minando desde ahí el modo de la fabricación. Lo decisivo de la 
téchnê pues, no está en absoluto en el hacer y el manejar, ni está 
en la utilización de medios, sino en el hacer salir de lo oculto del 
que hemos hablado. En tanto que éste, pero no como fabricación, 
la téchnê es una pro-ducción traer-ahí-delante (Heidegger, “La 
pregunta por la técnica”, 19. Traducción modificada).12

La pro-ducción de la que se trata aquí es la que se distingue 
de la producción de un objeto a partir de una representación 
abstracta. La téchnê no separa la idea de la materia; idea y ma-
teria están, más bien, separadas en la fabricación de un objeto a 
partir de su imagen, que lo trasciende y lo precede. Tal cabeza 
esculpida, por ejemplo, nace de eso que la técnica puede cono-
cer de una persona en el barro y el rostro se percibe siempre por 
el escultor a través de su téchnê: su mirada sobre la gente que 
encuentra (en el metro, en la calle, en el mercado), sabe que la 
arcilla podrá captar y acoger el acontecimiento de sus cuerpos. 
La técnica audiovisual, ¿no sería el develamiento de la vida en 
tanto que imagen y sonido, duración, anacronismo, ritmo, más 

12 Traducción de Eustaquio Barjau, Conferencias y artículos. Texto en 
línea en Heidegger en Castellano.
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que el medio para transmitir un mensaje o contar una historia? 
(Y eso no quiere decir que no existan mensajes o historias rela-
tadas, como tampoco que el barco no sirva para ir sobre el agua 
y la casa para habitarla). Regresemos, entonces, a las preguntas 
del inicio: la mediación ¿remite, remite a un sujeto que, gra-
cias a un medio/ medium, o más aún, a una técnica, representa, 
transforma, comunica una realidad? ¿Se sitúa al interior de la 
filosofía de la representación y de la economía de la verdad o 
muestra más bien sus límites?

¿Qué sucedería si retomáramos el relato del puente en otra 
perspectiva: la de un sujeto (individual o colectivo) que, des-
pués de haber estudiado la región y las necesidades de la po-
blación, construyera el puente con el espíritu de fomentar el 
progreso y los intercambios? Eso sería el “gran relato” de la 
conquista de la naturaleza, del sujeto soberano y de la evo-
lución social. La técnica sería ahí percibida como el medio, 
el instrumento que el hombre se ha dado para transformar el 
milieu. La dinámica inherente al otro relato: la diferencia de 
las orillas y de los múltiples pasajes, el devenir de la región, 
la relación entre la técnica, la experiencia, el milieu y el hacer 
humano no serían ya pertinentes ni visibles. Los límites de este 
“gran relato” comienzan a aparecer gracias al trabajo de los 
medias, en particular de la fotografía, el cine y la radio que ha-
cen al sujeto reemerger hacia la “realidad física”,13 embrollan-
do los límites entre real e imaginario así como los límites entre 
lo material y lo ideal, y se dan a pensar en tanto que formas 
de mediación más que como instrumentos de las representacio-
nes del mundo. La revelación de la técnica como acontecimiento 
per mite repensar el lenguaje, la escritura, la danza, el teatro, la 
escultura, la pintura, cualquier otro medio, fuera del “gran relato” 
moderno de la representación. Pero el puente continúa siendo 

13 Me remito a Siegfried Kracauer, Theory of Film. The Redemption of 
Physical Reality.
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visto, más a menudo que lo que uno cree, como el medio para 
atravesar un río, para ir de un lugar a otro, y la cámara cine-
matográfica como el medio para contar una historia o expresar 
y suscitar ideas y afectos. Heidegger escribe: “Así, no es el 
puente el que primero toma un espacio en un lugar para soste-
nerse, sino que es solamente a partir del puente mismo como 
nace un lugar.” Lo que esta frase nos invita a hacer es pensar en 
conjunto la técnica, la experiencia, el sujeto y el mundo, pensar 
la dinámica de la mediación. Por ejemplo, cuando escribimos 
un ensayo, podemos redactar un plan, establecer un orden en 
el que vamos a tratar tal o cual otro problema, podemos decidir 
en qué medida dejaremos que se manifieste nuestra subjetividad, 
pero es en la escritura donde el problema toma forma, como 
ella se revela al escritor, que se conecta con otros, es en la es-
critura donde mi subjetividad dialoga y se hibrida con otras. 
Los pensamientos y los afectos que creía poder expresar conti-
núan formándose en el acto de escribir. El puente-escritura no 
se tiende entonces, entre dos pensamientos/afectos-lugares ya 
reconocibles y definidos; es la escritura, cargada de la memoria 
de otros pensamientos y afectos y de otras formas de escribir, 
lo que hace nacer y desarrollarse a esos pensamientos y esos 
afectos singulares. En Le père sauvage, escenario de un film 
jamás realizado, Pasolini pone en escena a un profesor blanco 
y progresista que enseña en una escuela colonial de una ciudad 
africana. Pide a sus alumnos elaborar una composición sobre 
su ciudad. Pero la lengua de la escuela no es el medium de su 
experiencia vivida, ni de la transmisión de esta experiencia; 
es el medium donde los alumnos piensan y experimentan el 
mundo virtual conocido en las obras de Occidente. “Sus pobres 
ojos estupefactos, Davidson está sentado sobre su cama en el 
dormitorio común […] Tiene su cuaderno sobre las rodillas. 
Y quiere escribir. Pero él no sabe qué escribir, porque no sabe 
cuáles son sus sentimientos sobre su ciudad en la cultura que 
se lo demanda” (Pasolini, Il padre salvaggio, 13. Trad. mía). 
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La lengua no es el vehículo de toda experiencia, la lengua de 
una cultura, su posibilidad de decir y sus maneras de decirlo, 
pero aún más importante, los sentimientos y los pensamientos 
cobran vida en un medium que no preexiste a él. Ahí se reen-
cuentra la dinámica del puente que hace nacer el lugar. David-
son encontrará su manera singular de construir y atravesar el 
puente entre las culturas, sumergiéndose en la realidad física 
de su país y escribiéndola sin representarla.

Él va a sentarse allá cerca del bosque, bajo el monumento lúgu-
bre de un árbol de caoba. Trata aún de dar vida a sentimientos 
que sabe que tiene […]. Davidson ha escrito su pueblo, su madre, 
sus hermanos, los ritos, las supersticiones, las danzas […] la caza 
de las fauces […] el león […] El profesor lo escucha, encantado, 
palabra por palabra, IMAGEN POR IMAGEN (14. Trad. mía).

En la búsqueda de una escritura que pudiera hacer encon-
trarse al África y al Occidente, Davidson crea un movimiento 
que une su experiencia, el mundo y las diferentes mediaciones 
en una mutua cercanía. La téchnê de su escritura pro-duce sus 
sentimientos en relación a su vivencia entre dos culturas. No 
sólo el acontecimiento de la palabra en Davidson está doblada 
por el acontecimiento de la imagen en el escenario —“El profe-
sor lo escucha, encantado, palabra por palabra, IMAGEN POR 
IMAGEN”— que remite al film imaginario sin no obstante de-
tenerse ahí. La intermedialidad reúne el texto y el film en un 
mismo soplo y los límites entre los dos resultan vagos. 

Me gustaría concluir esta excursión en los meandros de la inter-
medialidad con otra imagen pictórica, que esta vez parece confi-
gurar la dinámica de la mediación y el devenir del milieu interme-
dial. En el cuadro de Mark Tansey, White on White, los Beduinos y 
los Inuits se encuentran con sus perros, sus camellos, sus trineos 
y sus tiendas de campaña en un milieu blanco donde la arena del 
desierto se confunde con la nieve del gran Norte, un viento crea 
un movimiento que reúne a los dos grupos en un todo donde sólo 
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las diferencias son visibles. Las diferencias y no las oposiciones. 
El viento borra las oposiciones mezclando la nieve y la arena, el 
frío y el calor, las acciones de los Inuits y la de los Beduinos. Su-
giero pensar en la intermedialidad como ese viento que nos hace 
cambiar de tabla de operación privándonos de objetos definidos 
e invitándonos a pensar la relación en la materia. 
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