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Elementos de lo comico-serio en Maten al leon
de Jorge Ibargiiengoitia

En México, por no decir en la mayor parte de Hispanoamérica,
la tradicién comica se ha mantenido a la zaga de otras mani-
festaciones literarias con mayor prestigio, lo cual se debe pro-
bablemente a la condicion sociopolitica del continente: con-
quistado, sometido y censurado (si no es que autoconquistado,
autosometido, autocensurado) a lo largo de la historia. Es facti-
ble pensar que de dicha condicion se deriva, lo mismo que de la
herencia hispana,' el talante quejoso y amargo que caracteriza
en mayor medida la produccion continental en la esfera de la
alta cultura (en la fiesta se divierte, cuando reflexiona se depri-
me y, ocasionalmente, se admira). En el caso de México resulta
tan poco comtin la figura de un Rosas de Oquendo en el primer
siglo de la Colonia como la de un Ferndndez de Lizardi en el
dltimo, y en todo caso no estdn a la altura de sus modelos euro-
peos; no el segundo, cuando menos, como tampoco lo estdn en
el aspecto propiamente cémico los dramas de Ruiz de Alarcén
y de Sor Juana. Si durante la Colonia la literatura cémica es-

' Que ya se perfila en las coplas de Manrique, y que en santa Teresa y Calderén
alcanza alturas insospechadas.
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caseo, en el México independiente la cuestion se agudizd atin
mas, y no es que la produccion literaria de Hispanoamérica no
forme parte del universo de lo que Mijail Bajtin incluye en la
tradicion de lo cémico-serio, sino que en dicha tension se ha
inclinado regularmente por lo serio, mientras lo cémico ha per-
manecido soslayado y reducido.

El propdsito del presente texto es concentrarse en la obra de
Jorge Ibargiiengoitia para encontrar en ella algunos elementos
que la caracterizan en el plano de lo cémico y, posteriormente,
eneldeloserio. Con este objeto, la primera parte se concentra en
las relaciones que la estructura del texto establece entre sus seg-
mentos y hacen posible su transferencia a la conciencia del lec-
tor y su consecuente constitucion de sentido; es decir, un and-
lisis del eje sintagmatico de la lectura a partir del cual ésta se
conforma como acontecimiento en la vivencia del lector; el se-
gundo apartado se enfoca en las relaciones paradigmadticas es-
tablecidas entre el texto y el mundo, las cuales al cobrar forma
en la conciencia del lector, se traducen en términos de saber.

La obra narrativa de Jorge Ibargiiengoitia es atipica por don-
de se la vea. Es contempordnea del llamado Boom y aun de la
literatura de “La Onda”. Sin embargo, no pertenece a ninguno
de los dos catdlogos. Si se consideran sus novelas por separa-
do, Los reldmpagos de agosto (1964) trata sobre la Revolu-
cién pero no corresponde a lo que se considera la Novela de la
Revolucién y que Helena Beristdin define atinadamente en su
libro Reflejos de la Revolucion Mexicana en la novela, mien-
tras que Las muertas (1977) no tiene parangén como novela
periodistica en la literatura continental, y Dos crimenes (1979)
se encuentra en un sitial de la novela policiaca que probable-
mente s6lo comparte con El complot mongol, de Rafael Bernal;
otro tanto puede decirse de Estas ruinas que ves (1975), que
como novela costumbrista resulta particularmente anémala, y
de Los pasos de Lopez (1981), novela histdrica tnica en su gé-
nero. De forma andloga, Maten al leon (1969) se suma al reper-

242



torio de novelas sobre la dictadura hispanoamericana con un
espiritu distinto, mucho mads liviano, dirfase, una diferencia que
se extrema con Asturias, Bastos y Garcia Mdrquez, y que se
debilita con Valle Incldn, Carpentier y Serna. Y digo mads livia-
no por no decir mds cémico, puesto que es en la comedia donde
hay que buscar principalmente la gran diferencia que distingue
a Ibargiiengoitia de sus homdlogos.?

El eje sintagmdtico: lo comico

A diferencia del humorismo, que se encuentra en mayor grado
en la conciencia del observador, es lo comico una cierta dis-
posicion de las cosas y los hechos del mundo, y por ello Emil
Staiger (Conceptos, 203) lo circunscribe al dmbito de lo dra-
mdtico. El catedrdtico de la Universidad de Zurich define el
estilo dramdtico, en oposicion al lirico y al €pico con los que
asocia respectivamente el recuerdo y la representacion como
resultado de la tension de los acontecimientos, un hecho que se
produce “en virtud de la interdependencia de las partes” (170)
y que se desdobla en patetismo y problemdtica. Se trata de un
desplazamiento hacia adelante, proyectivo, fincado en la ge-
neracion constante de expectativas que el texto ha de cumplir
o defraudar, pero nunca pasar por alto. El efecto comico se
manifiesta cuando la expectacion con respecto a una situacion

2 Por lo regular se habla del guanajuatense como de un autor humoristico, lo que
no deja de ser cierto, pero yo prefiero hablar de comedia por el simple hecho de que el
humorismo es un tema muy espinoso en donde pocas veces se llega a conclusiones
claras, mientras la comedia ha sido iluminada extensamente por los estudios litera-
rios, y por ello es mds factible tipificarla. Me parece ademads que en el caso de Maten
al leon resulta mds propio hablar de comedia que de humorismo (si se conviene con
Schlegel en que la fuente de éste es la reflexion), un estilo mucho mds verificable
en Las muertas 'y en Los pasos de Lopez, por ejemplo. Incluso asi, Ibargiiengoitia
rechazé siempre el calificativo de humorista que solfa atribuirsele, de ahi que oca-
sionalmente prefiriera referirse a su propia produccion en términos de comedia (cfr.
Garcfia Flores, “‘; Yo no soy humorista!’”, 190-200).
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tensa se ve defraudada por el resultado de la misma, pero este
resultado, a diferencia de lo que sucede en la tragedia, no ne-
cesariamente atestigua el proyecto de la situacidn, pues resulta
fortuito o en todo caso aleatorio.

El climax de Maten al leon, novela que trata de un grupo de
burgueses liderados por Pepe Cussirat y de sus intentos para ase-
sinar al dictador de la isla de Arepa, Manuel Belaunzardn, co-
rresponde a un episodio en el que los conspiradores organizan
una gala durante la que pretenden envenenar al tirano, y tal
propdsito se frustra por una serie de circunstancias que rebasan
el plan proyectado.

Pepita Jiménez, la enamorada de Cussirat, a quien en el fon-
do éste desprecia, debe supuestamente aprovechar el momento
cuando Belaunzardn la saque a bailar para pincharlo con un al-
filer envenenado. Sin embargo, el mandatario prefiere acompa-
fiar en el fox trot a la anfitriona, Angela Berriozdbal. Decepcio-
nado, Cussirat le pide el prendedor a su novia con la intencién
de ddrselo a Angela, para lo que manda Ilamar a ésta con el
chofer. Pero cuando ella se encamina a su encuentro, Belaunza-
ran se dirige a los brazos de Pepita y baila con ella. “;Lo logra-
mos!”, exclama Angela al reunirse con Cussirat, quien se enfu-
rece consigo mismo y le responde: “iSoy un imbécil! jAcabo
de quitarle a Pepita el alfiler, para ddrtelo a ti!” (Maten al leon,
137). Entonces ella se horroriza y pronuncia las palabras mds
altisonantes de su vida: “;Maldita sea!”.

Con todo y los giros inesperados, hasta aqui todo marcha en
el marco del plan proyectado, o por decirlo con mayor propie-
dad, en el marco de riesgos que el mismo plan supone; hacia el
final del episodio, no obstante, Cussiratconsigue restituirel pren-
dedor a Pepita y, bailando con ella, se aproxima a donde se en-
cuentra Belaunzardn, pero cuando le ordena llevar a efecto el
pinchazo, “se da cuenta, con horror, de que Pepita ha estado bai-
lando en brazos de su amado, no moviéndose, en circulos, ha-
cia su destino, o hacia el cumplimiento de su mision. Cuando
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Pepita se percata de que Belaunzardn estd cerca, es porque ya
estd lejos, encantado, dando vueltas, baile y baile con la anfi-
triona” (134).° Cussirat la tacha de imbécil, y acto seguido, la
despechada muchacha abandona a su pareja en la pista y des-
aparece con el fistol en su poder, lo que termina de dar al traste
con el plan.

Estd claro que la tension del episodio se genera a partir del
desarrollo de los acontecimientos, los cuales, cabe agregar, se
suceden escasamente mediados por el narrador, cuya perspec-
tiva privilegia la accién y la presenta casi como si se tratara de
un drama. Mds que de un recurso casual, lo anterior resulta del
hecho de que la historia de Maten al leon se proyectd original-
mente para un guidn cinematografico y ello determind su con-
figuracion estilistica. Asi, la novela

conserva rastros evidentes de su concepcion original. La accion
estd presentada dramdticamente, es decir, por un observador ob-
jetivo, que ignora lo que los personajes piensan y sabe en cam-
bio lo que hacen y dicen. La narracion estd hecha en presente
de indicativo (Ibargliengoitia, “Memorias”, 33).

De aqui se desprende la cercania del lector con los persona-
jes, que los observa actuar en su cotidianidad sin la mediacién
enjuiciadora de una voz hegemonica. Es lo que Bajtin conside-
ra el primer rasgo de los géneros comico-serios; a saber, “una
nueva actitud hacia la realidad: su objeto o, lo cual es aun mas
importante, su punto de partida para la comprension, la valo-
racion y el tratamiento de la realidad es la actualidad més viva
y a menudo directamente cotidiana” (Poética de Dostoievski,
158).

Como puede verse, el dramdtico no es, ni mucho menos, un
estilo privativo del teatro, sino que puede verificarse en la to-
talidad de los géneros literarios; de ahi que Staiger lo exija en

3 Las cursivas, en el original.
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toda composicion poética que se precie de serlo (Conceptos,
181). Con todo, la definicion del suizo estd muy proxima a
aquello que, siguiendo a su modo la fenomenologia de Hus-
serl, encuentra Iser en el acto de lectura de la obra de ficcion.
Retomando los conceptos de su maestro, Iser (Acto de leer, 180
y ss.) concibe el proceso de lectura como una dialéctica entre
dos horizontes: el de las retenciones y el de las protensiones,
en virtud de la cual la memoria retiene lo que ya se ha leido
y proyecta una serie de expectativas que el texto se va encar-
gando de satisfacer, 0 mds cominmente, de modificar. Gracias
al punto de vision mévil, que en el estilo dramédtico supone el
traslado entre las acciones y el discurso de unos personajes y
otros con la minima mediaciéon —o aun sin ella— de una voz
hegemdnica, el lector de una obra de ficcion permanece cons-
tantemente en el vértice de ambos horizontes, en una tension
entre el recuerdo y la expectativa (cfr. Acto de leer, 217).

En la novela de Ibargiiengoitia, el capitulo anterior al de la
fiesta en casa de los Berriozdbal cierra con una escena en la que
Belaunzardn, frente al espejo, intenta abotonarse el chalequin
del smoking y, como no lo logra, decide quitarse el chaleco an-
tibalas y correr el riesgo de presentarse al baile sin él. Esto pro-
picia una expectativa que en términos de Iser puede entenderse
como una representacion vacia, puesto que apunta hacia lo que
sigue sin prefigurarlo, al tiempo que modifica el horizonte de
la retencion, al que ya pertenece el plan proyectado para enve-
nenar al tirano. Una nueva protension de esta figura se lleva a
cabo al comienzo de la fiesta, cuando Cussirat se aleja por un
momento de la gente para poner a punto una pequefia pisto-
la; entonces, la expectativa anterior comienza a tomar forma
y perfila una correlacién entre el chaleco antibalas de Belaun-
zardn (o la falta de él) y la pistola de Cussirat, y se confirma
cuando éste, ante la ausencia de Pepita, amenaza con disparar
a su oponente. No obstante, el conato queda sin cumplimiento
al finalizar el episodio, cuando el tirano, satisfecho de la fiesta,
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se despide de la anfitriona y se marcha ileso. A partir de ahi, el
correlato chaleco-pistola se sumerge en el recuerdo y comienza
a palidecer en un horizonte de vacio mientras los burgueses
planean un nuevo atentado, esta vez con la intencién de arrojar
una bomba al auto del tirano. Finalmente, tras el bombazo falli-
do, Cussirat aprovecha la confusién del momento para plantar-
se frente a su enemigo y dispararle seis veces con su pistola:

Durante unos segundos, ambos se miran con incredulidad. Be-
launzardn al petimetre dispardndole, y Cussirat, al Mariscal no
caerse. El saco de Belaunzardn se llena de agujeros, por donde
salen, en vez de sangre, pequefias nubecitas de polvo, como
si alguien estuviera sacudiendo una alfombra (Maten al leon,
161).

Mas que dar cumplimento a las expectativas, semejante re-
sultado las modifica, ya que el lector se ve obligado a recons-
truir un espacio vacio y asumir la obviedad no suscrita de que
Belaunzardn, al dia siguiente de la fiesta, volvié a colocarse
el chaleco antibalas. Es entonces cuando “lo recordado se si-
tua ante un nuevo horizonte, que todavia no existia cuando fue
captado”, y se transforma “porque el nuevo horizonte permite
ahora verlo de otra manera” (Iser, Acto de leer, 182). Cabe afa-
dir que toda vez que no estd presente en el material lingiiistico
del texto, el potencial de ensamblaje que representa el despla-
zamiento del espacio vacio a través de las perspectivas de pre-
sentacion necesita del lector para proyectar la relacion entre
los distintos segmentos, por eso dice Iser que “el espacio vacio
hace dindmica la estructura porque marca determinadas aber-
turas que s6lo pueden cerrarse mediante la estructuracién que
tiene que efectuar el lector. En este proceso, la estructura ad-
quiere su funcién” (309). De este modo se resuelve la tension
del correlato chaleco-pistola y produce un efecto cdmico toda
vez que, no habiéndose atestiguado la totalidad del proyecto
de la situacion, al momento de la resolucion se hace posible
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percibirla en el horizonte de lo recordado. Al salirse del marco,
el resultado cobra cierta autosuficiencia y por ello la secuencia
resulta comica.*

Algo semejante sucede al final de la novela, cuando después
del referido atentado Cussirat ha tenido que huir de la isla para
salvar el pellejo, y con €l se marcha cualquier esperanza de de-
rrocar al tirano. Todo parece indicar que la historia terminard de
este modo, que la ineptitud de los conspiradores tendrd como
resultado natural el fracaso, pero en las ultimas pdginas entra
en juego un personaje que a lo largo de la novela ha brillado
por su piadosa timidez, y resuelve el asunto a favor de Cussirat
y sus seguidores. Se trata del musico Pereira, quien, secreta-
mente enamorado de Angela Berriozdbal, ayuda a Cussirat en
su fuga y recibe a manera de pago la pistola de éste. Es €l quien
durante una cena organizada en honor del triunfo “electoral” de
Belaunzardn —candidato tnico de unas elecciones en las que
nadie voté— se aproxima a recibir una propina de parte del
tirano, conmovido por su interpretacion al violin, y aprovecha
el momento para sacar la pistola y descargar “cuidadosamente,
como quien exprime un gotero y cuenta las gotas que salen”
(Maten al leon, 187) los seis tiros del cargador sobre su cabe-
za: “Belaunzardn se fue de bruces sobre su plato, y mancho
el mantel” (187). Si bien el musico tiene razones propias para
asesinar al Mariscal, quien a causa de un atentado fallido habia
mandado fusilar a don Casimiro Paleton, el duefio de la acade-
mia en donde Pereira se ganaba la vida dando clases de dibujo,
su acto estd lejos de verificar el proyecto de los conspiradores,
pues aunque le da cumplimiento pertenece a otro marco de ac-
ciones, y por eso se lee como un hecho aleatorio. No es fortuito,
ya que posee su propia secuencia en la constitucion del sentido
(el fusilamiento de Paletén, su oculta admiracién por Angela,

4 En este caso, no obstante, la solucién es momentédnea, puesto que el correlato
se diluye una vez mds en el horizonte de la retencidn, para recobrar hacia el final de
la novela una relevancia fundamental.
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el pago con la pistola...), pero aun asi no encaja con el marco
propuesto por la obra y eso lo convierte en una figura comica.’

A esto se refiere Staiger cuando sefiala que “lo comico se si-
tda fuera del marco de un mundo, se pone al margen, adoptan-
do ante ese mundo asi encuadrado una actitud espontdnea y
despreocupada” (Conceptos, 197), y agrega: “[lo] que cae fuera
de un marco tiene que ser alegre y bastarse a si mismo de una
manera inmediata” (198). Probablemente Ibargiliengoitia lo in-
tuye y por eso coloca a sus personajes en Arepa, una isla no ya
imaginaria sino imposible, porque “la sociedad que la habita
supone una riqueza que no podria existir en una isla de ese ta-
mafio, el mariscal de campo es un tirano democrdtico, [...] los
personajes de la clase media hablan como guanajuatenses, el
pueblo, en cambio, andaenlacalle bailandolaconga” (Ibargiien-
goitia, “Memorias”, 33). Pero la creacién de un marco auténo-
mo al margen del mundo no cristaliza con este hecho, pues
si no se plantea una relacién entre el nuevo marco y el mundo
del que se sustrae, el primero tiende a convertirse en un mun-
do completo y a entorpecer o diluir el efecto comico, que, cabe
subrayar, depende de la actitud de uno con el otro sefialada por
Staiger. De ahi que, en la novela, el ingeniero Cussirat no forme
parte del mundo propuesto por la ficcion y reconcentrado en la
isla imaginaria. El personaje, a quien se presenta como el “pri-
mer arepano civilizado”, llega a Puerto Alegre, capital de Arepa,
luego de pasar quince afios estudiando en los Estados Unidos.
Este ultimo pafs representa el mundo conocido del que la isla se
sustrae. Es decir que el protagonista de la novela se encuentra
en un sitio ajeno a su propio marco de acciones, lo que lo em-
plaza ya como una figura cémica. El mundo conocido, en parti-
cular los Estados Unidos, representa asi la civilizacién de la que

5 Por eso Gustavo Garcia considera a Maten al ledn la gran pieza irénica de la li-
teratura mexicana, comparable a El halcon maltés, de Hammett, y a Henderson, rey
de la lluvia, de Bellow, dos novelas en las que “nadie logra plenamente sus objetivos
pero todo termina paraddjicamente bien” (“Jorge Ibargiiengoitia”, 21).
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no participa Arepa y en relacion con la cual ésta se determina
negativamente, como un mundo “fuera” del mundo.

La sustraccion otorga al texto una autonomia inmediata en la
medida en que la tensidn surge exclusivamente de los objetos
y los acontecimientos que comprenden la trama de la obra, al
margen de todo marco histdrico, de todo juicio e inclusive, de
todo ordculo. El momento de la comedia en el marco de la fic-
cion acontece cuando, en palabras de Ibargiiengoitia, “lo ima-
ginario del lugar permite al autor probarlo como le dé la gana”
(“Regreso”, 82). Anclado en el eje temporal del relato literario
(que no es sino el sintagma que condiciona la secuencia de los
actos de representacion durante la lectura), el estilo dramdtico
privilegia el presente inmediato, y esto se comprende a la luz
de su contraparte escénica, una modalidad de la representacion
que exige que los acontecimientos se desarrollen en un presen-
te continuo, como si estuvieran sucediendo en el instante cuan-
do son referidos. A este respecto podria decirse que, entre los
modos de representacion literaria, el dramdtico es el mds mimé-
tico de todos, el que mejor imita el sentido temporal de la vida.
Esto no significa que a cada momento de la lectura no estén pre-
sentes los sucesos que corresponden al pasado y las expectati-
vas que perfilan el futuro; por el contrario, significa precisamen-
te que a cada momento de la lectura el pasado y el futuro estdn
presentes, el uno como recuerdo, como memoria, y el otro como
proyeccion semivacia. Es lo que quiere decir Iser (Acto de leer,
237) cuando asegura que del eje temporal de la obra literaria
surge el sentido de los objetos representados, en una secuencia
en la que cada objeto pasado se hace presente y se modifica en el
que le sigue. Si éste es un fendmeno extensivo a la literatura, en
mayor medida lo es al estilo dramdtico y en particular al cdmi-
co, cuyo sentido cobra forma en un presente continuo y demar-
cado. Si en la tragedia el presente cobra sentido en funcion del
pasado y del futuro, en la comedia sucede al revés: el presente
da significado a aquéllos, pero no ya entendidos como oraculo
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y destino, respectivamente, sino como memoria y expectativa.
Una privilegia el antecedente y la consecuencia, la otra privile-
gia el acontecimiento.® El presente de indicativo en el que estd
narrada la historia de Maten al leon se agrega a la preeminencia
de la accidén por sobre la reflexidn y a la ausencia de una voz
dominante, para dar como resultado la recreacion de un presen-
te continuo en la que la tensidn entre pasado y futuro se verifica
a cada momento. Véase, para el caso, el episodio cuando el
mariscal se encuentra en su bafio con escusado inglés, en cuyo
depdsito de agua Cussirat ha colocado una bomba:

Belaunzardn hace pipi con atencién, inclinado hacia delante
para que la barriga no le impida la visibilidad, con la barbilla
hundida en la papada y la papada aplastada contra el pecho;
la mirada fija en la punta del pizarrin. Al terminar se abrocha,
y después, tira de la cadena, con cierta dificultad. Se extrafia
al ofr, en vez del agua que baja, un crujido, un cristal que se
rompe, y una efervescencia. Levanta la mirada y la fija en el
depdsito. En ese momento, como una revelacién divina, ve la
explosion. jPum! Un fogonazo. El depésito se abre en dos, y el
agua cae sobre Belaunzardn.

Con las reacciones propias de un militar que ha pasado parte
de su vida en campafia, Belaunzardn brinca, es presa del péni-
co, huye hacia su despacho, y de un clavado se mete debajo del
escritorio. Al poco rato, comprende que el peligro ha pasado, se
repone y monta en cdlera (Maten al leon, 87-88).

¢ Resulta conveniente, al llegar a este punto, recuperar la postura fenomenolégica
de Iser, la cual desplaza el objeto de andlisis de la teorfa literaria de la escritura a la
lectura, en la que halla la posibilidad de toda significacion. Staiger conserva, no sin
reservas, la perspectiva de la poética tradicional que pretende iluminar el acto de
la creacion literaria. Por esta razén, cuando dice que “la existencia dramadtica estd
proyectada y tensa en direccién a aquello donde pretende arribar” se refiere sobre
todo al proceso creativo, y por eso agrega lineas abajo que “el poeta se mueve [...]
en virtud de un futuro supuesto de antemano” (Conceptos, 223). El que “pretende”
arribar a un sitio determinado es precisamente el poeta, quien conoce de antemano el
desenlace de la tensidn; la obra, por su parte, simplemente arriba a tal sitio, pero es
el transcurso el que da sentido a la lectura y la convierte en un acontecimiento.
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Para empezar, el incidente comienza sin ninguna clase de
antecedente. No se dice que Belaunzardn entr6 al bafio en don-
de pdginas atrds fue colocada la bomba; simplemente aparece
orinando en el escusado, pero en ese momento, apenas como
un contorno, surge en la memoria la imagen de Cussirat colo-
cando la bomba, y al mismo tiempo se genera una expectativa
con respecto a lo que podria suceder a continuacion. En ningun
momento de la escena se menciona que hay una bomba en el
deposito de agua, lo que de algiin modo demarca el presente de
Belaunzardn a los ojos del lector: el personaje no sabe que la
hay, y el lector, que conoce el hecho, guarda esa informacion
en el horizonte de su retencién y la proyecta rumbo al futuro en
virtud del momento presente. Por otro lado, la narracién se con-
centra en las acciones del personaje. Si el narrador hubiera in-
sertado entre ellas lo que piensa Belaunzaran cuando mira el
“pizarrin” o se abrocha el pantaldn, o bien una reflexién acerca
de una semejanza o relacion entre el tirano orinando de pie fren-
te al escusado y otra figura o suceso, probablemente habria roto
la tension y el dinamismo de los sucesos, cuya secuencia ininte-
rrumpida mantiene al lector al borde de su asiento, en espera de
lo inesperado o, en palabras de Iser, ante el horizonte vacio de las
protensiones.

Cada momento de la lectura estd demarcado temporalmente:
el horizonte de lo ya leido invita a suponer que la bomba esta-
llard y dard muerte al dictador, pero, entre otros, el hecho de que
falte atin por desarrollarse la mitad de la novela hace dudar de
semejante expectativa, con lo que el horizonte proyectivo se va-
cia de toda representacion. Se trata de una forma narrativa que
simula un continuo hacerse presente y que en consecuencia per-
mite al lector aproximarse a los hechos de la ficcién y situarse
casi como sujeto de los mismos, o en todo caso como coparticipe
del punto de vista de Belaunzardn: “Este hacerse presente —se-
fiala Iser a propdsito de las ideas de Stanley Cavell sobre el King
Lear shakespereano— significa demarcarse en el tiempo; el pa-
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sado queda sin influencia y el futuro permanece irrepresentable.
Un presente que ha suprimido sus determinaciones temporales
adquiere el cardcter de acontecimiento para quien se halla en
él” (Acto de leer, 248-249). El hecho de que no estalle la bomba
y de que Belaunzardn, presa del pénico, corra a refugiarse bajo
su escritorio permite al lector permanecer atado al acontecer del
personaje, mientras que su muerte acarrearfa un rompimiento
inmediato y colocaria al lector, atn vivo, al margen del suceso,
en un punto de observacion situado en el exterior.

La ilusidn, sin embargo, no es total, porque de serlo no seria
ilusién en absoluto; mds bien seria real, y entonces no tendria
limites. Los griegos lo sabian, y por ello entre el publico y la re-
presentacion colocaron la orquesta para separar espacialmente
un dmbito del otro, al tiempo que acentuaban simbdlicamente el
cardcter ilusorio de aquélla. En la comedia esto dio pie a la in-
tromision del autor que, en lo que se conoce como parabase, se
dirigia al publico en la voz del coro con el objeto de polemizar
tanto el contenido del drama como la forma de representarse. Es
la licencia que se observa cuando, en el marco de un relato en
presente de indicativo que aspira a no internarse en la psicolo-
gfa de los personajes, el narrador de la novela, a propésito de la
cobarde escapatoria de Belaunzaran, se da el lujo de comentar
que éste mostrod “las reacciones propias de un militar que ha pa-
sado parte de su vida en campana”. El recurso, aparte de un
juicio —éste si humoristico— agrega plasticidad al episodio y
tiende a acotar los limites de la representacion, a hacerla ficcion,
una funcion que en el teatro contempordneo suele desempefar
el aparato escénico. Por eso dice Staiger que en la comedia el
hombre repara en las fronteras de su propia limitacion, en este
caso la parcialidad del punto de vista particularizado, pero lo
hace sin salirse de dicho margen:

El hombre planea, proyecta, medita y relaciona. Se adelanta
siempre a si mismo, e intenta comprender la totalidad de la vida
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desde un punto de vista. Pero precisamente por ello se queda
siempre a la zaga de s{ mismo; y al igual de lo que ocurre en lo
trdgico, lo cémico le sorprende con una emboscada, pero no pa-
radestruirle, sino para detenerle con la advertencia: jAlto! (Con-
ceptos, 203).

El eje paradigmdtico: lo serio

En el marco de la ficcién, como se ha visto, la comedia preci-
sa de una autonomia inmediata que le permita conducir al lec-
tor rumbo a la emboscada y hacerlo caer en ella, pues “para
producir todo su efecto lo comico exige algo asi como una mo-
mentdnea anestesia del corazdn, para dirigirse a la inteligen-
cia pura” (Bergson, “La risa”, 50). Una idea que cabe matizar
agregando tres salvedades: primero, que la inteligencia no pue-
de pretender ser totalmente pura, ya que aun en los momentos
cuando enfoca su atencion en grado sumo a un objeto, a un
tema, se encuentra contaminada por infinidad de discursos e
ideas, tanto los propios como los que la atraviesan; segundo,
que el corazon, ya se refiera al drgano interno del cuerpo o a
los sentimientos y emociones, nunca se anestesia por completo,
sino que participa, en mayor o menor medida, en cada aspecto
y hecho de la existencia, diferenciando al ser humano de todo
lo que segtin Bergson constituye el mundo mecdnico que lo ro-
dea; tercero, que el efecto de esta clase de anestesia constituye
s6lo un momento de la comicidad, el de la risa, dentro del cerco
que lo comico se impone o, en términos literarios, al interior
del marco de la ficcién, un momento al que sigue otro, cuando
el sentido del texto se dirige al mundo y hace significar a la
obra.” El lector se encuentra siempre entre el texto y el mun-

" Por eso dice Susan Langer que “lo que mide nuestra risa no es lo que el chiste
pueda significar para nosotros, sino lo que significa en la comedia” (Sentimiento,
325). Al interior de su propio marco imaginario, asegura la autora, el ritmo cémico
se constituye como una imitacion del impulso vital de la existencia—muy al contra-
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do; el sentido de lo que lee pasa al mundo a través suyo, y asi
se convierte en significacion. El momento posterior a la risa
inaugura un nuevo género de seriedad, no ya anquilosado en
el discurso ideoldgico o autoritario, sino renovado y dindmico:
“La verdadera risa —dice Bajtin—, ambivalente y universal,
no excluye lo serio sino que lo purifica y lo completa. Lo pu-
rifica de dogmatismo, de unilateralidad, de esclerosis, de fana-
tismo y espiritu categdrico, del miedo y la intimidacidn, del
didactismo, de la ingenuidad y de las ilusiones” (La cultura
popular, 112).

El mundo al que se dirige la novela de Ibargiiengoitia —re-
presentado en el texto por los estados de la Unién Americana
que atraviesa el avidén de Cussirat; por la ciudad de La Ha-
bana, donde pasa quince dias antes de volar rumbo a Puerto
Alegre, y por los embajadores de los Estados Unidos, Inglate-
rra, Francia y Japén— y sobre todo la visién de ese mundo, se
transforma a partir de lo que significan la isla de Arepa y los
acontecimientos que ahi tienen lugar en relacion con dicho mun-
doydichavision. La sustraccidon de Arepa conrespecto al mundo
real instaura una relacién de corte negativo (paradigmadtico)
entre ambos, por cuanto el espacio de representacion en donde
transcurre la novela niega implicitamente el espacio correspon-
diente al mundo real: Arepa no es el mundo real, sus normas no
son las de éste, pero su sentido tiende al significado en virtud
de la relacion negativa que establece con respecto a €l y a sus
normas.® Dicha relacion se construye en la conciencia del lec-
tor en funcion del repertorio del texto, el cual “introduce una

rio de lo que opina Bergson, para quien la comicidad se desprende de una intromi-
sién de la mecanicidad en el dindmico flujo de la vida—, y por ese motivo el humor
y larisa no pueden verse como sus tinicos elementos constitutivos o resultantes (vid.
Sentimiento, 305-327).

8 Es un claro ejemplo, dirfa Bergson, del efecto cémico por interferencia de las
series, que se manifiesta cuando una situacién pertenece simultdneamente a dos se-
ries de hechos diferentes e independientes, y por ello puede interpretarse en dos sen-
tidos distintos (vid. “La risa”, 80-82).
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determinada realidad extratextual en el texto y ofrece asi es-
quemas que proporcionan previamente al lector un saber de-
terminado” (Iser, Acto de leer, 322). Esta funcién primaria del
repertorio permanece en los Iimites del sentido, pues garantiza
la coherencia unitaria de segmentos heterogéneos del texto re-
lacionados entre si; a su vez, el antedicho repertorio perfila el
significado (o sea, la relacion entre el texto y el mundo a través
del lector) y cumple asi una funcion secundaria, que “funde la
actividad representadora del lector con la respuesta que intenta
dar un texto a una determinada situacién histdrica o social”
(322).° Asi, la posicion del lector estd prefigurada por un espa-
cio vacio cuya ocupacion concilia los polos que mutuamente
se niegan, en este caso la isla de Arepa con sus normas y el
mundo real con las suyas, en una clase particular de negacion
que, segun sefiala Iser, no necesariamente posee cardcter con-
tradictorio.

No en este caso, cuando menos. Maten al leon recrea a su mo-
do los muiltiples atentados que sufrié Alvaro Obregén entre
1927 y 1928, durante la campafia politica y el triunfo en su
segunda eleccion presidencial (su primer mandato fue de 1920
a 1924), un éxito que poco antes de asumir el poder habria de
costarle la vida. Los tres intentos fallidos de Cussirat para ase-
sinar a Belaunzardn corresponden a tres sucesos reales en los
que tomo parte la Liga para la Defensa de la Libertad Religio-
sa, que a la sazon enfrentaba al presidente Plutarco Elias Calles
y a su sucesor, Obregon.

° Auspiciado por las ideas de Frege y Ricoeur, Iser entiende el sentido de un
texto como la concrecién unitaria de las relaciones entre sus partes, efectuada por
el lector sobre el eje temporal del relato y en el marco de su interaccién con el
texto. S6lo cuando el lector relaciona la constitucion de sentido, el que ha creado
con base en el repertorio del texto, con una referencia extratextual determinada, es
decir, cuando sobre el eje paradigmdtico relaciona el texto con el mundo a partir de
su propia existencia, puede aspirar a construir el significado, que no es otra cosa que
la interpretacidn del sentido guiada por la estructura y el material del repertorio (cfr.
Acto de leer, 240).
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El conflicto entre el Estado y la Iglesia se remonta a tiempos
de Judrez, pero con el arribo al poder de Obregon y Calles se sa-
lié de control. Para comprender a fondo el conflicto bélico que
vivié México durante la segunda mitad de la década de 1920
cabe distinguir entre el movimiento politico-religioso urbano
impulsado por la Liga para la Defensa de la Libertad Religiosa,
una organizacién con miras al enriquecimiento econémico y
material y a la adquisicion del poder central de la repiblica,'”
y lo que fue propiamente la Guerra Cristera, una cruenta lucha
armada en la que murieron varios miles de campesinos —con-
ducidos por una fe ciega, un hambre feroz y una completa ig-
norancia— y cuya efervescencia se vivid en el medio rural del
pais, sobre todo en el Bajio y el altiplano central. Aunque rela-
cionados estrechamente, ambos fendmenos son de naturaleza
diversa; no en balde sefiala Meyer que la liga abrigaba “la es-
peranza de saltar sobre las espaldas de los cristeros para llegar
al poder” (“Estado y sociedad”, 239).

En 1926 atin no se habian puesto realmente en vigor las leyes
contenidas en los articulos 3°, 5°, 27 y 130 de la Constitucion
carrancista,'' deudoras de la reforma juarista, situacion a la que

19La liga era heredera del viejo Partido Catdlico Nacional, surgido como respues-
ta a las politicas reformistas de Francisco I. Madero, a quien dio serios dolores de ca-
beza durante su mandato de 1911 a 1913. Sus ideales sostenian la creencia de que a
México le convenia un gobierno hierocrdtico que pusiera en préctica los lineamien-
tos del socialismo cristiano decimondnico —uno de los tantos socialismos utépicos
programados a lo largo del siglo x1x, sobre todo en su segunda mitad— e hiciera
valer la ley de Cristo en la tierra. En México, los socialistas cristianos comenzaron a
aparecer durante el porfiriato, hacia 1890, y en tiempos de Calles y Obregén ostenta-
ban ya un verdadero poder politico (vid. Meyer, “Estado y sociedad”, 210-219).

'"'En el articulo 3°, con base en la libertad de culto, se decreta el carécter estric-
tamente laico de la educacién publica; los articulos 5° y el 27 establecen la prohi-
bicién del establecimiento de drdenes mondsticas y la supresion de la propiedad
eclesidstica, respectivamente, mientras que el 130 determina el cardcter civil del ma-
trimonio. A pesar de estas disposiciones oficiales, el clero posefa cantidad de propie-
dades administradas por prestanombres, entre las que se contaban orfanatos, asilos,
establecimientos de beneficencia, escuelas, bienes raices y negocios (vid. Romero
Flores, Revolucion Mexicana, 447).
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Calles decidi6 poner fin mediante un decreto que reformaba el
codigo penal con el objeto de perseguir a quienes incurrieran
en los delitos que tales articulos sancionan. La comunidad ca-
tdlica reacciond de inmediato a instancias de la Liga para la
Defensa de la Libertad Religiosa, que la insté a no participar,
o participar lo menos posible, en los asuntos econdémicos, so-
ciales y politicos de la nacidn, con el fin de debilitar las bases
morales de la misma y llevarla a la ruina econdmica. El episco-
pado mexicano aprobd el boicot, pero Roma se mostro renuen-
te y condend su inoperancia.

A raiz de la publicacién, como si se tratara de declaraciones
recientes, de una vieja diatriba del Arzobispo Primado de Mé-
xico contra los mentados articulos constitucionales, el Estado
respondid con el cierre de las escuelas catdlicas y los conven-
tos, con la extradicion de los sacerdotes extranjeros y la reduc-
cion del nimero de oficiantes. Un decreto publicado por Calles
—lallamada Ley Calles—en el que se reglamentaba el articulo
130 constitucional, y la aprobacién episcopal de la Liga como
organismo politico determinaron que, en el verano de 1926, la
Iglesia suspendiera los cultos y los fieles del centro del pais se
levantaran en armas, situacidon que habria de prolongarse hasta
mediados de 1929, cuando Calles logré llegar a un acuerdo con
el episcopado.

En el interin, Obregon fue victima de varios intentos fallidos
de asesinato. En noviembre de 1927, el ingeniero Luis Segura
Vilchis, jefe militar de la Liga en el Distrito Federal, intentd sin
éxito arrojar tres bombas al interior del automdvil de Obregén
cuando el potentado se dirigia a una corrida de toros, hecho que
en Maten al leon encuentra correspondencia en el episodio en
donde Cussirat y sus complices interceptan el cortejo de Be-
launzardn, quien en compaiiia del embajador de Japon se dirige
a una pelea de gallos, y lanzan una bomba que va a caer debajo
del auto del tirano, por lo que éste sale ileso. El atentado contra
Obregon falld principalmente a causa de la deficiente fabrica-
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cion de los explosivos (ahi estd la bomba que coloca Cussirat en
el bafio de Belaunzardn y que no causa mas que una cuarteadu-
ra en el depdsito de agua, episodio que puede leerse como una
recreacion del estallido dinamitero perpetrado por los catdlicos
en mayo de 1928 en un bafio de la Cdmara de Diputados) y co-
mo consecuencia fueron arrestados el padre Miguel Agustin
Pro, lider espiritual del movimiento, y su hermano Humberto,
supuestos autores intelectuales del atentado, lo mismo que sus
responsables directos, Segura Vilchis y Juan Tirado Arias. Los
cuatro fueron ajusticiados, y aunque el candidato a la presiden-
cia aparentemente nada tuvo que ver en el fusilamiento, “para
ciertos catdlicos exaltados aquel 23 de noviembre firmé Obre-
gbn su propia sentencia de muerte” (Meyer, “Estado y socie-
dad”, 141), ya que el hecho fue el detonante principal para que
José de Ledn Toral, amigo intimo de Humberto Pro, asesina-
ra al entonces presidente electo, el 17 de julio de 1928, en el
restaurante La Bombilla, donde €l celebraba su triunfo en los
comicios. Toral se hizo pasar por caricaturista (era estudiante
de dibujo) para ingresar en el restaurante, donde trazé unos
retratos, los mostré al general, y cuando éste los observaba le
vaci6 el cargador de una pistola que llevaba oculta.

En la novela de Ibargliengoitia, Belaunzaran inculpa del aten-
tado en su bafio a los diputados moderados Bonilla, Paletén y
De la Cadena, quienes se habian presentado ante el tirano mo-
mentos antes de que éste fuera a hacer sus necesidades, y or-
dena pasarlos por las armas. A la postre, esa decision le cuesta
la vida, pues al morir Paleton, Pereira queda sin empleo, y esto
lo llevard a vengarse del responsable. Por su parte, la “trama
maravillosa de enterrarle al Presidente Electo un fistol envene-
nado durante el baile con que se conmemoraba el aniversario
de la Batalla de Celaya [y que] fall6 porque la presunta victi-
ma no sacé a bailar a la sefiorita que iba dispuesta a matarlo”
(Ibargiiengoitia, “Memorias”, 33) fue un plan ideado por la ma-
dre Conchita, y sus ejecutores habrian de ser Eulogio Gonzdlez,
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Carlos Castro Balda y su amante Maria Elena Manzano. La jo-
ven debia esconder una jeringa con veneno en un ramo de
flores, y en cuanto Obregon o Calles la sacaran a bailar inyec-
tarles el veneno, si bien nunca se presenté el momento opor-
tuno.

Con todo, a diferencia de Leon Toral, de quien se sabe fue
instigado por la madre Conchita y en menor grado por el padre
Benitez, Pereira actua de motu proprio, si acaso inspirado por
la desgracia de Cussirat, a quien asiste durante su fuga; ello
hace referencia a la histérica muerte del piloto aviador Emilio
Carranza, misma que terminé de convencer a Ledn Toral de
cometer su crimen. El avién de Carranza se estrell6 en el esta-
do norteamericano de Nueva York cuando regresaba de un via-
Jje México-Washington sin escalas que le granjed prestigio y
reconocimiento. El escritor e historiador nicaragitiense Herndn
Robleto, quien siguid de cerca el proceso judicial posterior a
la muerte de Obregon, sefiala al respecto que:

Toral confiesa que en los dias siguientes a la muerte del avia-
dor Capitdn Emilio Carranza oy6 en un tranvia la voz de un
desconocido que comentaba la tragedia del as mexicano y que
decia: “Es cosa de Dios”. Se ha de recordar que en aquellos
dias se atribuy6 a un rayo la muerte del piloto aéreo.

Va en seguida a la casa en donde se entrevista con la madre
Conchita y le dice:

— Por qué Dios no hace igual cosa con Obregén?

Lamonja se limita a sonreir. Y Toral considera como algo del
Destino la muerte del Presidente Electo. Horas antes no pen-
saba que debia ser un hombre el instrumento de Dios para dar
muerte a Obregén (Obregon, 300).

El ingeniero Cussirat también es piloto aviador, y vuela del
estado de Nueva York a Puerto Alegre para instaurar la Fuerza
Aérea arepana y hacerse cargo de ella. Por ello no resulta des-
cabellado ver en su personaje la conjuncion literaria de tres
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personas historicas: Segura Vilchis, Castro Balda'? y Emilio Ca-
rranza, y aunque el personaje no muere ni es aprehendido, su
desgracia radica en no haber conseguido dar muerte a su ene-
migo, y en dltima instancia, ni siquiera recordar los motivos de
su odio hacia Belaunzardn.

La muerte de Obregén es uno de los ejes temdticos de la obra
literaria de Ibargiiengoitia. Aparece recreada en diversas for-
mas, ademds de en Maten al leon, en la novela Los reldmpagos
de agosto, y con mayor apego al hecho historico en la obra de
teatro El atentado, de 1962; en ésta tltima da mayor segui-
miento a la figura de Leon Toral y a las de sus instigadores,
quienes no figuran en Maten al leon (tal vez el “leén” del titulo,
mads que a Belaunzardn, se refiere a Pereira, cuyo fusilamiento
cierra la novela). La semejanza entre la obra teatral y la novela
se debe a que originalmente €sta iba a ser una adaptacion ci-
nematogrdfica de aquélla. La diferencia estriba en que para
configurar el planeado guidn, y consecuentemente la novela,
el autor decidi6 anticiparse a la censura: “Para que nadie diga
que estamos faltando al respeto a los héroes y ofendiendo a los
catdlicos, vamos a situar la accion en un pafs imaginario y a
convertir a los catdlicos en una clase alta en peligro de ser des-
pojada” (Ibargiiengoitia, “Memorias”, 32). Por este motivo la
obra no puede considerarse una novela histdrica, ni siquiera
en el sentido en que si lo es Los reldmpagos de agosto, por no
hablar de Los pasos de Lopez, pero por lo mismo Maten al leon
pertenece con mayor razén que aquéllas al género comico, y
en el relato eso también puede verificarse en la casi total au-
sencia del pueblo arepano. En Los pasos de Lopez, y en mayor
medida en Los reldmpagos de agosto, la historia de México
aparece como un trasfondo positivo sobre el que se desarro-
llan los sucesos narrados, de lo que se sigue que su relacion

12 Después del atentado de La Bombilla se puso precio a la cabeza de Castro
Balda y €l se entregé voluntariamente a las autoridades.
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con los hechos histdricos es mds evidente, y por ello exige una
menor actividad representadora del lector. En Maten al leon,
en cambio, la historia funciona como un trasfondo negativo,
no aparece materialmente en el repertorio, por eso precisa de
una mayor actividad proyectiva por parte del lector, al que al
mismo tiempo otorga mayores libertades para formular su in-
terpretacion.

Aun asi, abundan las semejanzas con los hechos historicos.
Ahf{ estd, al comienzo de la novela, el mariscal Belaunzaran eli-
minando al contendiente politico de su candidato y modifican-
do la Constitucién de Arepa para sustituir a éste y permitir su
quinta postulacién como candidato tnico a la presidencia; lo
mismo hicieron Calles y Obregén, quienes, cumpliendo un
pacto mutuo fijado en 1923, modificaron la Constitucion ca-
rrancista para permitir la reeleccion no sucesiva y luego eli-
minaron a sus contendientes electorales, los generales Arnulfo
R. Gémez y Francisco Serrano."* No se sabe a ciencia cierta si
existié de manera explicita el pacto de 1923, pero es un hecho
que la intencidn de alternarse en el poder se hizo manifiesta al
abandonar Obregon la silla presidencial y se acentud durante el
mandato de Calles. Indicios de ello sobran, pero baste lo con-

13 Se dice que en 1923 ambos generales hicieron un pacto para asegurarse por lo
menos dos periodos presidenciales cada uno —siempre y cuando los beneficiarios
fueran ellos dos— y se comprometieron a modificar la constitucién con el fin de
que se permitiera la reeleccion mientras no fuese en un periodo presidencial in-
mediatamente consecutivo. En enero de 1927, durante el mandato de Calles, el ob-
jetivo se habia cumplido, y cuando Obregén se disponfa a iniciar su segunda cam-
paiia presidencial con la perspectiva de ganar las elecciones y, después de seis afios,
entregar el poder ejecutivo nuevamente a Calles, los generales Gomez y Serrano
renunciaron a sus cargos oficiales y se lanzaron como candidatos, el uno por el Par-
tido Antirreeleccionista y el otro por el Nacional Revolucionario. Sin embargo, la
férrea dupla Calles-Obregon, renuente a despedirse del poder, obligé a Gémez a
levantarse, y luego de aplastar a sus tropas rebeldes lo acusé de alta traicion y lo
pasé por las armas, mientras que la suerte de Serrano fue ain mds desgraciada, pues
ni siquiera le habia dado tiempo de sublevarse cuando a su regreso de Cuernavaca,
donde habia festejado su cumpleafios, fue interceptado y fusilado de inmediato (cfr.
Meyer, “Estado y sociedad”, 131-141).
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fesado durante una confidencia con el ingeniero Ledn por el
propio Obregén:

(Puede estar asegurada la Revolucion con que Calles y yo nos
turnemos el Poder? Evidentemente que no. Cuando termine mi
nuevo periodo de seis afios, yo seré un hombre acabado, si no
por la edad, si por el trabajo. Y hay que pensar que Calles es ma-
yor que yo. Por tanto, ésa no puede ser la solucion. No es una
garantia, ni para el pafs ni para la Revolucién (Pani, Historia
agredida, 70).

Palabras semejantes por su contenido a las que dirige Belaun-
zardn a Cardona, su vicepresidente y candidato, luego de elimi-
nar al doctor Saldafia, postulado a la presidencia de Arepa por
el Partido Moderado: “;Te imaginas?, ;qué hubiéramos hecho
si el doctorcito gana las elecciones? Hubiera sido una catastro-
fe nacional. La vuelta al oscurantismo” (Maten al leon, 16).

La ficcién otorga a Ibargiiengoitia la libertad de fundir a Al-
varo Obregon y a Plutarco Elias Calles en el personaje de Be-
launzardn, aunque el artificio se debe sobre todo a que el autor
estd consciente de que el sistema que gobernd a México de
1920 a 1928 fue en realidad una diarquia (vid. Meyer, “Estado
y sociedad”, 57), una mancuerna politica nacida de los intere-
ses comunes de dos hombres enormemente ambiciosos y tam-
bién de su acuciada rivalidad. De modo que es plausible ima-
ginarse a Calles, infinitamente menos capaz que su homdlogo,
agradeciendo secretamente a Ledn Toral haberle quitado de
encima el gran peso que le significaba la personalidad de Obre-
gbn, dejandole el camino libre para resolver personalmente el
conflicto con la Iglesia y disfrutar de los beneficios que ello su-
puso, lo mismo que para parapetarse tras de la silla presidencial
que ocuparon sucesivamente, entre 1928 y 1934, Emilio Portes
Gil, Pascual Ortiz Rubio y Abelardo Rodriguez. A estos hechos
apela silenciosamente el narrador de la novela cuando, tras la
muerte de Belaunzardn, afirma que los miembros de la aristo-
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cracia arepana, “que se asustaron tanto aquella noche, tardaron
mas de veinticuatro horas en comprender que iba a ser mas
facil arreglarse con Cardona, el nuevo Presidente Vitalicio”
(Maten al leon, 187).

Aun de cardcter negativo, la relacion entre Belaunzardn y sus
fuentes histdricas opera como contorno semdntico a lo largo
de la lectura. Para alguien medianamente versado en la histo-
ria de México, los pardmetros de dicha relacion son eviden-
tes: el personaje es “mds voraz que el modelo; o mejor dicho,
mds descarado: aspira a la presidencia vitalicia. Conserva del
original los siguientes rasgos: ser un militar triunfador, ex re-
volucionario, demagodgico, popular y cinico” (Ibargiiengoitia,
“Regreso”, 82). Lo que no resulta tan evidente, ni siquiera para
Ibargiiengoitia (83), es la naturaleza del proceso mediante el
cual el mundo real pasa a la ficcion, y que en este caso, a pesar
de la opinion del autor —de la que, por otro lado, no se le puede
culpar—, tiene mucho que ver con el esperpento valleincla-
niano, pues con todas sus diferencias, tanto el tirano Banderas
como Belaunzardn son resultantes del mundo vuelto al revés
del que tanto habla Bajtin.

Si los espacios vacios que se desplazan en el eje sintagmati-
co poseen una naturaleza tematica que implica al lector en la
constitucion del sentido, y asi hace posible que experimente
la lectura como acontecimiento, como vivencia, el caracter
funcional de las negaciones en el eje paradigmadtico coloca al
lector entre el texto y el mundo, un lugar que al ser ocupado
posibilita el descubrimiento de un nuevo saber, de un significa-
do que tiende el puente entre el plano vivencial y el existencial
y que, por ende, lo transforma. En el caso de Maten al leon,
esto significa que el lector ocupa el centro de la relacién nega-
tiva entre los acontecimientos que tienen lugar en Arepa y los
que acaecieron en México entre 1927 y 1928, y que la actividad
de lectura conlleva un proceso mediante el cual se transporta
al mundo de la ficcidn, del que se hace parte, para regresar al
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mundo histdrico, del que es parte, provisto de nuevos elemen-
tos para su comprension.

Aun ocupdndose de un asunto tan serio como la muerte de
Alvaro Obregén y los sucesos que la rodearon, el género cémi-
co al que se adhiere la novela funciona apropiadamente por va-
rios motivos. Uno de ellos corresponde al hecho de que, tratdn-
dose de una modalidad del estilo dramatico, resulta adecuado
para tratar un asunto como el de la historia politica de México.
No es nueva la idea de que la politica constituye por derecho
propio una suerte de teatro, incluso menos atada a la realidad
que la de los escenarios. Ya en 1921, en su obra dramdtica So-
ledad, Miguel de Unamuno se daba cuenta de ello:

“Hamlet cosa de teatro?”, pregunta a su mentor en politica el
personaje de Agustin, un dramaturgo y director de escena que,
para su mala fortuna, cambi6 los escenarios por la palestra po-
litica, y €l mismo responde: “No; Hamlet no es cosa de teatro
[...]. Los que son cosa de teatro son los actuales ministros de
la Corona y los diputados y los senadores; los que sois cosa
de teatro, Pablo, sois vosotros, todos los hombres... ptiblicos.
Pero ;Hamlet? ;Hamlet cosa de teatro? jEs mds real y mds ac-
tual que vosotros todos!” (Acto II, escena III).

Guardada toda proporcion, puede entenderse de este modo el
nexo que guarda Maten al leon con sus referentes historicos y
aun historiograficos; un intento de otorgar realidad y actualidad
a un discurso anquilosado por la grandilocuencia de las ver-
siones oficiales, y condenado a perecer en los libros de texto
que se emplean en las escuelas. Se trata de un esfuerzo que pue-
de leerse en casi toda la obra de Ibargliengoitia, para quien di-
cho discurso suele resultar bastante aburrido, poblado de figu-
ras monoliticas que al momento de ser depuradas y aprobadas
oficialmente se fijan en imadgenes estdticas destinadas a conver-
tirse en modelos.
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“Pero si la Historia de México que se ensefia es aburrida—di-
ce el autor en un articulo publicado originalmente en el periodi-
co Excélsior—, no es por culpa de los acontecimientos, que son
variados y muy interesantes, sino porque a los que la confec-
cionaron no les interesaba tanto presentar el pasado como jus-
tificar el presente” (Ibargiiengoitia, “Nuevas lecciones”, 34).
De esto se desprende el hecho de que los rasgos dramaticos de
su estilo narrativo tiendan no ya a teatralizar las figuras de la
historia, sino a humanizarlas y convertirlas, vdlgase la expre-
sion, en auténticos personajes de carne y hueso.'* Esta transfor-
macion de la historia se hace posible porque el guanajuatense
coloca personajes y hechos en marcos auténomos distintos del
histdrico, distintos del mundo creado por la historiografia ofi-
cial en su afdn de construir figuras-modelo y con ello justi-
ficar el presente. Es lo que Iser entiende como negatividad y
que atribuye a todo texto de ficcidn, a saber, la capacidad de
referirse, mediante la modulacién del repertorio formulado, a
un horizonte no formulado y asf acrecentar potencialmente su
propia naturaleza significante, “puesto que lo dicho parece s6lo
hablar realmente cuando se refiere a lo que calla. Pero porque
lo callado es la implicacion de lo dicho, adquiere asi su contor-
no” (Acto de leer, 263).

En virtud de este proceso dindmico, el acontecimiento vital
que supone la lectura de Maten al leon coloca al lector en una
frontera entre su propio presente y un pasado que, concernién-
dole, puede transformarlo y proyectarlo al futuro con una com-

14 Si bien es claro que el recurso aparece en Maten al ledn, se trata de una cons-
tante en la obra del guanajuatense, en este caso heredada directamente de El atenta-
do. Como hace notar Alvaro Ruiz Abreu, en El atentado Tbargiiengoitia “humaniza
ese espectro histdrico [el de los personajes consagrados de la historia de México]
al quitarle sus afeites deformantes, al ponerles mdscaras comicas a los personajes
atrds de las cuales se esconde el verdadero ser humano” (La cristera, 353). Para un
andlisis detallado de los nexos entre la historia nacional y la obra de Ibargiiengoitia,
vid. Campesino, La historia como ironita. Ibargiiengoitia como historiador.
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prension mds amplia de su naturaleza histérica.'” Sélo asi pue-
de aspirar a trascender lo propiamente historico y perfilarse
rumbo al dmbito de la cultura; por eso asegura Bajtin (“El pro-
blema”, 31) que “todo acto cultural vive esencialmente sobre
fronteras: en esto radica su seriedad y significacion. Abstraido
de éstas, pierde el terreno, se hace vacio, arrogante, degenera y
muere”. La frontera, en el caso de Ibargiiengoitia, es aquella que
separa la ficcion de la realidad, una linea que se desvanece al
considerar que la ficcion de Maten al leon se agrega a la reali-
dad para transformarla y asf ofrecer al lector una nueva visién
de la historia de México. Una perspectiva desde la cual los hé-
roes y villanos de la historia no son ya figuras monoliticas que,
estdticas sobre el pedestal de los discursos oficiales, miran al
futuro sin inmutarse mientras pronuncian eternamente las fra-
ses que los hicieron célebres. Desde esta perspectiva, las figu-
ras de la historia dejan de estar completamente alejadas del me-
xicano comun, y al equipardrsele le permiten comprender la
historia de la que forma parte de un modo mucho mas humano
y plausible.
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