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Se trata de una exploración de las representaciones de la locura en el Qui-
jote cervantino y en el drama pirandelliano Enrique IV. En ambas obras, 
la locura es el principio activo capaz de operar el vuelco de las cosas: el 
principio de intercambiabilidad entre lo cómico y lo serio presente en la 
base del humorismo que, como lo define Pirandello, es “el sentimiento de lo 
contrario objetivado”. En la medida en que constituye el reverso o la carna-
valización de la melancolía, el andar de don Quijote es el de un actor cómi-
co. En el caso del protagonista del drama pirandelliano, la transmutación, 
más que propiamente cómica, resulta sarcástica, pues se trata de una locura 
que responde a una fuerza destructiva —externa e interna— que finalmente 
llevará al protagonista a romper sus relaciones con el mundo.

Palabras clave: Quijote, Enrique IV, locura, cómico-serio, sarcasmo.

This paper examines the depictions of folly on Quijote by Cervantes, and 
on the play Enrique IV by Pirandello. In both masterpieces, the folly is an 
active agent which interchanges comicalness and seriousness; this results in 
humor, which, as Pirandello states, is “the objectified sense of the opposite”. 
Being the very antithesis or carnivalization of melancholy, don Quijote’s 
march is the one of a comedian. As for the pirandellian character, the over-
turning is sarcastic instead of comical, since the protagonist’s madness is a 
reaction to outer and inner destructive compulsions that will eventually lead 
him to destroy his relations to others.

Key words: Quijote, Enrique IV, folly, seriocomic, sarcasm.
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Locuras en contrapunto: don Quijote y Enrique IV1

En este trabajo intento examinar las representaciones de la lo-
cura en la obra maestra de Cervantes y, en tonos más sombríos, 
en el drama pirandelliano Enrique IV. Me parece importante 
decir que ambas obras se caracterizan por un principio activo 
capaz de operar el vuelco de las cosas: el principio de intercam- 
biabilidad entre lo cómico y lo serio presente en la base del hu-
morismo, que como lo define Pirandello es el “sentimiento del 
contrario objetivado”.2 Los protagonistas de estas obras, don 
Quijote y Enrique IV, se representan el mundo desde la locura 
a partir de sus “sonadas soñadas invenciones”, como se lee en 
la novela de Cervantes. Ahora bien, en la novela y en el dra-
ma estudiados encontramos también figuraciones de la locura 

1 Agradezco mucho las revisiones, observaciones y comentarios de Pilar Carrillo 
y Fabio Morábito. 

2 Pirandello define el humorismo como el “sentimiento del contrario” (senti-
mento del contrario) en el ensayo “Sull’umorismo” (vid. Krysinski, El paradigma 
inquieto, 172-173). Cfr. Leñero: “En el tratamiento que hace Pirandello del tema de 
la locura se aplica también su particular concepto de humorismo, al que define como 
‘sutil operación’ para crear el ‘sentimiento de lo contrario objetivado’. Mediante la 
superación del sentimiento de comicidad emanado de la representación se afirma el 
primer y original sentimiento que tal comicidad ha mantenido oculto, explica —tal 
el caso del Quijote” (La luna, 55, n. 2).
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dirigidas especialmente a la mirada del loco, por ejemplo la 
protagonizada por la hija de la antigua amante del marqués en 
Enrique IV o la de Dorotea, disfrazada de la princesa Micomi
cona, que tiene como objetivo encaminar a don Quijote de vuel-
ta a su aldea.

En su estudio La luna en el pozo, Carmen Leñero habla de 
la locura como recurso de composición de la estética pirande-
lliana, en particular en Enrique IV. Esta obra trata de la farsa de 
la locura como una forma de teatralidad, cuyo director y pro-
tagonista es el personaje principal.3 La locura en tanto recurso 
de composición está también presente en el Quijote, según lo 
plantea Aurelio González en su ensayo “La venta como teatro. 
Cervantes y el Quijote”. González considera que en la novela 
cervantina la palabra del protagonista crea ámbitos de ficción, 
cual si se tratara de una comedia. El estudioso se refiere al epi-
sodio de la venta que a don Quijote se le “representa” como cas- 
tillo, donde los personajes presentes son transformados en ac-
tores que interpretan un papel asignado. De acuerdo con este 
planteamiento, la locura de don Quijote habría de entenderse 
como una ficción teatral colectiva (110).

Para la comprensión de este trabajo comparativo entre las re-
presentaciones de la locura en el Quijote y Enrique IV, es necesa-
rio referir brevemente el argumento de ambos textos. Ante todo, 
considero importante hacer hincapié en la teatralidad presente 
en la estética del Quijote, obra que, acorde a Aurelio González, 
podría ser la comedia que Cervantes no escribió. En cuanto a 
esta obra, me limitaré a decir que trata de un hidalgo empobre-

3 “La escisión como tema a escenificar adquiere para Pirandello la forma no ya 
de la contradicción ni de la paradoja, sino del titubeo entre una modalidad del ser y 
su reverso especular. Mostrarlo así es lo que la locura —también como recurso de 
composición— le permite; emulándola organiza parlamentos de doble fondo, justi-
fica acciones excluyentes, yuxtapone imágenes y trenza relatos de diversas épocas 
o niveles de verosimilitud. Sucede entonces que la conciencia rota y su discurso 
delirante desmienten con su reversibilidad la fatalidad trágica que pretende imperar 
en Enrique IV” (Leñero, La luna, 62).
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cido, ávido lector de libros de caballerías, quien un buen día, 
desbordado por los relatos que han pasado a poblar su fantasía, 
resuelve hacerse caballero andante e ir por el mundo en busca 
de aventuras. De esta manera, el libro narra la transformación 
del hidalgo en don Quijote, lo que da lugar a sucesos maravi-
llosos a partir de los personajes que encuentra el caballero a lo 
largo de su camino. El final novelesco consiste en la renuncia a 
la locura y la recuperación de la cordura, encarnada en quien en 
el umbral de la muerte se llama a sí mismo Alonso Quijano.

Por ser menos conocido, es necesario presentar una síntesis 
más amplia del drama pirandelliano Enrique IV. Durante una 
mascarada en su juventud, un marqués cae del caballo y enlo-
quece. Su locura consiste en creer que es el personaje que ha re-
presentado en la antedicha cabalgata: el emperador Enrique IV. 
El marqués es llevado a una villa, donde queda al cuidado de 
sirvientes quienes tienen la consigna de actuar como si el loco 
fuera efectivamente el emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico del siglo xi, acatando todos sus deseos. Pasados diez 
años, un día despierta curado. Decide, sin embargo, continuar re- 
presentando a Enrique IV como si siguiera loco.

Veinte años después de la cabalgata, sus antiguos amigos, la 
marquesa Matilde Spina (de quien el protagonista estaba en se-
creto enamorado cuando ocurrió el accidente que lo llevó a la 
locura) y Tito Belcredi (actual esposo de Matilde, también par-
ticipante en la anterior mascarada), acompañados de Frida, hija 
de Matilde, del joven marqués di Nolli, sobrino del loco, y de un 
médico visitan al enmascarado marqués con la intención de cu-
rarlo por medio de una escena en la que le presentarán a Matilde 
en contraste con su hija, quien se le parece enormemente, ves-
tida con la misma ropa con la cual su madre había encarnado 
antes a la marquesa Matilde de Toscana. Con esta escena, el mé-
dico pretende que el marqués, al advertir el contraste de vein-
te años entre Matilde Spina y su hija, logre atravesar como de 
golpe los años transcurridos entre el momento de su caída y el 
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presente de la diégesis. Pero la escena, lejos de curar a quien se 
ha enquistado en la locura, tiene por efecto fijarlo a ésta de ma- 
nera definitiva, pues el protagonista, vulnerado en su delirio, 
reacciona y hiere a Belcredi, atravesándolo con la espada.

El delirio del personaje central del drama de Pirandello, el Gran 
Enmascarado,4 consiste en un guión que gira en torno a la per-
sona de Enrique IV. Para poder entrar en contacto con esta for-
ma de locura es necesario volverse comparsa de la misma, ya 
que el loco no tolera la iniciativa de otros. Así lo expresa en el 
primer acto de la obra un sirviente contratado para representar 
a uno de los jóvenes de la baja aristocracia por quienes se hacía 
acompañar Enrique IV:

Ladolfo: […] nosotros, en cambio, estamos aquí, vestidos de 
esta manera, en esta hermosísima Corte […] ¿para hacer qué? 
Nada… Como seis títeres colgados de la pared, que esperan 
que alguien los coja y los mueva de una manera o de otra y les 
haga decir alguna palabra (Enrique IV, I, 125).5

La locura en el caso de don Quijote consiste también en una 
suerte de guión que se concreta en distintas escenas, sólo que 

4 En su estudio La luna en el pozo, Carmen Leñero se refiere al protagonista de 
Enrique IV como el Gran Enmascarado, grande Mascherato en el original, que en la 
traducción de la cual me sirvo (Guadarrama, 1968) aparece como el Gran Disfraza-
do. Siguiendo a Leñero, hablaré del protagonista como el Gran Enmascarado: “Pau-
sa lungamente tenuta. L’ombra, nella sala, comincia ad addensarsi, accrescendo quel 
senso di smarrimento e di piú profonda costernazione da cui quei quattro mascherati 
sono compressi e sempre piú allontanati dal grande Mascherato, rimasto assorto a 
contemplare una spaventosa miseria che non è di lui solo, ma di tutti” (Enrico IV, 
II, 199); “Pausa larga. Comienza a adensarse la sombra en el salón, aumentando esa 
sensación de confusión y de consternación que oprime a los cuatro disfrazados, los 
cuales están cada vez más lejos del Gran Disfrazado, que está absorto contemplando 
una espantosa miseria, que no es solamente de él, sino de todos” (Enrique IV, II, 
184). En todas las citas de Enrique IV señalaré el acto y la página.

5 Ladolfo: “Noi altri, invece, siamo qua, vestiti cosí, in questa bellissima Corte 
[…]—per far che? Niente […]. Come sei pupazzi appesi al muro, che aspettano 
qualcuno che li prenda e che li muova cosí o cosí e faccia dir loro qualche parola” 
(Enrico IV, I, 132).
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en este caso no hay comparsas contratados sino, por decirlo así, 
voluntarios. El personaje incorpora a otros a la representación 
de la que es protagonista, o mejor aún, los participantes envidio-
sos acceden a ésta convocados, interpelados y seducidos. Así, 
la actuación de don Quijote, expresión de la carne enjuta de un 
cuerpo que se juega por completo en cada una de sus aventuras, 
admite otros cuerpos a pesar de la poca consideración por lo 
que representan fuera de su mundo.

En el primer acto de la obra Enrique IV en la villa de Umbría, 
acondicionada para representar el palacio imperial de Goslar, 
llega un grupo de personas enviado por Gregorio VII, si tradu-
cimos la visita de los amigos del marqués arriba referida a los 
términos delirantes de éste. El papa Gregorio VII aparece, en la 
historia y en la interpretación del loco, como un hechicero, gran 
enemigo de Enrique IV.

De tal modo, al trasponer el episodio histórico del siglo xi al 
presente de la diégesis se establece un paralelismo entre el em- 
perador que vive perseguido por la excomunión de la que el 
papa lo ha hecho objeto y el protagonista que vive un exilio, 
perseguido también y atormentado. Lo anterior da cuenta de 
algo como una fuerza de exclusión que opera en el personaje, 
amenazando el transcurso de su vida. Se trata, dice Carmen Le-
ñero, del drama de la identidad usurpada o impedida (La luna, 
43). Esta vivencia del personaje pirandelliano resulta análoga a 
los Encantadores que persiguen a don Quijote (cfr. La luna, 53) 
y que adquieren concreción burlesca al final de la Primera parte 
de la obra, cuando quienes lo acompañan en la venta lo atan de 
pies y manos y, encapuchados, lo meten en un carro tirado por 
bueyes en el que lo llevan de regreso a su aldea, tal como lo 
planea el cura, trazador de la escena.6

6 “Y lo que ordenaron fue que se concertaron con un carretero de bueyes que aca-
so acertó a pasar por allí, para que lo llevase en esta forma; hicieron una como jaula, 
de palos enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote, y 
luego don Fernando y sus camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros, 
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Sabemos que el personaje convertido en Enrique IV en el pre- 
sente de la diégesis se exaltaba con frecuencia antes de volver-
se loco aunque, al decir de doña Matilde Spina, “en frío”. De 
creerle a Belcredi:

[…] esa súbita lucidez de representación le colocaba fuera, de 
repente, de toda intimidad con su propio sentimiento, el cual se 
le aparecía —no falso, porque era sincero—, sino como algo 
a lo que tuviera que dar el valor… ¿cómo diría?, de un acto 
de inteligencia para suplir aquel calor de sinceridad cordial 
que notaba que le faltaba. Y entonces improvisaba, exagera-
ba, se entregaba, para aturdirse y dejar de verse. A veces pa-
recía inconstante, fatuo y […] sí, digámoslo, también ridículo  
(I, 141).7

Por ello, la exaltación del protagonista, lejos de afirmarse en 
el calor del sentimiento, lo lleva al extremo de mirarse actuar 
una locura fingida. Y así, distanciado de su propia locura, se es- 

juntamente con el ventero, todos, por orden y parecer del cura, se cubrieron los ros- 
tros y se disfrazaron, quién de una manera, y quién de otra, de modo que a don Qui-
jote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo había visto.

Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba durmiendo y 
descansando de las pasadas refriegas. Llegáronse a él, que libre y seguro de tal acon-
tecimiento dormía, y asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las manos y los pies, 
de modo que cuando él despertó con sobresalto no pudo menearse ni hacer otra cosa 
más que admirarse y suspenderse de ver delante de sí tan estraños visajes; y luego 
dio en la cuenta de lo que su continua y desvariada imaginación le representaba, y 
se creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que 
sin duda alguna ya estaba encantado, pues no se podía menear ni defender: todo 
a punto como había pensado que sucedería el cura, trazador desta máquina” (Don 
Quijote de la Mancha, I, 46, 536). Cursivas mías. En todas las citas del Quijote 
incluyo la parte, el capítulo y la página.

7 Belcredi: “[...] quella subitanea lucidità di rapresentazione lo poneva fuori, a un 
tratto, d’ogni intimità col suo stesso sentimiento, che gli appariva –non finto, perché 
era sincero– ma come qualche cosa a cui dovesse dare lí per lí il valor [...] che so? 
D’un atto d’intelligenza per sopperire a aquel calore di sincerità cordiale, che si 
sentiva mancare. E improvvisava, esagerava, si lasciava andare, ecco, per stordirsi 
e non vedersi piú. Appariva incostante, fatuo e […] sí, diciamolo, anche ridicolo, 
qualche volta” (I, 149). Cfr. el comentario de Leñero, La luna, 64.
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pía a sí mismo y espía a otros, agazapado tras la máscara con 
que se cubre, desde una distancia en la que se ha ido enfriando y 
vaciándose de contacto cada vez más, hasta convertirse en me- 
ra marioneta de un afán de control.

También don Quijote es capaz de exaltarse y de mirarse en 
su propia exaltación. Esta mirada se traduce en un incesante 
discurso sobre su condición de caballero andante con el que 
justifica y enaltece sus hazañas. En la Sierra Morena, el prota-
gonista decide hacer una penitencia y deshacerse en quejas en 
una escena en la que actúa el papel del amante rechazado, “a 
quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traído 
a lamentarse entre estas asperezas […]” (I, 25, 279). Conscien-
te de que con tal representación imita a su modelo caballeres-
co, el protagonista hace el recuento de todos sus movimientos: 
“Ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas y dar-
me de calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez, 
que te han de admirar” (I, 25, 280). Además, se da tiempo para 
pensar en la naturaleza de su actuación y se pregunta si imitará 
a Roldán, “en las locuras desaforadas que hizo, o Amadís en las 
malencónicas” (I, 26, 290).

“El toque está en desatinar sin ocasión y dar a entender a mi 
dama que si en seco hago esto ¿qué hiciera en mojado?”, res-
ponde don Quijote ante la observación de Sancho en cuanto a 
que no hay razón para enloquecer, puesto que Dulcinea no le 
ha engañado. Vista así, la penitencia quijotesca constituye una 
parodia de la melancolía que tiene como efecto, moviendo a 
risa, aliviar el dolor.8

Siguiendo a Carmen Leñero, “Enrique IV se rebela ante su 
fatalidad fingiendo que la ha elegido. Pero el mal del que inten-
ta escapar no es la desaparición ni la muerte: es la no existen-
cia. Dentro de sí parasita su propia negación” (La luna, 93). Al 

8 Don Quijote tiene conciencia de dos de sus modelos, Amadís de Gaula y Orlan-
do, pero se le escapa un tercero: Cardenio, “el Roto de la Mala Figura”, con quien 
se encuentra en I, 23.
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caer del caballo veinte años atrás, el marqués queda fijado en la 
imagen del personaje que había encarnado, encantamiento que 
atribuye al papa hechicero: “¡[...] no puedo separarme de esta 
obra de magia!”(Enrique IV, 159).9 Ahora bien, disipada esa 
ilusión diez años después, el marqués, lejos de retornar al mun-
do compartido, decide permanecer a cubierto en esa mascarada 
permanente, condenado a la repetición y, con el excedente de 
visión que le otorga su locura fingida, mirar a los otros mirarlo. 
Así, desde su melancolía reflexiva, el personaje se instala en 
una representación de la historia medieval, atemporal y encan-
tado en el mundo de la imagen.

Don Quijote transforma el mundo en la medida en que incor-
pora a quienes lo rodean a la realidad que imagina y, de manera 
más importante aún, los invita a cabalgar por los territorios de 
su fantasía. Pero como he anotado arriba, el hacer quijotesco 
aparece amenazado por algo que brota de sí y que se le aparece 
desde el mundo externo: el encantamiento. Por su parte, acosa-
do por el papa hechicero, Enrique IV se defiende afincándose 
en la villa-palacio de Goslar-Umbría, convertido a su vez en en- 
cantador.

Como Enrique IV, don Quijote queda también fijado en la ima- 
gen con la que inscribe su actuación en el teatro del mundo; des-
de ésta recibe golpes y agresiones, y también, de manera ima- 
ginaria, se repara y restituye. De tal suerte, en I, 43 él queda 
aprisionado en la broma cruel de la hija del ventero y Mari-
tornes, quienes lo llaman a través del agujero de un pajar y le 
piden su mano:

A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio a la luz 
de la luna, que entonces estaba en toda su claridad, cómo le lla-
maban del agujero que a él le pareció ventana, y aun con rejas 
doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como 

9 Enrico IV: “[…] non potermi piu distaccare da quest’opera di magia!” (Enrico 
IV, II, 170).
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él se imaginaba que era aquella venta; y luego en el instante 
se le representó en su loca imaginación que otra vez, como la 
pasada, la doncella fermosa, hija de la señora de aquel castillo, 
vencida de su amor tornaba a solicitarle, y con este pensamien-
to, por no mostrarse descortés y desagradecido, volvió las rien-
das a Rocinante y se llegó al agujero (I, 43, 506).

Don Quijote les tiende la mano, respondiendo a su solicitud 
(“para que miréis la contextura de sus nervios, la trabazón de 
sus músculos, la anchura de espaciosidad de sus venas”) y Ma-
ritornes,

 
[…] haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la 
muñeca y, bajándose del agujero, ató lo que quedaba al cerrojo 
de la puerta del pajar, muy fuertemente (I, 43, 508).

Las mozas lo dejan colgando de la mano durante toda la no-
che, situación que el caballero atribuye a un encantamiento: do- 
lorosa suspensión de su cuerpo por parte de un poderoso he-
chicero.

En su delirio, don Quijote recurre al encantador y al encan
tamiento toda vez que se ve confrontado con la realidad, como 
ocurre en la aventura de los molinos de viento o en la de los 
ejércitos que resultan ser carneros.10 La siguiente explicación 

10 “Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que las cosas de la guerra 
más que otras están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así 
verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos 
gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad 
que me tiene; mas al cabo al cabo han de poder poco sus malas artes contra la bon-
dad de mi espada” (I, 8, 96).

En el episodio de los rebaños: “—Como eso puede desaparecer y contrahacer 
aquel ladrón del sabio mil enemigos. Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a los 
tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue, envidioso de 
la gloria que vio que yo había de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones  
de enemigos en manadas de ovejas. Si no haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque 
te desengañes y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y síguelos bonita-
mente y verás cómo en alejándose de aquí algún poco, se vuelven en su ser primero 

Múgica.indd   229 8/12/10   15:07:48



230

dirigida a Sancho a propósito de la aventura del yelmo de Mam- 
brino da cuenta de la perspectiva quijotesca en lo tocante a la 
relación del mundo de la fantasía con el de la realidad:

¿Qué es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has 
echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes 
parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas he-
chas al revés? Y no porque sea ello ansí, sino porque andan 
entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas 
nuestras cosas mudan y truecan, y las vuelven según su gusto 
y según tiene la fama de favorecernos y destruirnos; y así, eso 
que a ti te parece bacía de barbero me parece a mí el yelmo de 
Mambrino y a otro le parecerá otra cosa (I, 25, 277).

En una tesitura muy distinta de la del festivo razonamiento 
quijotesco arriba referido, “fuera del mundo, fuera del tiempo, 
fuera de la vida”, el loco pirandelliano saluda con una mue-
ca terrorífica; confrontarse con éste “es encontrarse delante de 
uno que te derriba hasta los cimientos todo cuanto habéis cons-
truido en vosotros, la lógica de todas vuestras construcciones” 
(Enrique IV, II, 183).11 Los locos, dice Enrique IV, “costruisco-
no senza logica” (II, 198), “construyen sin lógica” […] “¡O con 
una lógica suya que vuela como una pluma!” (II, 183).12

El mundo de apariencia en el que vive está para Enrique IV 
poblado de fantasmas que, desbordando el soterrado mundo 
de la psique, permea la realidad, “imágenes que no consegui-
mos mantener en el reino del sueño” (II, 178).13 Es esto lo que 
percibe el personaje que, desde una locura fingida, suerte de 

y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos como yo te los pinté 
primero. Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda: llégate a mí y mira 
cuántas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha quedado ninguno 
en la boca” (I, 18, 195).

11 “[…] trovarsi davanti a uno che vi scrolla dalle fondamenta tutto quanto avete 
construito in voi, attorno a voi, la logica, la logica di tutte le vostre construzioni” 
(Enrico IV, II, 198).

12 “O con loro logica che vola come una piuma!” (Enrico IV, II, 198).
13 “[…] immagini che non si riesce a contenere nei regni del sonno” (II, 192).
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reflexión delirante, es capaz de descubrir los mecanismos por 
medio de los cuales se le impone la mirada y el juicio de los 
otros:

Enrique IV: Pero decidme: ¿se puede permanecer tranquilo 
pensando que hay alguien que se afana en persuadir a los de-
más de que sois como él os ve, en fijaros en la estimación de los 
demás según el juicio que él ha hecho de vosotros? (II, 180).14

Desde su marginación, el loco descubre las imposiciones de 
que son objeto los grupos subalternos por parte de los grupos 
dominantes:

Enrique IV: (a sus acompañantes) […] Vosotros también te-
néis el vuestro (modo de pensar) ¿no? ¡Claro! Pero ¿cuál puede 
ser el vuestro? ¡El del rebaño! Miserable, lábil, incierta… Y 
aquéllos se aprovechan, os hacen soportar y aceptar su manera, 
para que sintáis, y veáis como ellos (II, 180-181).15

Ahora bien, mientras los grupos subalternos son sometidos a 
una visión de la realidad impuesta, mirada y juicio sobre sí mis-
mos y el mundo que legitiman en la medida en que la reflejan, 
fuera del laberinto del reflejo, el rey y el loco se tocan, ya que 
ambas condiciones implican soberanía:

Enrique IV: ¡Os ordeno que os arrodilléis, todos delante de 
mí! ¡Así! ¡Y tocad tres veces el suelo con la frente! ¡Vamos! 
¡Delante de los locos, todo el mundo tiene que estar así! (II, 
181).16

14 Enrico IV: “Ma dite un po’, si può star quieti a pensare che c’è uno che si 
affanna a persuadere agli altri che voi siete come vi vede lui, a fissarvi nella stima 
degli altri secondo il giudizio che ha fatto di voi?” (II, 194).

15 Enrico IV: “Avete anche voi il vostro, eh? Certo! Ma che può essere il vostro? 
Quello della mandra! Misero, labile, incerto […] E quelli ne approfitano, vi fanno 
subire e accettare il loro, per modo che voi sentiate e vediate come loro! ” (II, 194).

16 Enrico IV: “Vi ordino di inginoccharvi tutti davanti a me –cosí! E toccate tre 
volte la terra con la fronte! Giù tutti, davanti ai pazzi, si debe stare cosí!” (II, 195).
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Convencido de que como caballero andante ha entregado su 
vida a la causa de la justicia, don Quijote siente como legítima 
la voluntad soberana de sus actos. De esta manera, cuando la 
policía de caminos irrumpe en la venta en la que se aloja con 
la intención de aprehenderlo por haber libertado a los galeotes, 
protesta:

Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteado-
res de caminos con licencia de la Santa Hermandad, decidme: 
¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de prisión con-
tra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ignoró que son 
esentos de todo judicial fuero los caballeros andantes y que su 
ley es su espada, sus fueros sus bríos, sus premáticas su vo-
luntad? ¿Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe 
que no hay secutoria de hidalgo con tantas preeminencias ni 
esenciones como la que adquiere un caballero andante el día 
que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la caba-
llería ¿Qué caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín de 
la reina, moneda forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre le llevó 
hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió en 
su castillo que le hiciese pagar el escorte? ¿Qué rey no le asentó 
a su mesa? ¿Qué doncella no se le aficionó y se le entregó ren-
dida a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ¿qué caballero 
andante ha habido, hay ni habrá en el mundo que no tenga bríos 
para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros 
que se le pongan delante? (I, 45, 529).

Perdido el registro de sí mismo, Enrique IV cree en lo que pa- 
ra otros pertenece al reino de la apariencia.17 El personaje se 
siente incapaz de soportar un cruce de miradas o de recono-
cerse en los ojos del ser amado ante cuya frontera vigilante se 
sitúa “como un mendigo ante una puerta”:

17 “La luna nel pozzo” (II, 199) es la imagen pirandelliana en torno a la cual está 
tejido el libro de ensayos homónimo de Carmen Leñero.
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Enrique IV: ¡ […] el que entra por ella, nunca seréis vosotros, 
con vuestro mundo dentro, como lo veis y lo tocáis, sino un 
desconocido para vosotros, tal como el otro, en su mundo im-
penetrable, os ve y os toca! (II, 184).18

La caída del caballo de Enrique IV constituye una metáfora 
del afecto caído.19 El delirio brota después de la catástrofe a 
la que se refiere Freud como “sepultamiento del mundo”, esto 
es, como un intento de reconstruir el mundo perdido.20 De este 
modo, el personaje pierde su cuerpo y queda fijado a la imagen 
del soberano excomulgado.

Por su parte, en su delirio, don Quijote se siente llamado a 
actuar el deseo del hidalgo. Y si este último aparece inmovi- 
lizado, caído, avasallado, don Quijote se yergue en afán de con-
quista y fama. Ahora bien, la locura quijotesca se produce des-
estabilizando el mundo en que se inscribe, trastocando signi-
ficaciones, carnavalizando, para tener ahí cabida. El andar del 
caballero es el de un actor cómico, revelador de la permanente 
escisión entre lo que el hombre cree ser y hacer y su transcurso 
ante la mirada de los otros, que se expresa en la risa.

Regreso a la obra pirandelliana. Veinte años después de acae- 
cida la locura en el personaje, el Enmascarado recibe el eco de 
la voz de su amada (la voz de Frida interpretando a su madre, 
Matilde) como si fuera “una cuchillada a traición en la espalda” 
(Enrique IV, III, 189).21 El mismo impacto, la misma humilla-

18 Enrico IV: “[…] chi vi entra, non sarete mai voi, col vostro mondo dentro, 
come lo vedete e lo toccate; ma uno ignoto a voi, come quell’altro nel suo mondo 
impenetrabile vi vede e vi tocca […]” (Enrico IV, 199).

19 Siguiendo a Freud, esta caída constituye el primer momento de la locura, cuan-
do el enfermo sustrae de las personas de su entorno y del mundo exterior la investi-
dura libidinal, catástrofe que se proyecta como el sepultamiento del mundo.

20 “Con relación a las génesis de las formaciones delirantes, algunos análisis nos 
han enseñado que el delirio se presenta como un parche colocado en el lugar donde 
originariamente se produjo una desgarradura en el vínculo del yo con el mundo 
exterior” (Freud, “Neurosis y psicosis”, 157).

21 “colpito a tradimento da una rasojata alla schiena […]” (Enrico IV, II, 205).
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ción que lo había precipitado hacia a la locura, sólo que, en el 
presente de la diégesis, en lugar de arrancarlo de la realidad 
desgarra el mundo en el que se protege como una ráfaga in-
esperada. Pero tal como apunté arriba, la recuperación de la 
cordura había sido antes:

Enrique IV: […] Abro los ojos poco a poco y a lo primero no 
sé si estoy dormido o despierto; sí, estoy despierto; toco una 
cosa, después otra; vuelvo a ver claramente […] (III, 195).22

Consciente de su lucidez, el personaje decide sin embargo 
reservársela para servirse del excedente de visión de la locura 
fingida como arma defensiva en contra de la burla, el escarnio, 
la traición: la herida:23

Enrique IV: ¡Vivir, con la más lúcida conciencia, mi locura y 
vengarme así de la brutalidad de una piedra que me había ma-
chacado la cabeza! (III, 196).24

La locura se convierte en una forma de suplir la soledad y de 
evadir el tiempo pasado y no vivido;25 constituye, asimismo, la 

22 Enrico IV: “Riapro gli occhi a poco a poco, e non so in prima se sia sonno o 
veglia; ma sí, sono sveglio; tocco questa cosa e quella; torno a vedere chiaramente” 
(II, 212).

23 Enrique IV: “Y no ver ya nada, mi querido amigo, de todo lo que después 
de aquel día de carnaval ocurrió, para vosotros y no para mí; cómo cambiaron las 
cosas; cómo me traicionaron los amigos; el lugar que otros ocuparon, por ejemplo 
[…] ¡qué sé yo!, pero supón que en el corazón de la mujer que uno amaba […]” (III, 
194); Enrico IV: “E non vedere piú nulla, caro, di tutto ciò che dopo quel giorno di 
carnevale avvenne, per voi e non per me; le cose, come si mutarono; gli amici, come 
mi tradirono; il posto presto da altri, per esempio…che so! Ma supponi nel cuore 
della donna che tu amavi […]” (III, 211).

24 Enrico IV: “Viverla —con la piú lucida coscienza— la mia pazzia e vendicar-
mi cosí della brutalitá d’un sasso che m’aveva ammaccato la testa!” (III, 214).

25 Enrique IV: “[…] yo llegaría con un hambre de lobo a un banquete terminado 
hacía ya bastante tiempo” (III, 196); Enrico IV: “[…] e che sarei arrivato con una 
fame da lupo a un banchetto già bell’e sparecchiato” (III, 213).
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verdad de lo que escapa a la razón e inevitablemente se fuga de 
ésta.26 “La locura aparece entonces como un estado de lucidez 
frente a la verdadera condición existencial de todos, como un 
gesto de iluminación en medio del oscuro desconocimiento de 
sí” (Leñero, La luna, 68):

Enrique IV: Estoy curado, señores, porque sé perfectamente 
que hago el loco, y lo hago tranquilo. Lo malo es que vosotros 
vivís vuestra locura agitadamente, sin verla y sin saberla (III, 
198).27

Fijado en la eternidad de la máscara (“Fisso in questa eter-
nità di maschera!” [III, 199]), la incisión que produce la súbita 
irrupción de la hija de Matilde en el delirio del personaje, en 
vez de devolver al mundo a este último, le provoca un arrebato 
de rabia y de venganza que culmina en un gesto reflejo en el 
que, herido por el otro, lo herirá a su vez: “¿Es un famoso espa-
dachín? Me atravesará” (II, 187).28

De esta manera, la carne que atraviesa la espada del Enmas-
carado, lejos de romper el hechizo, termina por desligar su cuer- 
po del reflejo; la locura propia de la de los otros; excluido del 
mundo y condenado, esta vez por voluntad propia.29

26 Enrique IV: “Esto, esto que para mí es la caricatura, evidente y voluntaria, de 
esa otra mascarada, continua, de cada minuto, de la que somos payasos involuntarios 
cuando sin saberlo nos disfrazamos de lo que nos parece que somos […]” (III, 197); 
Enrico IV: “Questo, questo che è per me la caricatura, evidente e volontaria, di 
quest’altra mascherata, continua, d’ogni minuto, di cui siamo i pagliacci involuntarii 
quando senza saperlo ci maschaeriamo di ciò che ci par d’essere […]” (III, 215).

27 Enrico IV: “Sono guarito, signori: perché so perfettamente di fare il pazzo, 
qua; e lo faccio, quieto! —Il guajo è per voi che la vivete agitatamente, senza veder-
la la vostra pazzia” (III, 216).

28 “È un famoso spadaccino? M’infilzerà […]” (II, 203).
29 “[…] porque Enrique IV soy yo: yo aquí, desde hace veinte años, ¿entiende? 

¡Fijado en esta eternidad de máscara!” (I, 199); “[…] perché Enrico IV sono io: io, 
qua, da venti anni, capite? Fisso in questa eternetà di maschera!” (III, 217).
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A manera de conclusión

En su obra Mentira romántica y verdad novelesca, René Girard 
explica la locura quijotesca como una forma de “deseo metafí-
sico” que implica la ficcionalización de la realidad del persona-
je cuyo deseo mimetiza el de otro. Ahora bien, de acuerdo con 
este autor, don Quijote, el más sereno de los héroes de la míme-
sis, se somete de manera explícita al deseo de su modelo. El fi-
nal novelesco de la obra consiste, siguiendo a Girard, en el des- 
cubrimiento de la impostura de la ficción y en el regreso del per-
sonaje a su mundo, simbolizado en el nombre de Alonso Qui- 
jano. Desde esta perspectiva, la enfermedad “metafísica” en el 
Enrique IV resulta más grave y en cierto modo contraria a la 
de don Quijote, ya que si este último surge como una suerte de 
instancia carnavalesca del interior del protagonista, el marqués 
se ve por el contrario sofocado por una máscara firmemente ad-
herida al rostro. La enfermedad del segundo personaje se com-
plica cuando, recuperada la lucidez, decide adoptar la máscara 
como impostura, con lo que, a fuerza de falsificarse, termina 
por anular su relación con el mundo.

Así, mientras don Quijote cabalga por el mundo transformán
dolo con su locura, Enrique IV permanece fijado en la más-
cara del soberano excomulgado en una suerte de umbral, una 
zona de protección desde la cual ejercer control sobre los otros, 
siempre sujeto a su lucidez desolada, tanto en su locura autén-
tica como en la fingida.

En las dos obras analizadas, la locura es el principio que ope-
ra la intercambiabilidad entre lo cómico y lo serio, en la medi-
da en que constituye el reverso carnavalesco de la melancolía. 
Por ello, a pesar de sus perseguidores, don Quijote es capaz de 
transmutar los molinos de viento en gigantes, carneros en ejér-
citos y una bacía en el yelmo de Mambrino, y de construir un 
mundo al revés. Para justificar su delirio elabora sus argumen-
tos ante las cosas, tal como resultan para los otros y para sí mis-
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mo después de su actuación alucinada. El personaje cervantino 
encarna la angustia ante la amenaza de ser desposeído de la 
vida misma. En su intento por escapar inunda el mundo con el 
sentimiento de su cuerpo.

En el caso del drama pirandelliano, el principio de transmu-
tación, más que propiamente cómico, resulta sarcástico, pues se 
trata de una locura que se desdobla proveniente de una fuerza 
destructiva que llevará finalmente al personaje a atentar contra 
sus relaciones con el mundo. En algún momento de melanco-
lía reflexiva, el protagonista tiene la posibilidad de regresar a 
su mundo, pero ante la intervención del médico y sus amigos, 
Enrique IV se repliega. Víctima de la traición, al intentar de-
nunciarla adopta sus mecanismos; encantador, entonces, opera 
un mundo de sombras; es capaz desde su noche de sembrar la 
muerte.
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