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Se trata de una exploracion de las representaciones de la locura en el Qui-
Jjote cervantino y en el drama pirandelliano Enrigue IV. En ambas obras,
la locura es el principio activo capaz de operar el vuelco de las cosas: el
principio de intercambiabilidad entre lo cdmico y lo serio presente en la
base del humorismo que, como lo define Pirandello, es “el sentimiento de lo
contrario objetivado”. En la medida en que constituye el reverso o la carna-
valizacion de la melancolia, el andar de don Quijote es el de un actor cémi-
co. En el caso del protagonista del drama pirandelliano, la transmutacion,
mds que propiamente cdmica, resulta sarcdstica, pues se trata de una locura
que responde a una fuerza destructiva —externa e interna— que finalmente
llevard al protagonista a romper sus relaciones con el mundo.

PALABRAS CLAVE: Quijote, Enrique IV, locura, comico-serio, sarcasmo.

This paper examines the depictions of folly on Quijote by Cervantes, and
on the play Enrique IV by Pirandello. In both masterpieces, the folly is an
active agent which interchanges comicalness and seriousness; this results in
humor, which, as Pirandello states, is “the objectified sense of the opposite”.
Being the very antithesis or carnivalization of melancholy, don Quijote’s
march is the one of a comedian. As for the pirandellian character, the over-
turning is sarcastic instead of comical, since the protagonist’s madness is a
reaction to outer and inner destructive compulsions that will eventually lead
him to destroy his relations to others.

KEY worbs: Quijote, Enrique 1V, folly, seriocomic, sarcasm.
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Locuras en contrapunto: don Quijote y Enrique IV!

En este trabajo intento examinar las representaciones de la lo-
cura en la obra maestra de Cervantes y, en tonos mds sombrios,
en el drama pirandelliano Enrigue IV. Me parece importante
decir que ambas obras se caracterizan por un principio activo
capaz de operar el vuelco de las cosas: el principio de intercam-
biabilidad entre lo comico y lo serio presente en la base del hu-
morismo, que como lo define Pirandello es el “sentimiento del
contrario objetivado”.> Los protagonistas de estas obras, don
Quijote y Enrique IV, se representan el mundo desde la locura
a partir de sus “sonadas sofiadas invenciones”, como se lee en
la novela de Cervantes. Ahora bien, en la novela y en el dra-
ma estudiados encontramos también figuraciones de la locura

' Agradezco mucho las revisiones, observaciones y comentarios de Pilar Carrillo
y Fabio Mordbito.

2 Pirandello define el humorismo como el “sentimiento del contrario” (senti-
mento del contrario) en el ensayo “Sull’'umorismo” (vid. Krysinski, El paradigma
inquieto, 172-173). Cfr. Lefiero: “En el tratamiento que hace Pirandello del tema de
la locura se aplica también su particular concepto de humorismo, al que define como
‘sutil operacion’ para crear el ‘sentimiento de lo contrario objetivado’. Mediante la
superacion del sentimiento de comicidad emanado de la representacion se afirma el
primer y original sentimiento que tal comicidad ha mantenido oculto, explica —tal
el caso del Quijote” (La luna, 55, n. 2).
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dirigidas especialmente a la mirada del loco, por ejemplo la
protagonizada por la hija de la antigua amante del marqués en
Enrique 1V o la de Dorotea, disfrazada de la princesa Micomi-
cona, que tiene como objetivo encaminar a don Quijote de vuel-
ta a su aldea.

En su estudio La luna en el pozo, Carmen Leiiero habla de
la locura como recurso de composicion de la estética pirande-
lliana, en particular en Enrique 1V. Esta obra trata de la farsa de
la locura como una forma de teatralidad, cuyo director y pro-
tagonista es el personaje principal.’ La locura en tanto recurso
de composicidn estd también presente en el Quijote, segtin lo
plantea Aurelio Gonzdlez en su ensayo “La venta como teatro.
Cervantes y el Quijote”. Gonzdlez considera que en la novela
cervantina la palabra del protagonista crea dmbitos de ficcion,
cual si se tratara de una comedia. El estudioso se refiere al epi-
sodio de la venta que a don Quijote se le “representa” como cas-
tillo, donde los personajes presentes son transformados en ac-
tores que interpretan un papel asignado. De acuerdo con este
planteamiento, la locura de don Quijote habria de entenderse
como una ficcidn teatral colectiva (110).

Para la comprension de este trabajo comparativo entre las re-
presentaciones de la locura en el Quijote y Enrique IV, es necesa-
rio referir brevemente el argumento de ambos textos. Ante todo,
considero importante hacer hincapié en la teatralidad presente
en la estética del Quijote, obra que, acorde a Aurelio Gonzédlez,
podria ser la comedia que Cervantes no escribid. En cuanto a
esta obra, me limitar€ a decir que trata de un hidalgo empobre-

3 “La escisién como tema a escenificar adquiere para Pirandello la forma no ya
de la contradiccidn ni de la paradoja, sino del titubeo entre una modalidad del ser y
su reverso especular. Mostrarlo asi es lo que la locura —también como recurso de
composicion— le permite; emuldndola organiza parlamentos de doble fondo, justi-
fica acciones excluyentes, yuxtapone imdgenes y trenza relatos de diversas épocas
o niveles de verosimilitud. Sucede entonces que la conciencia rota y su discurso
delirante desmienten con su reversibilidad la fatalidad trdgica que pretende imperar
en Enrique 1V” (Lefero, La luna, 62).
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cido, avido lector de libros de caballerias, quien un buen dia,
desbordado por los relatos que han pasado a poblar su fantasfa,
resuelve hacerse caballero andante e ir por el mundo en busca
de aventuras. De esta manera, el libro narra la transformacion
del hidalgo en don Quijote, lo que da lugar a sucesos maravi-
llosos a partir de los personajes que encuentra el caballero a lo
largo de su camino. El final novelesco consiste en la renuncia a
la locura y la recuperacion de la cordura, encarnada en quien en
el umbral de la muerte se llama a si mismo Alonso Quijano.

Por ser menos conocido, es necesario presentar una sintesis
mds amplia del drama pirandelliano Enrique IV. Durante una
mascarada en su juventud, un marqués cae del caballo y enlo-
quece. Su locura consiste en creer que es el personaje que ha re-
presentado en la antedicha cabalgata: el emperador Enrique I'V.
El marqués es llevado a una villa, donde queda al cuidado de
sirvientes quienes tienen la consigna de actuar como si el loco
fuera efectivamente el emperador del Sacro Imperio Romano
Germadnico del siglo x1, acatando todos sus deseos. Pasados diez
afios, un dia despierta curado. Decide, sin embargo, continuar re-
presentando a Enrique IV como si siguiera loco.

Veinte afios después de la cabalgata, sus antiguos amigos, la
marquesa Matilde Spina (de quien el protagonista estaba en se-
creto enamorado cuando ocurrié el accidente que lo llevé a la
locura) y Tito Belcredi (actual esposo de Matilde, también par-
ticipante en la anterior mascarada), acompafados de Frida, hija
de Matilde, del joven marqués di Nolli, sobrino del loco, y de un
médico visitan al enmascarado marqués con la intencion de cu-
rarlo por medio de una escena en la que le presentardn a Matilde
en contraste con su hija, quien se le parece enormemente, ves-
tida con la misma ropa con la cual su madre habia encarnado
antes a la marquesa Matilde de Toscana. Con esta escena, el mé-
dico pretende que el marqués, al advertir el contraste de vein-
te afios entre Matilde Spina y su hija, logre atravesar como de
golpe los afios transcurridos entre el momento de su caida y el
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presente de la diégesis. Pero la escena, lejos de curar a quien se
ha enquistado en la locura, tiene por efecto fijarlo a ésta de ma-
nera definitiva, pues el protagonista, vulnerado en su delirio,
reacciona y hiere a Belcredi, atravesdndolo con la espada.

Eldeliriodel personaje central del dramade Pirandello,el Gran
Enmascarado,* consiste en un guion que gira en torno a la per-
sona de Enrique IV. Para poder entrar en contacto con esta for-
ma de locura es necesario volverse comparsa de la misma, ya
que el loco no tolera la iniciativa de otros. Asf lo expresa en el
primer acto de la obra un sirviente contratado para representar
a uno de los jovenes de la baja aristocracia por quienes se hacia
acompafar Enrique I'V:

Ladolfo: [...] nosotros, en cambio, estamos aqui, vestidos de
esta manera, en esta hermosisima Corte [...] ;para hacer qué?
Nada... Como seis titeres colgados de la pared, que esperan
que alguien los coja y los mueva de una manera o de otra y les
haga decir alguna palabra (Enrique IV, 1, 125).5

La locura en el caso de don Quijote consiste también en una
suerte de guion que se concreta en distintas escenas, sélo que

4 En su estudio La luna en el pozo, Carmen Lefiero se refiere al protagonista de
Enrigue IV como el Gran Enmascarado, grande Mascherato en el original, que en la
traduccion de la cual me sirvo (Guadarrama, 1968) aparece como el Gran Disfraza-
do. Siguiendo a Lefiero, hablaré del protagonista como el Gran Enmascarado: “Pau-
sa lungamente tenuta. L’ombra, nella sala, comincia ad addensarsi, accrescendo quel
senso di smarrimento e di pid profonda costernazione da cui quei quattro mascherati
sono compressi e sempre piud allontanati dal grande Mascherato, rimasto assorto a
contemplare una spaventosa miseria che non ¢ di lui solo, ma di tutti” (Enrico 1V,
IT, 199); “Pausa larga. Comienza a adensarse la sombra en el salén, aumentando esa
sensacion de confusion y de consternacidn que oprime a los cuatro disfrazados, los
cuales estdn cada vez mds lejos del Gran Disfrazado, que estd absorto contemplando
una espantosa miseria, que no es solamente de €l, sino de todos” (Enrique 1V, 11,
184). En todas las citas de Enrique 1V sefialaré el acto y la pdgina.

5 Ladolfo: “Noi altri, invece, siamo qua, vestiti cosf, in questa bellissima Corte
[...J—per far che? Niente [...]. Come sei pupazzi appesi al muro, che aspettano
qualcuno che li prenda e che li muova cos{ o cosi e faccia dir loro qualche parola”
(Enrico IV, 1, 132).
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en este caso no hay comparsas contratados sino, por decirlo asi,
voluntarios. El personaje incorpora a otros a la representacion
de la que es protagonista, o mejor aun, los participantes envidio-
sos acceden a ésta convocados, interpelados y seducidos. Asi,
la actuacion de don Quijote, expresion de la carne enjuta de un
cuerpo que se juega por completo en cada una de sus aventuras,
admite otros cuerpos a pesar de la poca consideracién por lo
que representan fuera de su mundo.

En el primer acto de la obra Enrique IV en la villa de Umbria,
acondicionada para representar el palacio imperial de Goslar,
llega un grupo de personas enviado por Gregorio VII, si tradu-
cimos la visita de los amigos del marqués arriba referida a los
términos delirantes de éste. El papa Gregorio VII aparece, en la
historia y en la interpretacion del loco, como un hechicero, gran
enemigo de Enrique IV.

De tal modo, al trasponer el episodio histérico del siglo x1 al
presente de la diégesis se establece un paralelismo entre el em-
perador que vive perseguido por la excomunién de la que el
papa lo ha hecho objeto y el protagonista que vive un exilio,
perseguido también y atormentado. Lo anterior da cuenta de
algo como una fuerza de exclusién que opera en el personaje,
amenazando el transcurso de su vida. Se trata, dice Carmen Le-
fiero, del drama de la identidad usurpada o impedida (La luna,
43). Esta vivencia del personaje pirandelliano resulta andloga a
los Encantadores que persiguen a don Quijote (cfr. La luna, 53)
y que adquieren concrecion burlesca al final de la Primera parte
de la obra, cuando quienes lo acompafan en la venta lo atan de
pies y manos y, encapuchados, lo meten en un carro tirado por
bueyes en el que lo llevan de regreso a su aldea, tal como lo
planea el cura, trazador de la escena.’

Y lo que ordenaron fue que se concertaron con un carretero de bueyes que aca-
so acertd a pasar por allf, para que lo llevase en esta forma; hicieron una como jaula,
de palos enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote, y
luego don Fernando y sus camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros,

225



Sabemos que el personaje convertido en Enrique I'V en el pre-
sente de la diégesis se exaltaba con frecuencia antes de volver-
se loco aunque, al decir de dofia Matilde Spina, “en frio”. De
creerle a Belcredi:

[...] esa subita lucidez de representacidn le colocaba fuera, de
repente, de toda intimidad con su propio sentimiento, el cual se
le aparecia —no falso, porque era sincero—, sino como algo
a lo que tuviera que dar el valor... ;como dirfa?, de un acto
de inteligencia para suplir aquel calor de sinceridad cordial
que notaba que le faltaba. Y entonces improvisaba, exagera-
ba, se entregaba, para aturdirse y dejar de verse. A veces pa-
recia inconstante, fatuo y [...] si, digdmoslo, también ridiculo
{1, 141).”

Por ello, la exaltacion del protagonista, lejos de afirmarse en
el calor del sentimiento, lo lleva al extremo de mirarse actuar
una locura fingida. Y asf, distanciado de su propia locura, se es-

juntamente con el ventero, todos, por orden y parecer del cura, se cubrieron los ros-
tros y se disfrazaron, quién de una manera, y quién de otra, de modo que a don Qui-
jote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo habfa visto.

Hecho esto, con grandisimo silencio se entraron adonde €l estaba durmiendo y
descansando de las pasadas refriegas. Llegdronse a €l, que libre y seguro de tal acon-
tecimiento dormia, y asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las manos y los pies,
de modo que cuando €l despertd con sobresalto no pudo menearse ni hacer otra cosa
mds que admirarse y suspenderse de ver delante de si tan estrafios visajes; y luego
dio en la cuenta de lo que su continua y desvariada imaginacidn le representaba, y
se creyd que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que
sin duda alguna ya estaba encantado, pues no se podia menear ni defender: todo
a punto como habfa pensado que sucederia el cura, trazador desta mdquina” (Don
Quijote de la Mancha, 1, 46, 536). Cursivas mias. En todas las citas del Quijote
incluyo la parte, el capitulo y la pdgina.

"Belcredi: “[...] quella subitanea lucidita di rapresentazione lo poneva fuori, a un
tratto, d’ogni intimita col suo stesso sentimiento, che gli appariva —non finto, perché
era sincero— ma come qualche cosa a cui dovesse dare 11 per Ii il valor [...] che so?
D’un atto d’intelligenza per sopperire a aquel calore di sincerita cordiale, che si
sentiva mancare. E improvvisava, esagerava, si lasciava andare, ecco, per stordirsi
e non vedersi pid. Appariva incostante, fatuo e [...] si, diciamolo, anche ridicolo,
qualche volta” (I, 149). Cfr. el comentario de Lefiero, La luna, 64.
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pia a si mismo y espia a otros, agazapado tras la mascara con
que se cubre, desde una distancia en la que se ha ido enfriando y
vaciandose de contacto cada vez mads, hasta convertirse en me-
ra marioneta de un afdn de control.

También don Quijote es capaz de exaltarse y de mirarse en
su propia exaltacion. Esta mirada se traduce en un incesante
discurso sobre su condicion de caballero andante con el que
justifica y enaltece sus hazafias. En la Sierra Morena, el prota-
gonista decide hacer una penitencia y deshacerse en quejas en
una escena en la que actda el papel del amante rechazado, “a
quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traido
a lamentarse entre estas asperezas [...]” (I, 25, 279). Conscien-
te de que con tal representacion imita a su modelo caballeres-
co, el protagonista hace el recuento de todos sus movimientos:
“Ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas y dar-
me de calabazadas por estas pefias, con otras cosas deste jaez,
que te han de admirar” (I, 25, 280). Ademads, se da tiempo para
pensar en la naturaleza de su actuacion y se pregunta si imitard
a Rolddn, “en las locuras desaforadas que hizo, o Amadis en las
malenconicas” (I, 26, 290).

“El toque estd en desatinar sin ocasién y dar a entender a mi
dama que si en seco hago esto ;qué hiciera en mojado?”, res-
ponde don Quijote ante la observacién de Sancho en cuanto a
que no hay razén para enloquecer, puesto que Dulcinea no le
ha engafiado. Vista asi, la penitencia quijotesca constituye una
parodia de la melancolia que tiene como efecto, moviendo a
risa, aliviar el dolor.?

Siguiendo a Carmen Leiiero, “Enrique IV se rebela ante su
fatalidad fingiendo que la ha elegido. Pero el mal del que inten-
ta escapar no es la desaparicion ni la muerte: es la no existen-
cia. Dentro de si parasita su propia negacion” (La luna, 93). Al

8 Don Quijote tiene conciencia de dos de sus modelos, Amadis de Gaula y Orlan-
do, pero se le escapa un tercero: Cardenio, “el Roto de la Mala Figura”, con quien
se encuentra en I, 23.
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caer del caballo veinte afios atrds, el marqués queda fijado en la
imagen del personaje que habia encarnado, encantamiento que
atribuye al papa hechicero: “i[...] no puedo separarme de esta
obra de magia!”(Enrique 1V, 159).° Ahora bien, disipada esa
ilusién diez afios después, el marqués, lejos de retornar al mun-
do compartido, decide permanecer a cubierto en esa mascarada
permanente, condenado a la repeticion y, con el excedente de
vision que le otorga su locura fingida, mirar a los otros mirarlo.
Asi, desde su melancolia reflexiva, el personaje se instala en
una representacion de la historia medieval, atemporal y encan-
tado en el mundo de la imagen.

Don Quijote transforma el mundo en la medida en que incor-
pora a quienes lo rodean a la realidad que imagina y, de manera
mds importante aun, los invita a cabalgar por los territorios de
su fantasia. Pero como he anotado arriba, el hacer quijotesco
aparece amenazado por algo que brota de si y que se le aparece
desde el mundo externo: el encantamiento. Por su parte, acosa-
do por el papa hechicero, Enrique IV se defiende afincdndose
en la villa-palacio de Goslar-Umbria, convertido a su vez en en-
cantador.

Como Enrique IV, don Quijote queda también fijado en laima-
gen con la que inscribe su actuacion en el teatro del mundo; des-
de ésta recibe golpes y agresiones, y también, de manera ima-
ginaria, se repara y restituye. De tal suerte, en I, 43 él queda
aprisionado en la broma cruel de la hija del ventero y Mari-
tornes, quienes lo llaman a través del agujero de un pajar y le
piden su mano:

A cuyas sefias y voz volvio don Quijote la cabeza, y vio a la luz
de la luna, que entonces estaba en toda su claridad, como le lla-
maban del agujero que a €l le parecié ventana, y aun con rejas
doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como

° Enrico IV: “[...] non potermi piu distaccare da quest’opera di magia!” (Enrico
1V, 11, 170).
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¢l se imaginaba que era aquella venta; y luego en el instante
se le representd en su loca imaginacidn que otra vez, como la
pasada, la doncella fermosa, hija de la sefiora de aquel castillo,
vencida de su amor tornaba a solicitarle, y con este pensamien-
to, por no mostrarse descortés y desagradecido, volvio las rien-
das a Rocinante y se lleg6 al agujero (I, 43, 506).

Don Quijote les tiende 1la mano, respondiendo a su solicitud
(“para que miréis la contextura de sus nervios, la trabazén de
sus musculos, la anchura de espaciosidad de sus venas”) y Ma-
ritornes,

[...] haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la eché a la
mufieca y, bajdndose del agujero, até lo que quedaba al cerrojo
de la puerta del pajar, muy fuertemente (I, 43, 508).

Las mozas lo dejan colgando de la mano durante toda la no-
che, situacidn que el caballero atribuye a un encantamiento: do-
lorosa suspension de su cuerpo por parte de un poderoso he-
chicero.

En su delirio, don Quijote recurre al encantador y al encan-
tamiento toda vez que se ve confrontado con la realidad, como
ocurre en la aventura de los molinos de viento o en la de los
ejércitos que resultan ser carneros.'” La siguiente explicacion

10 “Calla, amigo Sancho —respondié don Quijote—, que las cosas de la guerra
mds que otras estdn sujetas a continua mudanza; cuanto mds, que yo pienso, y es as{
verdad, que aquel sabio Frestén que me robd el aposento y los libros ha vuelto estos
gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad
que me tiene; mas al cabo al cabo han de poder poco sus malas artes contra la bon-
dad de mi espada” (I, 8, 96).

En el episodio de los rebafios: “—Como eso puede desaparecer y contrahacer
aquel ladrén del sabio mil enemigos. Sdbete, Sancho, que es muy fécil cosa a los
tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue, envidioso de
la gloria que vio que yo habia de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones
de enemigos en manadas de ovejas. Si no haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque
te desengaifies y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y siguelos bonita-
mente y verds como en alejdndose de aqui algin poco, se vuelven en su ser primero
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dirigida a Sancho a propdsito de la aventura del yelmo de Mam-
brino da cuenta de la perspectiva quijotesca en lo tocante a la
relacion del mundo de la fantasia con el de la realidad:

(Qué es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has
echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes
parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas he-
chas al revés? Y no porque sea ello ansi, sino porque andan
entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas
nuestras cosas mudan y truecan, y las vuelven segtin su gusto
y segtin tiene la fama de favorecernos y destruirnos; y asi, eso
que a ti te parece bacia de barbero me parece a mi el yelmo de
Mambrino y a otro le parecerd otra cosa (I, 25, 277).

En una tesitura muy distinta de la del festivo razonamiento
quijotesco arriba referido, “fuera del mundo, fuera del tiempo,
fuera de la vida”, el loco pirandelliano saluda con una mue-
ca terrorifica; confrontarse con éste “es encontrarse delante de
uno que te derriba hasta los cimientos todo cuanto habéis cons-
truido en vosotros, la 16gica de todas vuestras construcciones”
(Enrique IV, 11, 183)." Los locos, dice Enrique IV, “costruisco-
no senza logica” (II, 198), “construyen sin légica” [...] “;O con
una légica suya que vuela como una pluma!” (II, 183)."

El mundo de apariencia en el que vive estd para Enrique IV
poblado de fantasmas que, desbordando el soterrado mundo
de la psique, permea la realidad, “imdgenes que no consegui-
mos mantener en el reino del suefio” (II, 178)."% Es esto lo que
percibe el personaje que, desde una locura fingida, suerte de

y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos como yo te los pinté
primero. Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda: llégate a m{ y mira
cudntas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha quedado ninguno
en la boca” (I, 18, 195).

'T<[...] trovarsi davanti a uno che vi scrolla dalle fondamenta tutto quanto avete
construito in voi, attorno a voi, la logica, la logica di tutte le vostre construzioni”
(Enrico IV, 11, 198).

1240 con loro logica che vola come una piuma!” (Enrico IV, 11, 198).

13 ¢[...] immagini che non si riesce a contenere nei regni del sonno” (II, 192).
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reflexion delirante, es capaz de descubrir los mecanismos por
medio de los cuales se le impone la mirada y el juicio de los
otros:

Enrique I'V: Pero decidme: ;se puede permanecer tranquilo
pensando que hay alguien que se afana en persuadir a los de-
mds de que sois como €l os ve, en fijaros en la estimacidon de los
demds segtin el juicio que €l ha hecho de vosotros? (II, 180).'*

Desde su marginacion, el loco descubre las imposiciones de
que son objeto los grupos subalternos por parte de los grupos
dominantes:

Enrique IV: (a sus acompafantes) [...] Vosotros también te-
néis el vuestro (modo de pensar) ;no? jClaro! Pero ;cudl puede
ser el vuestro? jEl del rebafio! Miserable, ldbil, incierta... Y
aquéllos se aprovechan, os hacen soportar y aceptar su manera,
para que sintdis, y vedis como ellos (II, 180-181)."

Ahora bien, mientras los grupos subalternos son sometidos a
una vision de la realidad impuesta, mirada y juicio sobre si mis-
mos y el mundo que legitiman en la medida en que la reflejan,
fuera del laberinto del reflejo, el rey y el loco se tocan, ya que
ambas condiciones implican soberania:

Enrique IV: {Os ordeno que os arrodilléis, todos delante de
mi! jAsi! ;Y tocad tres veces el suelo con la frente! jVamos!
iDelante de los locos, todo el mundo tiene que estar asi! (I,
181).'

4 Enrico IV: “Ma dite un po’, si pud star quieti a pensare che ¢’¢ uno che si
affanna a persuadere agli altri che voi siete come vi vede lui, a fissarvi nella stima
degli altri secondo il giudizio che ha fatto di voi?” (II, 194).

15 Enrico I'V: “Avete anche voi il vostro, eh? Certo! Ma che puo essere il vostro?
Quello della mandra! Misero, labile, incerto [...] E quelli ne approfitano, vi fanno
subire e accettare il loro, per modo che voi sentiate e vediate come loro! ” (II, 194).

' Enrico IV: “Vi ordino di inginoccharvi tutti davanti a me —cosi! E toccate tre
volte la terra con la fronte! Giu tutti, davanti ai pazzi, si debe stare cosi!” (II, 195).
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Convencido de que como caballero andante ha entregado su
vida a la causa de la justicia, don Quijote siente como legitima
la voluntad soberana de sus actos. De esta manera, cuando la
policia de caminos irrumpe en la venta en la que se aloja con
la intencion de aprehenderlo por haber libertado a los galeotes,
protesta:

Venid acd, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteado-
res de caminos con licencia de la Santa Hermandad, decidme:
(quién fue el ignorante que firmé mandamiento de prisién con-
tra un tal caballero como yo soy? ;Quién el que ignoré que son
esentos de todo judicial fuero los caballeros andantes y que su
ley es su espada, sus fueros sus brios, sus premdticas su vo-
luntad? ;Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe
que no hay secutoria de hidalgo con tantas preeminencias ni
esenciones como la que adquiere un caballero andante el dia
que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la caba-
llerfa ;Qué caballero andante pagd pecho, alcabala, chapin de
la reina, moneda forera, portazgo ni barca? ;Qué sastre le llevo
hechura de vestido que le hiciese? ;Qué castellano le acogio en
su castillo que le hiciese pagar el escorte? ; Qué rey no le asentd
a su mesa? ;Qué doncella no se le aficiond y se le entregé ren-
dida a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ;qué caballero
andante ha habido, hay ni habrd en el mundo que no tenga brios
para dar €l solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros
que se le pongan delante? (I, 45, 529).

Perdido el registro de si mismo, Enrique I'V cree en lo que pa-
ra otros pertenece al reino de la apariencia.'” El personaje se
siente incapaz de soportar un cruce de miradas o de recono-
cerse en los ojos del ser amado ante cuya frontera vigilante se
sitda “como un mendigo ante una puerta’:

'7“La luna nel pozzo” (11, 199) es la imagen pirandelliana en torno a la cual estd
tejido el libro de ensayos homdnimo de Carmen Lefiero.
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Enrique IV: j [...] el que entra por ella, nunca seréis vosotros,
con vuestro mundo dentro, como lo veis y lo tocdis, sino un
desconocido para vosotros, tal como el otro, en su mundo im-
penetrable, os ve y os toca! (II, 184)."

La caida del caballo de Enrique IV constituye una metdfora
del afecto caido.” El delirio brota después de la catdstrofe a
la que se refiere Freud como “sepultamiento del mundo”, esto
es, como un intento de reconstruir el mundo perdido.?® De este
modo, el personaje pierde su cuerpo y queda fijado a la imagen
del soberano excomulgado.

Por su parte, en su delirio, don Quijote se siente llamado a
actuar el deseo del hidalgo. Y si este tltimo aparece inmovi-
lizado, caido, avasallado, don Quijote se yergue en afdn de con-
quista y fama. Ahora bien, la locura quijotesca se produce des-
estabilizando el mundo en que se inscribe, trastocando signi-
ficaciones, carnavalizando, para tener ahi cabida. El andar del
caballero es el de un actor cémico, revelador de la permanente
escision entre lo que el hombre cree ser y hacer y su transcurso
ante la mirada de los otros, que se expresa en la risa.

Regreso a la obra pirandelliana. Veinte afios después de acae-
cida la locura en el personaje, el Enmascarado recibe el eco de
la voz de su amada (la voz de Frida interpretando a su madre,
Matilde) como si fuera “una cuchillada a traicion en la espalda”
(Enrique 1V, 111, 189).2! El mismo impacto, la misma humilla-

' Enrico IV: “[...] chi vi entra, non sarete mai voi, col vostro mondo dentro,
come lo vedete e lo toccate; ma uno ignoto a voi, come quell’altro nel suo mondo
impenetrabile vi vede e vi tocca [...]” (Enrico IV, 199).

1 Siguiendo a Freud, esta caida constituye el primer momento de la locura, cuan-
do el enfermo sustrae de las personas de su entorno y del mundo exterior la investi-
dura libidinal, catdstrofe que se proyecta como el sepultamiento del mundo.

20 “Con relacion a las génesis de las formaciones delirantes, algunos andlisis nos
han ensefiado que el delirio se presenta como un parche colocado en el lugar donde
originariamente se produjo una desgarradura en el vinculo del yo con el mundo
exterior” (Freud, “Neurosis y psicosis”, 157).

21 “colpito a tradimento da una rasojata alla schiena [...]” (Enrico IV, 11, 205).
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cion que lo habia precipitado hacia a la locura, sélo que, en el
presente de la diégesis, en lugar de arrancarlo de la realidad
desgarra el mundo en el que se protege como una rdfaga in-
esperada. Pero tal como apunté arriba, la recuperacién de la
cordura habia sido antes:

Enrique IV: [...] Abro los 0jos poco a poco y a lo primero no
sé si estoy dormido o despierto; si, estoy despierto; toco una
cosa, después otra; vuelvo a ver claramente [...] (I, 195).2

Consciente de su lucidez, el personaje decide sin embargo
reservdrsela para servirse del excedente de vision de la locura
fingida como arma defensiva en contra de la burla, el escarnio,
la traicion: la herida:*

Enrique I'V: | Vivir, con la mds licida conciencia, mi locura y
vengarme asi de la brutalidad de una piedra que me habfa ma-
chacado la cabeza! (III, 196).%*

La locura se convierte en una forma de suplir la soledad y de
evadir el tiempo pasado y no vivido;* constituye, asimismo, la

22 Enrico I'V: “Riapro gli occhi a poco a poco, e non so in prima se sia sonno o
veglia; ma si, sono sveglio; tocco questa cosa e quella; torno a vedere chiaramente”
(11, 212).

2 Enrique IV: “Y no ver ya nada, mi querido amigo, de todo lo que después
de aquel dfa de carnaval ocurrid, para vosotros y no para mi; cémo cambiaron las
cosas; como me traicionaron los amigos; el lugar que otros ocuparon, por ejemplo
[...]jqué sé yo!, pero supdn que en el corazon de la mujer que uno amaba [...]" (I1I,
194); Enrico IV: “E non vedere piti nulla, caro, di tutto cio che dopo quel giorno di
carnevale avvenne, per voi e non per me; le cose, come si mutarono; gli amici, come
mi tradirono; il posto presto da altri, per esempio...che so! Ma supponi nel cuore
della donna che tu amavi [...]” (III, 211).

* Enrico I'V: “Viverla —con la pid lucida coscienza— la mia pazzia e vendicar-
mi cosi della brutalitd d’un sasso che m’aveva ammaccato la testa!” (III, 214).

» Enrique IV: “[...] yo llegarfa con un hambre de lobo a un banquete terminado
hacia ya bastante tiempo” (III, 196); Enrico I'V: “[...] e che sarei arrivato con una
fame da lupo a un banchetto gia bell’e sparecchiato” (111, 213).
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verdad de lo que escapa a la razon e inevitablemente se fuga de
ésta.”® “La locura aparece entonces como un estado de lucidez
frente a la verdadera condicion existencial de todos, como un
gesto de iluminacion en medio del oscuro desconocimiento de
si”” (Lefiero, La luna, 68):

Enrique IV: Estoy curado, sefiores, porque sé perfectamente
que hago el loco, y lo hago tranquilo. Lo malo es que vosotros
vivis vuestra locura agitadamente, sin verla y sin saberla (III,
198).7

Fijado en la eternidad de la mascara (“Fisso in questa eter-
nita di maschera!” [III, 199]), la incisién que produce la stibita
irrupcion de la hija de Matilde en el delirio del personaje, en
vez de devolver al mundo a este ultimo, le provoca un arrebato
de rabia y de venganza que culmina en un gesto reflejo en el
que, herido por el otro, lo herird a su vez: “; Es un famoso espa-
dachin? Me atravesara” (II, 187).%

De esta manera, la carne que atraviesa la espada del Enmas-
carado, lejos de romper el hechizo, termina por desligar su cuer-
po del reflejo; la locura propia de la de los otros; excluido del
mundo y condenado, esta vez por voluntad propia.”

2 Enrique IV: “Esto, esto que para mi es la caricatura, evidente y voluntaria, de
esa otra mascarada, continua, de cada minuto, de la que somos payasos involuntarios
cuando sin saberlo nos disfrazamos de lo que nos parece que somos [...]” (III, 197);
Enrico IV: “Questo, questo che & per me la caricatura, evidente e volontaria, di
quest’altra mascherata, continua, d’ogni minuto, di cui siamo i pagliacci involuntarii
quando senza saperlo ci maschaeriamo di cio che ci par d’essere [...]” (III, 215).

27 Enrico IV: “Sono guarito, signori: perché so perfettamente di fare il pazzo,
qua; e lo faccio, quieto! —II guajo ¢ per voi che la vivete agitatamente, senza veder-
la la vostra pazzia” (111, 216).

28 “B un famoso spadaccino? M’infilzera [...]” (IL, 203).

2 “[...] porque Enrique IV soy yo: yo aqui, desde hace veinte afios, ;entiende?
iFijado en esta eternidad de mdscara!” (I, 199); “[...] perché Enrico IV sono io: io,
qua, da venti anni, capite? Fisso in questa eterneta di maschera!” (III, 217).
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A manera de conclusion

En su obra Mentira romdntica y verdad novelesca, René Girard
explica la locura quijotesca como una forma de “deseo metafi-
sico” que implica la ficcionalizacién de la realidad del persona-
je cuyo deseo mimetiza el de otro. Ahora bien, de acuerdo con
este autor, don Quijote, el mds sereno de los héroes de la mime-
sis, se somete de manera explicita al deseo de su modelo. El fi-
nal novelesco de la obra consiste, siguiendo a Girard, en el des-
cubrimiento de la impostura de la ficcion y en el regreso del per-
sonaje a su mundo, simbolizado en el nombre de Alonso Qui-
jano. Desde esta perspectiva, la enfermedad “metafisica” en el
Enrique 1V resulta mds grave y en cierto modo contraria a la
de don Quijote, ya que si este tltimo surge como una suerte de
instancia carnavalesca del interior del protagonista, el marqués
se ve por el contrario sofocado por una mdscara firmemente ad-
herida al rostro. La enfermedad del segundo personaje se com-
plica cuando, recuperada la lucidez, decide adoptar la mdscara
como impostura, con lo que, a fuerza de falsificarse, termina
por anular su relacion con el mundo.

As{, mientras don Quijote cabalga por el mundo transforman-
dolo con su locura, Enrique IV permanece fijado en la mas-
cara del soberano excomulgado en una suerte de umbral, una
zona de proteccion desde la cual ejercer control sobre los otros,
siempre sujeto a su lucidez desolada, tanto en su locura autén-
tica como en la fingida.

En las dos obras analizadas, la locura es el principio que ope-
ra la intercambiabilidad entre lo comico y lo serio, en la medi-
da en que constituye el reverso carnavalesco de la melancolia.
Por ello, a pesar de sus perseguidores, don Quijote es capaz de
transmutar los molinos de viento en gigantes, carneros en €jér-
citos y una bacia en el yelmo de Mambrino, y de construir un
mundo al revés. Para justificar su delirio elabora sus argumen-
tos ante las cosas, tal como resultan para los otros y para si mis-
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mo después de su actuacion alucinada. El personaje cervantino
encarna la angustia ante la amenaza de ser desposeido de la
vida misma. En su intento por escapar inunda el mundo con el
sentimiento de su cuerpo.

En el caso del drama pirandelliano, el principio de transmu-
tacidon, mds que propiamente cémico, resulta sarcdstico, pues se
trata de una locura que se desdobla proveniente de una fuerza
destructiva que llevard finalmente al personaje a atentar contra
sus relaciones con el mundo. En algiin momento de melanco-
Ifa reflexiva, el protagonista tiene la posibilidad de regresar a
su mundo, pero ante la intervencién del médico y sus amigos,
Enrique IV se repliega. Victima de la traicidn, al intentar de-
nunciarla adopta sus mecanismos; encantador, entonces, opera
un mundo de sombras; es capaz desde su noche de sembrar la
muerte.
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