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Durante el Medioevo, los relatos de diablos y aparecidos fueron explotados
sobre todo por la literatura edificante, como parte de una estrategia de la
Iglesia para desmantelar creencias arraigadas desde épocas paganas. En este
trabajo se examinan algunos relatos franceses e italianos (fabliaux y nouve-
lles) que retoman dichas creencias desde una perspectiva cdmica. Asi, en las
Cent Nouvelles nouvelles encontramos historias casi contiguas que tocan
un mismo tema, primero en clave seria y luego cémica, como rasgo de un
género que reutiliza el material narrativo previo, parodiando las intenciones
didécticas tradicionalmente ligadas con esos temas.

PaLaBRAS cLAVE: Fabliaux, Cent Nouvelles nouvelles, nouvelle 70, nouvelle
72, Estormi, aparecidos, diablo, parodia.

During the Middle Ages, stories about the devil and the returning of dead
were mainly monopolized by didactic genres in an attempt of undermining
the power of pagan beliefs. This paper examines some comic short stories,
French and Italian (fabliaux and nouvelles), which rework the same mate-
rial in a burlesque perspective. In the Cent Nouvelles nouvelles, two almost
contiguous stories seem to reshape the same motifs but aiming to a comple-
tely different goal.

KEey worps: Fabliaux, Cent Nouvelles nouvelles, nouvelle 70, nouvelle 72,
Estormi, returning of dead, devil, parody.
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Del espanto a la hilaridad en el relato cémico medieval

El miedo ha acompafiado a la humanidad a lo largo de su histo-
ria, y cada cultura elabora los motivos que la estremecerdn de
acuerdo con su idiosincrasia. En su obra El miedo en Occidente,
Jean Delumeau esboza un recuento de las distintas causas de es-
panto que han aquejado a los hombres (partiendo del siglo x1v);
curiosamente, el temor a los muertos y a los aparecidos es uno de
los primeros en su lista (vid. capitulo 2). Como el autor sefiala:

Antiguamente, el pasado no estaba verdaderamente muerto, y
en cualquier momento podia hacer irrupcién, amenazador, en el
interior del presente. Los difuntos ocupaban un sitio, al menos
durante cierto tiempo, [junto a los vivos] (Delumeau, El miedo,
119).

No es gratuito, por ejemplo, que durante toda la Edad Media
e incluso en el siglo xvi se documenten juicios y condenas con-
tra personas ya fallecidas, a quienes se llegé a exhumar para ha-
cerlas objeto de ejecuciones postumas (cfr. Delumeau, El miedo,
121). Es muy probable que en esta, como en todas las épocas,
la narrativa tradicional, difundida de manera oral, reflejara las
creencias y los temores acerca de los difuntos y demonios que
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volvian del Mds Alld. Cuando en el Medioevo pasaron por el
tamiz de la escritura, los relatos asi producidos casi se convir-
tieron en monopolio exclusivo de la literatura compuesta en
latin. Emparentadas con los exempla y con las historias de san-
tos, estas narraciones tenian propdsitos aleccionadores y mora-
lizantes, cuyo objeto primordial era confirmar la validez de los
dogmas fundamentales y de los principales sacramentos de la
doctrina cristiana. Se enfatizaba la utilidad de los sacramentos
y de las ensefianzas de la Iglesia como defensa contra los seres
fantasmales, al tiempo que se mostraba la realidad de la vida
después de la muerte, del Paraiso y el Infierno —y a finales del
Medioevo, del recién estrenado Purgatorio.' Asi, en esta épo-
ca proliferan numerosos relatos de visiones y de difuntos que
vuelven del otro mundo, sobre todo para confirmar la veracidad
de los suplicios de los pecadores, y muy especialmente para
exhortar a los vivos a que recen y digan misas por el perdon de
sus faltas, para ayudarlos a cumplir las diversas penitencias que
los mantienen en constante sufrimiento en el Mds Alla.?

Si bien ciertos motivos ligados a las creencias en el retorno de
los muertos llegan a convertirse en estereotipos literarios (bien
documentados por José Manuel Pedrosa),* queda claro que ta-

"' Como lo demostr6 Le Goff, quien recuerda que la palabra purgatorium no exis-
te como sustantivo hasta finales del siglo xu (E! nacimiento del Purgatorio, 11; cfr.
Beardsmore, “About the Seventieth”, 235).

2 Varvaro comenta que mientras se estd conceptualizando la nocién del purga-
torio “los muertos no encuentran la paz”, sus apariciones son frecuentisimas y su
reintegracion en los mecanismos sociales es continua y alarmante (Apparizioni Fan-
tastiche, 138).

3 Pedrosa, “Una leyenda gallega de fantasmas”. Partiendo de la evocacién de la
muerte del rey Sancho Ordéfiez de Galicia en el Cronicon Iriense, redactado en
latin a finales del siglo 1x —que por cierto, sefiala Pedrosa, incorporaba al relato del
deceso del rey gallego las circunstancias en que fallecié un monarca completamente
diferente, Sancho I de Ledn, envenenado y muerto en el afio 966 mientras regresaba
de Galicia a Ledn—, el critico examina cdmo esta cronica se relaciona con otra,
china, escrita entre los siglos mr y v de nuestra era, donde el historiador Gan Bao en
un tratado “supuestamente histdrico” relata, como si fueran acontecimientos reales,
una historia que comparte los mismos motivos folcléricos que atin se encuentran en
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les creencias formaban parte de la realidad cotidiana y los usos
de la cultura, como los estudios antropoldgicos de los pueblos
germdnicos han demostrado (véase infra nota 4). Asi, entre los
mds antiguos aparecidos se encuentran quienes vuelven a esta
vida para suplicar que les sea otorgado un entierro acorde con
los ritos mediante el cual puedan encontrar la paz y el descanso
eternos. En otros casos, los muertos retornan a este mundo con
una peticion especifica que el difunto no pudo hacer en vida,
o por la necesidad de satisfacer alguna venganza, y en ultimo
caso, también vuelven para retribuir o recompensar algtin bien
recibido.*

En sus estudios sobre los aparecidos y los fantasmas medie-
vales,” Claude Lecouteux explica como la creencia en los seres
que vuelven de la otra vida constituy6 durante el Medioevo un
claro vestigio de la ideologia y los rituales paganos. Basdndose
en textos nérdicos —sobre todo en sagas islandesas y noruegas
(que, no debemos olvidarlo, ya pasaron por una pluma cristia-
nizada, pero igual son testimonios invaluables)— y en otros
germanicos y latinos, el estudioso traza el camino que lleva de
la veneracion celta y ndrdica de los ancestros al surgimiento
de fantasmas insustanciales y diablos en la época medieval.

En este trabajo retomo las indagaciones de Lecouteux y las de
otros investigadores (Binski, Russell, Le Goff, Schmitt, Wal-
ter) sobre las nociones de la muerte, las costumbres funerarias

leyendas urbanas actuales. Es decir, ambas crénicas o “historias” pretenden narrar
hechos sucedidos, cuando en realidad parece evidente que se trata de construcciones
transmitidas donde los motivos literarios y folcléricos reaparecen casi intactos a
pesar de las distancias geogrdficas y temporales. Véase también el extenso prélogo
que dedica a su libro La autoestopista fantasma y otras leyendas urbanas espariolas
(Madrid, Pdginas de Espuma, 2004). Agradezco a este autor los valiosos comentarios
y referencias bibliogrdficas acerca de este tema.

* En Au-dela du merveilleux, Lecouteux hace un recuento bastante claro de las
causas del retorno de los muertos. Y Varvaro ofrece multiples ejemplos tomados de
los relatos de Walter Map.

5 Vid. Fantasmas y aparecidos en la Edad Media, y también supra, la nota pre-
cedente.
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y las creencias en el Mds Alld de paganos y cristianos. Ello me
permitird constatar que el hombre ha encontrado maneras muy
diversas de enfrentar los temores mds acendrados que le acosan.
Una de tales estrategias, sin lugar a dudas, ha sido el convertir
sus miedos y lo que los ocasiona en objeto de burlas y de risa.
Si bien la mayor parte de los textos en lenguas verndculas que
se ocupan de seres fantasmagoricos leen las apariciones en un
registro serio,® aqui voy a tocar una clase particular de historias
de fantasmas y aparecidos’ del Medioevo: los relatos cémicos
cuyos efectos burlescos dependen estrechamente de la actuali-
dad de las creencias mencionadas. Estos se encuentran en dos
géneros principales: los fabliaux franceses y sus descendientes
directas, las nouvelles italianas y francesas, que desde el siglo
xur1 hasta el final de la Edad Media retoman en clave jocosa la
tradicion narrativa seria de fantasmas y muertos vivos.
Abordaré pues un fabliau.® En el fabliau de “Estormi”,” un
marido asesina durante una misma noche a tres curas, quienes
uno después del otro habian pretendido obtener los favores de su
mujer a cambio de una cantidad de dinero. Una vez asegurado

¢ Beardsmore menciona algunas anécdotas insertas en obras largas, como la del
duque Ricardo I de Normandia en el Roman de Rou, donde se habla explicitamente
de “fantosmes”; o bien la aventura del hijo de Ysaye le Triste (novela arturiana tar-
dfa), Marc, quien gracias a la confesién puede enfrentar a un espiritu que lo habia
atacado ya en dos ocasiones (“About the Seventieth”, 236-237). Lecouteux alude
también a los aparecidos en la obra de Chrétien de Troyes, pero este mismo autor se
pregunta por qué no hay tanta presencia de estos temas ni en la novela ni en la épica,
o incluso en los fabliaux (Au-dela du merveilleux, 262).

7 El término “aparecidos” no corresponde a la época. Schmitt precisa que en latin
mds bien se hablaba de similitudo, imago, y a veces figura, persona, forma (“Les mas-
ques, le diable, les morts”, 96). De este mismo autor hay que mencionar el libro Les
Revenants: les vivants et les morts dans la société médiévale, Paris, Gallimard, 1994.

8 Género francés de relato breve en verso que surge a finales del siglo xir y se
populariza durante el xu1.

° Cito a partir de la edicién diplomdtica de Noomen y van der Boogart (NRCF),
6-12, aunque para las traducciones tomo la puntuacién de la mds accesible antologia
Fabliaux du Moyen Age, editada por Dufournet (con una impecable version en la
lengua original y su traduccion al francés moderno), 254-287. Todas las traduccio-
nes al espariol son mfas.
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el capital de sus victimas, los esposos se ven obligados a desha-
cerse de los tres caddveres, cosa que realizardn de manera par-
ticularmente astuta, pues irdn disponiendo de ellos como si se
tratara de uno solo. Para lograrlo revelan a un sobrino, Estormi,
la pretension lujuriosa de un cura hacia la tia, y como el marido
lo golped, matdndolo sin querer; pero necesitan enterrarlo an-
tes de que alguien los sorprenda. El sobrino acepta ayudarlos
a ponerlo bajo tierra, pero cuando regresa a la casa habiendo
cumplido su mision el tio le muestra el cuerpo de otro de los
curas, lamentando que el muerto haya decidido regresar para
que la evidencia lo inculpe ante las autoridades. De esta ma-
nera, Estormi carga a sus espaldas tres veces al que piensa es
un solo difunto, con el fin de llevarlo a enterrar al campo, sélo
para volver a encontrarlo en la casa (las dos primeras ocasio-
nes). Estormi parece atribuir la reaparicion del caddver a algtn
diablo que se burla de €I, tanto cuando supone que “debe tener
al diablo en el cuerpo / pues son ellos los que los trajeron de
regreso”’;'’ o también en el momento de apostrofar al muerto:
“Bien conocido habéis de ser en el Infierno / que os han traido
aca”.!

Al mismo tiempo, el joven no deja de considerar el retorno
de los cuerpos como producto de la voluntad del muerto, y por
ello lo interpela: “; Asi que es por la dama por lo que regresdis
tan pronto? Ningtn espanto va a impedirme enterraros”.'?

De esta manera, en la historia jamds se cuestiona la vitalidad
del difunto, su deseo de volver ni su capacidad para hacerlo sin
ningtin problema.

Al inhumar al tercer cura, Estormi tropieza y cae al foso con
el caddver encima. Al desplomarse, el brazo de éste le pega en
la cara. Sorprendido, exclama:

19 “Dont a il le deable el cors, / Qu’i I’ont raporté ¢ca dedenz” (vv. 370-371).

' “Bien estes en enfer connuz / Quant il vous ont ci raporté” (vv. 388-389).

12 “Restiiez ore por la dosne / Reuenuz si nouelement / Ja por nul espoentement
/ Ne lerai que ne vous enfueche” (vv. 396-399).
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Maldicidn, jpor el culo de Santa Marial, [...] estoy frito. Este
cura estd resucitando jqué golpe me acaba de dar! No creo poder
escapar, me estd aplastando.'

Sin embargo, el relato culmina cuando por fin cree haber ter-
minado de enterrar (por tercera vez) al “gordo y enorme”' cura;
Estormi, agotado, se topa con un nuevo prelado, vestido con su
capa negra —similar a la de los otros tres y, podemos suponer,
pareciendo igual de fornido—, quien pasa satisfecho luego de
cantar maitines. El joven, fastidiado ya, lo enfrenta:

Mira nomds, ya se me estd escapando el cura. Por el culo de
Dios, otra vez se va a regresar. ;Qué te pasa curita, me quieres
cansar? Ya me hiciste desvelarme toda la noche, pero no te va a
servir de nada."”

Y precipitindose sobre €l, le da tal golpe en la cabeza que le
saca el cerebro (vv. 521-534), con lo que procede a deshacerse
una vez mds de aquél a quien nunca dejé de considerar como
un pertinaz muerto vivo. Incluso, lo primero que hace al llegar
con el tio es preguntar si el difunto volvid, y ante la negativa de-
clara orgulloso que fue porque lo intercepto en el camino, para
sorpresa del tio, quien se da cuenta de que por su causa habian
sacrificado a un inocente —pero dados los rasgos anticlericales
del género, el hecho no parece provocarle mayor culpabilidad.

13 “Vois por le cul sainte marie, / [...] ie sui matez. / Cist prestres est resuscitez /
Com m’a ore doné bon frap /Je ne cuit que mes li eschap, / Que trop me foule et trop
me mate” (vv. 488-493).

14 “Molt estoit cras et esfossez” (v. 428). A lo largo de toda la historia abundan
los comentarios chuscos y despreciativos sobre los curas: por feos (v. 383), por
lujuriosos (v. 97), pero sobre todo por gordos (vv. 341, 352, 428, 473, 504). En “El
monje sacristdn” el caddver del cura —otro caddver ubicuo, como abundan entre
los fabliaux (vid. Bloch, The Scandal)— es confundido e intercambiado por el de
un puerco, y abundan los juegos de palabras y las alusiones al puerco que es el cura
(cfr. Fabliaux du Mogen Age, 192-233).

15 “Vois fet il cil prestres m’eschape!/ Par le cul Dieu il s’en reua!/ Qu’est ce sire
prestres diva,/ Me volez vous plus traueillier / Longuement m’auez fet veillier,/ Mes
certes noient ne vous vaut!” (vv. 522-527).
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En este relato, al igual que en variantes tales como el fabliau
de “Los tres jorobados”,'® que comparte el motivo y casi todos
los detalles de la intriga alrededor del supuesto retorno de un
caddver cuando en realidad hay tres muertos, queda claro lo fa-
miliar que al publico medieval podria parecerle la eventualidad
de que un muerto decidiera regresar —y con mayor razén uno
que fallecié por causas no naturales—, ya fuera a cobrar ven-
ganza o a inculpar al asesino, tal como las creencias nordicas lo
seflalaban, similares a las que el tio habia esgrimido para con-
vencer a Estormi.

Pero también sobresale el hecho de que ya se mezcla aqui la
obra del demonio o los demonios y se confunden tradiciones:
con los rasgos tipicos de los vengativos aparecidos de las tra-
diciones paganas se entretejen las malas intenciones de los dia-
blos cristianos. Ello tiene una razén:

Delumeau comenta las dos formas de concebir las aparicio-
nes de un muerto; una, la mds antigua, “horizontal”, naturalista
y popular, basada en la nocion de la supervivencia del doble,
donde el difunto continuaba con su cuerpo y alma viviendo du-
rante cierto tiempo y volvia a los lugares de su existencia terres-
tre. La otra concepcion, “vertical” y trascendental, fue la de los
tedlogos, quienes la explicaban como resultado del juego entre
las fuerzas espirituales (Delumeau, El miedo, 123). San Agus-
tin, como veremos mds adelante, postulaba que las apariciones
no tenfan alma ni cuerpo y eran simples imagenes del alma del
muerto que adquirian visibilidad por medio del aspecto exterior
del cuerpo de aquél (véase infra nota 22; Schmitt, “Les masques,
le diable, les morts™, 96).

1® La coincidencia de los motivos de ambos relatos es tan puntual que incluye
el asesinato injustificado de una cuarta victima. También es notoria la atribucion al
diablo de las distintas “apariciones” por parte del encargado de deshacerse de los
cadaveres. Este relato aparece traducido al espafiol en la edicion bilingiie de Felicia
de Casas: Fabliaux. Cuentos franceses medievales, 137-153.
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Asi pues, este intento de la Iglesia por neutralizar la fuerza de
las creencias paganas se basaba en restarles materialidad, a la
vez que las relacionaba con los poderes diabdlicos; como con-
secuencia, por una parte los propios aparecidos terminaron
convertidos en provocaciones demoniacas, y por la otra fueron
perdiendo corporeidad para acabar como visiones, fantasmago-
rias y pesadillas.'’

Por ello, la seguridad con que Estormi repite una y otra vez
que la reaparicion del caddver se debe al demonio nos recuer-
da que el diablo solia divertirse a costa de quienes habian pecado
(o habian hecho pactos con él), transformando los bienes que
los humanos habian querido adquirir mediante la alianza en
montones de excremento o cualquier otra cosa deleznable.'® Se
trataria, pues, de una tipica venganza o burla satdnica —que
también puede verse como un castigo al asesinato, mds a tono
con las moralejas de los exempla.

Es evidente que a pesar de que la literatura clerical repudia
todas las reminiscencias paganas, ella misma, como los traba-
jos de Philippe Walter han demostrado, se halla impregnada
de éstas y no logra detener del todo su contagio al resto de la
produccion literaria."

Por otra parte, hay que subrayar que la nocion del regreso de
los muertos no es exclusiva del pensamiento pagano. Como afir-
ma Binski, se encontraba en la base de la ideologia cristiana. Al
comienzo de su estudio sobre la muerte en la Edad Media, este

17 Véase infra nota 22. Es necesario sefialar, sin embargo, que los suefios profé-
ticos y de aparecidos también formaban parte de las tradiciones nérdicas y paganas.
Tanto Walter como Lecouteux y Schmitt se extienden sobre el asunto de la “diabo-
lizacién” de los aparecidos por parte de la cultura oficial.

18 Cfr. Russell, Lucifer. Es conocida la capacidad del demonio para realizar toda
clase de transformaciones que confunden a los humanos. Delumeau cita tratadistas
de los siglos xv1 y xviI que teorizan sobre esto (El miedo, 124).

19 Véase su Mythologie Chrétienne (traducido al espafiol como Mitologia cristia-
na. Fiestas, ritos y mitos de la Edad Media [2004]), y en particular, con referencia
a los aparecidos, su libro Le mythe de la chasse sauvage. Véase también Lecouteux,
Fantomes et revenants, 10 y Au-dela du merveilleux.
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historiador recuerda que el milagro de la resurreccion de Ld-
zaro marca un momento crucial en la vida de Cristo. No sélo
porque en adelante se iniciard la pasion, sino porque enfatiza
uno de los rasgos centrales del cristianismo: el triunfo sobre la
muerte. De hecho, la cristiandad habia puesto a la muerte y a
un muerto resucitado en el centro del drama de la salvacién hu-
mana. La funcion de Cristo es justamente redimir los pecados
de los hombres y asegurarles la resurreccion para la vida eterna.

Sin embargo, precisa el critico, para los “contempordneos de
Cristo, fueran judios, gentiles o paganos greco-romanos, el que
los muertos se levantaran era un hecho anormal y absolutamen-
te transgresivo” (Binski, Medieval Death, 9), 1o que coincide
con el inmenso temor que entre los nérdicos, pero también en-
tre los romanos, provocaban los difuntos cuando volvian a este
mundo (Lecouteux, Fantdmes et revenants),” por lo que exis-
tian précticas destinadas a impedir que regresaran a molestar o
aterrar a los vivos: en algunas partes, por ejemplo, los sacaban
por un agujero en la pared, que de inmediato rellenaban, ya que
el muerto s6lo puede entrar por donde salid; o los ataban con
cuerdas y cadenas, o ponian piedras pesadas y losas sobre ellos,
o los colocaban boca abajo —como quiere la tradicion popular
que se entierre a las suegras—, o les cortaban la cabeza y se la
ponian entre los pies, o bien, ya cristianizados, les amarraban
las manos con un rosario, etc. (Lecouteux, Fantomes et reve-
nants, 33-45).

Por otro lado, era sabido que sdlo a los criminales le intere-
saba regresar, o a aquellos que habian sufrido una muerte no
natural (como los caddveres de Estormi) y que no habian sido
honrados por los ritos funerarios habituales (estos rasgos pare-

2 Ante la costumbre germdnica de enterrar a los muertos cerca de sus predios
familiares, los cristianos los relegan a los cementerios allegados a las iglesias. Con
eso, dice Binski (Medieval Death, 12), se urbaniza a los muertos. Aunque hay que
notar que ya los romanos tenfan lugares separados, al igual que los judios, que con-
sideraban impuro el contacto con los difuntos.
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cen ser compartidos entre todos los pueblos indoeuropeos [Le-
couteux, Fantomes et revenants, 31]).!

Como ya se dijo, los aparecidos de los paganos sufrirdn mul-
tiples transformaciones a manos del cristianismo, que los lleva-
rd a ser conocidos como fantasmas incorpoéreos o visiones (pos-
tura que parte de Tertuliano y San Agustin).?* Para los antiguos,
en cambio, los aparecidos no se evaporaban simplemente ante
una plegaria o ante el signo de la cruz, pues aunque eran entes
que habian pasado a otra vida tenian un cuerpo, sentimientos y
costumbres. Esto serd asimilado mads tarde con las apariciones
diabdlicas, ellas si presentes con un cuerpo materializado. De
igual manera que muchos de los seres divinizados por los pa-
ganos (los espiritus de la naturaleza, de los drboles o de los rios
y lagos, e incluso los duendes y las hadas), los reaparecidos pa-
saran a convertirse en distintas clases de demonios y seres ma-
lignos.?. Asi pues, solo tienen cabida los muertos de las visio-

! Dejando de lado a quienes eran obligados a volver por medio de invocaciones
y magia, Delumeau, por su parte, afiade otra “categoria de candidatos a aparecidos’
los que habfan muerto en el momento o en la proximidad de un rito de paso que,
debido a este hecho, no se habia llevado a cabo con éxito (fetos muertos, cényuges
fallecidos el dia de las bodas, etc.). Cfr. El miedo, 137.

2 Lecouteux, Fantomes et revenants, 52-55. Tertuliano afirma que todos los apa-
recidos son diablerfas, ilusiones que el diablo nos hace creer, y utiliza el término
“phantasma” como equivalente a “engafo”. San Agustin examina primero el caso
de los muertos sin sepultura, pero los liga a visiones en los suefios, y finalmente dice
que todo es obra de Dios: las apariciones tienen el sentido de mensajes divinos que
los dngeles nos transmiten a través de diferentes medios, entre ellos los muertos
(54). Los dngeles buenos nos traen los suefios buenos, los dngeles malos los suefios
falaces y los fantasmas (54); aunque el mismo Agustin postula contradictoriamente
que los muertos sdlo aparecen en sueflos, su postura proporciona el arma esencial de
los tedlogos, que podrdn asi extirpar los rasgos paganos del culto de los muertos y
otras creencias problemadticas ligadas a éstos (55).

2 Al estudiar la creencia en “la cacerfa salvaje” del Hellequin, y otras fechas tra-
dicionales de apariciones de muertos, Walter subraya, en efecto, la coincidencia
de las fechas paganas que aluden a ritos y tradiciones antiquisimas durante las cua-
les las fuerzas césmicas desencadenadas y la apertura del paso entre el Mds Alld y
este mundo no sélo permiten la libre circulacién de los seres del otro mundo, sino
provocan alteraciones del equilibrio y la temporalidad cotidianos. Asi, durante las
fechas cuando antiguamente habria habido presencia de seres del Otro Mundo, en
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nes buenas, emanadas de Dios, y los demds quedan como pro-
ducto de fuerzas diabdlicas.

Por eso, en “Estormi” aparece mezclada la idea del apareci-
do de carne y hueso con la fuerza del demonio.

Hay que afiadir, por otra parte, que para el cristianismo me-
dieval los difuntos constituyeron el centro de una lucha ideol6-
gica que trataba de sustituir el culto pagano de los ancestros por
ritos funerarios cristianos, en los cuales la veneracion a los san-
tos remplazaria la que recibian los antepasados y los genios fa-
miliares (en el interior de las casas, los altares dedicados alos an-
cestros fueron ocupados por los santos [Lecouteux, Fantomes et
revenants, 10 y Schmitt, “Les masques, le diable, les morts™]).
La devocidn a los santos cobra sin embargo caracteristicas espe-
ciales, pues €stos no se hallan del todo muertos, son ministros y
embajadores entre este mundo y el Paraiso; tienen una identidad
ambivalente, estdn materialmente presentes en la Tierra a través

la tradicién medieval se habla de las huestes o el cortejo de Hellequin, descrito
como un desfile carnavalesco de almas hacia el Mds Alld. Como explica este critico,
Hellequin constituye, en realidad, una transformacion de esos “dioses atadores” de
la mitologfa indoeuropea, capaces de dirigir los destinos de los hombres a su vo-
luntad, y es andlogo a aquellas divinidades celtas que poseen poderes magicos (su
atributo principal, el mazo con el que siempre se le representa, es el instrumento con
el que puede prolongar o terminar la vida de los hombres, al igual que cambiar su
apariencia. Walter lo relaciona tanto con el mazo de la representacién del hombre
salvaje —cuyas fechas de aparicién coinciden con ciertos rituales: San Silvestre,
10 de enero; San Juan, primero de mayo; solsticio de verano; dia de muertos...—,
como incluso con los poderes detentados por la célebre varita mdgica de las hadas).
Hellequin con su cortejo no es, pues, sino la encarnacion cristianizada de un viejo
mito pagano de apariciones del Mds Alld que la Iglesia no puede asimilar mds que
a través de su demonizacidn, por lo que el personaje se transforma en el temible
seflor de una tropa de guerreros dvidos de caddveres arrepentidos de sus pecados
y arrastrados al infierno, figura ligada a las brujas (asf como muiltiples hadas celtas
se convirtieron en brujas bajo la mirada medieval cristiana —i. e. Morgana). Véase
al respecto Walter, “La Mesnie Hellequin™ y supra nota 19, ademds de la reciente
edicion de Karin Ueltschi, La Mesnie Hellequin en conte et en rime, Paris, Cham-
pion, 2008. Augustin Redondo hace un buen resumen de este tema y su relacion
con la tradicion hispdnica en “Las tradiciones hispdnicas de la ‘estantigua’ (‘caceria
salvaje’ o mesnie Hellequin) y su resurgencia en el Quijote”. Agradezco a Gabriela
Nava esta tltima referencia.
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de sus cuerpos convertidos en reliquias milagrosas —es decir,
fisicamente activas—, y por otra parte ya se encuentran en el pa-
raiso (Binski, Medieval Death,12). De estamanera parecen trans-
gredir la separacion de los dmbitos de la vida y la muerte, funcio-
nando como intercesores entre ambos.

Asimismo, con la creacion del Purgatorio ocurre otro fend-
meno donde también se traspasan los limites de uno y otro dam-
bito. La idea de este “tercer lugar”, a su vez, implica una clara
nocion de la corporeidad de los muertos,* quienes van a sufrir
en carne viva las diferentes torturas que castigan sus pecados
previos (para Lecouteux es el Purgatorio adonde van a dar todos
los aparecidos paganos).

Pero junto al temor que los muertos siempre inspiraron a los vi-
vos surge unanuevarelacion: el poder de los vivos sobre los muer-
tos, pues las plegarias de unos acortan las penitencias de los
otros.” Le Goff menciona los pactos que surgen con el compro-
miso de que el primero que muera deberd volver para narrar a sus
amigos lo que vea en el Mds All4, en el entendido de que el vivo
contribuirdalaliberaciénde lapenitencia... (El nacimiento,212;
véase también Varvaro, Apparizioni Fantastiche).

Boccaccio parodia esta clase de pactos en el relato VII-10
del Decameron, donde un aparecido que viene a confirmar a su
mejor amigo que no hay mayor castigo por tener relaciones en-
tre comadre y compadre. De hecho, numerosas historias de esta
obra aluden burlescamente a varios tépicos ligados con los
muertos: desde la profanacion de tumbas (con el temor de que
los difuntos reaccionen, como en la historia de Andreuccio [II-
5]), asi como la exhumacion de caddveres (IX-1), hasta diverti-

2 “Se dot6 a las almas separadas de una materialidad sui géneris y las penas del
Purgatorio pudieron de esta forma atormentarlas algo asi como corporalmente” (Le
Goff, El nacimiento, 15).

» Los sufragios por los muertos suponen la constitucién de vastas solidaridades
de una y otra parte de la muerte, relaciones estrechas entre vivos y difuntos y la exis-
tencia de instituciones de vinculacion entre unos y otros que financien los sufragios,
como por ejemplo los testamentos (El nacimiento, 22).
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das mofas a las creencias en aparecidos, que se consideran como
propias de los ignorantes y pueblerinos (“la gente zafia del pue-
blo”, III-8 §37, o VII-1), como en el caso de la dama que hace
pensar a su bobo marido que quien se ha acercado a la casa es un
fantasma y no su amante desprevenido, y en este caso la infiel se
da incluso el lujo de inventar en el momento una supuestamen-
te conocida plegaria para “desaparecer fantasmas” (VII-1);* o
bien aquel abad que para ir y venir de la casa de una viuda con
quien tiene una aventura usa las ropas del marido difunto, por
lo que todos los vecinos consideran que se trata del muerto que
ronda su casa como cualquier aparecido tradicional”’ y no se
preocupan mas por el hecho (I1I-8).%®

% José Manuel Pedrosa examina la larga tradicién folcldrica y de la antigiiedad clé-
sica de este motivo en su bien documentado trabajo sobre “La adiiltera y el conjuro”,
donde menciona, ademds de la costumbre —tal vez etrusca, precisada por Giardini,
gran comentaristas del Decameron— “de plantar una calavera de burro en cultivos y
en vifledos para espantar tormentas, malos espiritus y males de ojo” (Giardini apud
Pedrosa, “El conjuro”, 127; Maria Pia Giardini, Tradizioni popolari nel “Decame-
ron”, Florencia, Olschki, 1965, 28-29). Véase también la nota 13 de la edicion de
Maria Hernandez, del Decameron, 759.

27 En su trabajo sobre “Los fantasmas enamorados”, Pedrosa menciona la reuti-
lizacién de este motivo en diversas comedias del Siglo de Oro espafiol, desde Luis
Vélez de Guevara y Calderdn, asi como en relatos en prosa de los siglos xvi y hasta
del xx, ademds de demostrar su pervivencia hasta la actualidad en una multiplicidad de
ejemplos de relatos de tradicion oral espafioles y de toda Hispanoamérica. Es curioso
que los ejemplos del s. xvi comparten todos una cierta postura ante el motivo, donde
el disfraz ultramundano sirve para proteger un amor contrariado, y al final, en general,
alguien apoya a los amantes y devuelve “la armonfa a la comunidad”, mientras que
en Boccaccio el motivo se conjuga mds bien con una evidente intencion burlesca de
criticar al clero lujurioso, independientemente de que el disfraz siga estando justifi-
cado, como en los ejemplos anteriores, no tanto por la imposicién de una pareja no
deseada como por la risible tonterfa del marido que sufre los efectos del engafio, lo
que también se matiza con la critica, muy bocaciana y ya mencionada, a la ignorancia
y las supersticiones populares.

2 Partiendo de la nocidn, generalizada durante el medioevo, que supone que los
difuntos no estdn nunca del todo muertos, sino que “después de su deceso, |[...] siguen
viviendo con una vida que se parece a la nuestra y vuelven a los lugares en que se
desarrolld su existencia...” (Delumeau, El miedo, 128; y véase también Lecouteux,
Au-dela, 96 ss., quien aduce en prueba los dones funerarios —armas, muebles, co-
mida— de las tumbas), Delumeau explica asi, historias como la de don Juan y el
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Pero como ya se ha mencionado, ante la necesidad de des-
mantelar las creencias paganas la postura oficial fue involucrar
al diablo, a quien se atribuiria la capacidad de engafiar a los
humanos a través de toda clase de transformaciones ilusorias,
a veces seductoras y otras simplemente aterradoras, ademads de
causar visiones fantasiosas de apariciones (Delumeau, El mie-
do, 124).%

El paso de los aparecidos a los seres diabolicos nos llevara a
un pequeiio ejemplo del funcionamiento de la parodia de dichos
fenomenos, evidente en las Cent Nouvelles nouvelles, obra ana-
loga al Decameron pero francesa y del siglo xv, formada por un
conjunto de relatos en su mayor parte graciosos que sin embargo,
como en el caso de la obra italiana, también admite otros didac-
ticos y moralizadores. Encontramos asi una narracion de corte
aleccionador (la nouvelle 70), en donde un caballero, habiendo
reflexionado sobre las palabras del bautismo, considera el sacra-
mento tan poderoso para protegerlo de cualquier demonio sin
necesidad de persignarse —gesto que constituia la proteccion a
la que acudiria normalmente cualquier cristiano ante una apari-
cion diabdlica. Y en efecto, una noche, estando en el retrete se
aparece ante el protagonista un monstruo de ojos centelleantes
y cuernos, que el narrador no sabe identificar pero supone que
es un diablo.*® El simple recuerdo de las palabras del bautismo,
el poderoso “escudo de la fe”,* permite al caballero, después de
unalucha que le dejamds de una magulladura, arrancar uno de los
cuernos al demonio y obligarlo a huir.

Estanarracion hasido analizada por Beardsmore como una his-
toria de fantasmas que marca el contenido edificante y proseli-

“convidado de piedra”, ademds de la conviccion de la existencia de los vampiros en
algunas regiones.

2 Cfr. Schmitt, “Les masques, le diable, les morts”, quien discute la distincién
entre las apariciones de difuntos y las mdscaras diabdlicas.

30 “c’estoit ung monstre tresespoventable, et ung dyable, comme je croy”, lineas
76-77 [“era un monstruo aterrador y creo que era un diablo”]. El énfasis es mio.

3 %son bon escu de ferme foy”, linea 89.
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tista de este tipo de relatos durante la Edad Media. Es interesan-
te notar, sin embargo, que dos paginas mas adelante, la nouvelle
72 retoma el tema pero invirtiendo todos sus principios, ya que
se trata aqui de una tipica narracion de tridngulo amoroso en
la que el marido llega inesperadamente a su casa, por lo que el
amante se ve obligado a esconderse en el retrete. Presa de un
ataque de tos, no le queda mds remedio que introducir la cabeza
por el agujero, con lo que, como describe el narrador, “quedo to-
do embadurnado con la mermelada que ahi habia”;* para col-
mo, al incorporarse se le atora la cabeza, por lo que termina con
un collarin involuntario y maloliente alrededor del cuello. Sin
embargo, esto tltimo le proporciona la idea de su huida: pide a
la dama que acabe de embadurnarle la cara hasta dejdrsela “mas
negra que el carbon” —color tipico del diablo—, y tomando
su espada —otro rasgo demoniaco (ver Russell, Lucifer, 69) y
sin mencionar la pestilencia, que debié afiadir un toque muy
realista a la creencia en los infernales aromas de los seres satd-
nicos—, sale ruidosamente y de improviso hacia donde se en-
contraba el marido, quien “siente enorme pavor, pensando que
era un diablo™ y aterrado cae al suelo preguntdndose de dénde
vendria y quién lo enviaria.

Retomando pues, el mismo lugar de la accion del relato di-
ddctico,** esta narracion reutiliza los elementos de la anterior,
rebajandolos y burldndose de ellos: a la terrorifica descripcion
del diablo de ojos encendidos y cuernos opone la mdscara de
excremento y el cuerpo deformado por un trozo de retrete. A la
lucha valerosa del caballero defendido por su fe opone un ma-
rido cornudo, despavorido y ridiculizado, tirado por los suelos.

32<_ il fut bien encensé, Dieu le scet, de la conficture de leens”, lineas 77-78.

...qui eut de le veoir [si] grand paour, cuidant que ce fust ung dyable”, lineas
110-112.

3% Si bien el retrete resulta un lugar ideal para la aparicion de seres fantasmagdri-
cos, por lo aislado y oscuro del lugar, queda claro que no deja de convertirse en un
motivo facilmente parodiable.

33«
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Al asombro y reverencia de los que oyeron la historia del primer
caballero se opone la actitud burlona de la esposa infiel, quien al
final de la historia continué haciendo con aquel diablo eso “que
tan gustosamente todos hacen”.?

Mucho se ha discutido la estrategia de reutilizar material na-
rrativo tradicional para la composicidn de los relatos cortos me-
dievales (vid. Azuela, Del “Decameron’ alas “Cent Nouvelles”,
124-128 y passim), que deriva en el uso parddico de los diver-
sos motivos de los géneros serios. Asi pues, las aqui mencio-
nadas son, pues, algunas muestras del tipo de subversién que
los textos comicos podian realizar con respecto a los relatos
aterradores acerca de los aparecidos. Si la Iglesia habia reuti-
lizado las apariciones de los paganos para considerarlas pro-
ductos infernales que al intimidar a los fieles se volvian apo-
yos infalibles para acrecentar su temor al pecado, los relatos
comicos reutilizaban a su vez esos argumentos, ya fuera pa-
ra ridiculizarlos y con ello conjurar el miedo que podian produ-
cirles,*® o bien, como en los ejemplos aqui citados de las nou-
velles, para celebrar la astucia que los pecadores ponian en jue-
go con el fin de satisfacer toda clase de placeres corporales y
materiales —placeres que constituian el tema principal de estos
géneros.

Y serd justamente el tema de lo corporal el que nos permitird
concluir este trabajo, volviendo a la primera historia menciona-
da, la de Estormi, donde la proliferacion de los cuerpos difuntos
y su materialidad ineludible parecen subrayar justamente esta
oposicion entre lo espiritual y lo carnal que caracteriza a los

35 “Et depuis continua avec le dyable dessus dit le mestier que chacun fait vo-
luntiers” (lineas 132-134) [y en adelante, continué haciendo con el diablo ya men-
cionado el oficio que todos hacen gustosamente”]. Cierre que comparte ademds el
tono de varios del propio Boccaccio (Cfr. Azuela, Del “Decameron” a las “Cent
Nouvelles”, cap. IV).

% Lacarra (“Elementos”), y Russell (Lucifer, 74-76) hablan del contenido jocoso
de muchos exempla, donde el diablo es vencido y ridiculizado de divertidas mane-
ras, como un medio para conjurar el temor de los fieles.
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géneros comicos con respecto a los géneros edificantes, que al
cabo pertenecen al mismo linaje. Sabemos, en efecto, que los fa-
bliaux y las nouvelles no pueden negar su filiacién con los exem-
plaquelosanteceden,ycuyasanécdotasmuchas vecescomparten.
De hecho, en la mayor parte de las ocasiones, estos relatos c6-
micos concluyen con la inserciéon de una moraleja, que para
Stone no es sino un intento de transferir la atencion del publico
o lector de lo material hacia lo espiritual, de lo contingente a lo
universal. El narrador, afirma Stone, redime asi su texto profa-
no en una afirmacién convencional y ritualizada que el critico
analoga a la conversion del impio en su lecho de muerte (“The
Insistence”, 458). Sin embargo, uno de los rasgos mds notorios
de varias de las moralejas afiadidas a los relatos comicos es su
incongruencia con el contenido inmoral de los mismos, con lo
que nos encontramos ante una especie de ironia que aparece en
los momentos en que se pretende acercar el relato humoristico a
la tendencia aleccionadora. Como si el propio texto desmantela-
ra el contenido diddctico de su conclusion. En otro lugar he exa-
minado este fendmeno, relacionandolo con la resistencia de los
autores de nouvelles aimponer una carga diddctica a textos cuyo
interés deberia ser puramente literario (vid. Azuela, “El mensaje
de las nouvelles. De la edificacion al pasatiempo”, Del “Deca-
meron” a las “Cent Nouvelles”, 163-225). En el caso de Estor-
mi nos encontramos con una doble moraleja, que segtin Stone
obedece a la conciencia del narrador de la imposibilidad de ocul-
tar el contenido profano y material de la historia. Por mds que
todo gira en torno al intento de sepultar o encubrir los caddve-
res y lo especificamente corporal del propio género de los fa-
bliaux, los cuerpos regresan infaliblemente, al grado de que la
propia intriga planeada por el tio de Estormi resulta deficiente,
pues en el intento de silenciar las pruebas materiales de su ase-
sinato no hace sino provocar un nuevo crimen, y la presencia de
un nuevo cuerpo que otra vez es necesario disimular. Sin em-
bargo, la primera moraleja de la historia sélo apuntaba hacia la
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corrupcidn de los miembros de la Iglesia, que reciben un mere-
cido castigo por su inagotable lujuria. Pero casi sin transicion se
afiade la nueva moraleja, como si el propio narrador se percatara
de que su primer mensaje diddctico no daba cuenta de la totali-
dad del relato, por lo que su segunda moraleja gira alrededor de
Estormi, modelo de esos parientes pobres a los que no hay que
ignorar, pues siempre pueden resultar de utilidad (vv. 622-625).
Pareceria asi que quien narra se resigna a que el joven ocupe el
lugar de honor en una narracion donde fue justo €l quien afiadid
un nuevo e inesperado cuerpo a la intriga, pues cual buen lector
de cada detalle de la historia preparada por su tio, Estormi fue
capaz de interpretar a su vez los datos de la realidad que se le
presentaban, y al ejecutar al ultimo cura sélo actud de acuerdo
con el cuento que le habian hecho creer. Aparte de afiadir un ca-
ddver a la intriga, Estormi termina, pues, por revelar una vez mas
la materialidad misma de los temas que acaso la primera mora-
leja tal vez trataba de hacer olvidar, al elevarse al sentido gene-
ral de la historia.

Este trabajo pretendia presentar un cruce de fronteras entre
lo serio y lo cédmico en historias en donde habitantes del Mds
All4 traspasan los confines entre su universo y este mundo; la
interseccion entre lo material y corpdreo y los seres de ambitos
espirituales nos ha llevado a otro cruce de fronteras, en el fon-
do muy usual para quienes trabajamos con textos literarios: el
de los limites del propio texto, en donde es inevitable asistir al
entrecruzamiento del trabajo del narrador y de quien lo lee o es-
cucha. La apropiacion por parte de los receptores, que reciben,
difunden o interpretan a su vez una narracion se ejemplifica en
“Estormi”. Pero como vimos, esta reapropiacion no solo suce-
de en esa historia, sino en general en la reinterpretacion rea-
lizada por los géneros cémicos que reutilizan los motivos edi-
ficantes.”’

37 Este articulo estaba ya en proceso de publicacién cuando apareci6 la coleccion
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