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Una nota sobre Helena Beristáin*

Confío en mi memoria porque no tengo otro remedio y, ade-
más, porque confío en mi memoria. En 1954 fui alumno de la 
maestra Beristáin en la Preparatoria de San Ildefonso (la fecha 
es tan remota que permitía decirle “la Preparatoria”). Recuer-
do entonces a tres maestros, a don Erasmo Castellanos Quin-
to, que nos daba clásicos griegos, a Vicente Magdaleno, que 
nos daba literatura mexicana y a doña Helena que nos lanzaba 
por los vericuetos de la literatura universal. Me acuerdo de su 
cuaderno de notas, y del énfasis con que nos invitaba a la lec-
tura. Ella resumía con cuidado los libros que recomendaba, en 
ese momento casi todos de la literatura española del siglo xix 
y sus alrededores: Pérez Galdós (mi gratitud por Doña Per-
fecta), Leopoldo Alas Clarín (mi gratitud imperecedera por La 
Regenta), el padre Coloma (un leve resentimiento que se disi-
pó hace mucho), Emilia Pardo Bazán (aquí debía funcionar el 
Alzheimer selectivo pero me acuerdo de Los pasos de Ulloa), 
y luego, Pío Baroja y falsos próceres como Pereda.

Es inútil que yo le exija demasiado a la memoria. Sé que 
gracias a la maestra inicié sesiones maratónicas de lectura a fin 
de cuentas muy formativas; sé que mis compañeros no leían 

* Texto leído durante el homenaje a Helena Beristáin en el marco de la celebra-
ción de los 30 años del Seminario de Poética.
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prácticamente nada (y que me digan que ahora es cuando no 
se lee), y sé que gracias a tres maestros comprobé lo evidente: 
sin la lectura jamás se unifican las palabras.

Muchísimas gracias, maestra, a 53 años de distancia y desde 
la cercanía del afecto y la admiración.


