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Este artículo bosqueja, con pinceladas amplias, el cambio de paradigmas 
conceptuales en el campo de la teoría literaria durante el siglo xx. Se mues-
tra cómo las teorías esencialistas, como el primer formalismo ruso o el new 
criticism norteamericano, buscaban modelos explicativos a través de con-
ceptos como la literariedad o la ironía. Se revisa el impacto de la lingüística 
en el quehacer teórico de los estudios literarios, en especial en el estructura-
lismo francés. Finalmente se describe cómo otros enfoques —entre los que 
se encuentran el dialogismo bajtiniano, el neohistoricismo y la estética de la 
recepción— pusieron en crisis esas aproximaciones al fenómeno literario, a 
la vez que ampliaron los modos de comprensión de los textos de creación.

Palabras clave: teoría literaria, formalismo ruso, new criticism, dialogismo 
bajtiniano, estética de la recepción.

This article traces, by means of wide strokes, the shift of conceptual para-
digms in twentieth century literary theory. An attempt is made to show how 
essentialist approaches, such as early Russian formalism and American new 
criticism, sought to offer explanatory models through concepts like literari-
ness or irony. We also look at the theoretical impact generated by linguistics 
in the domain of literary studies, especially in French structuralism. The 
last part of the essay concentrates on alternative models —like Bakhtin-
ian dialogism, new historicism and reception theory, among others— which 
widened the possibilities to conceive and understand how imaginative lit-
erature works.
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I

En un gesto de excesiva generalización, se puede afirmar que 
los estudios literarios —en sus versiones más sofisticadas y 
prominentes— estuvieron, durante buena parte del siglo pasa-
do, dominados por un impulso que buscaba la esencia de lo 
literario. Desde diferentes perspectivas y postulados teóricos se 
trató de encarar, por lo general desde un punto de vista formal, 
aquello que hacía que un objeto verbal —ya fuera un poema o 
una novela— se considerara una obra artística. Las respuestas 
que se presentaron, en el tapete del debate conceptual, apela-
ban a modelos que realzaban la estructura y la organicidad de 
las obras literarias.

Los representantes de la primera etapa del formalismo ruso, 
imbuidos del ejemplo de Saussure (quien rechazó la herencia 
histórico-positivista del siglo xix), trataron de fundar una cien-
cia de la literatura que se desentendiera de lo que rodeaba a 
la obra y se concentrara en lo que había en ella. Así, Roman 
Jakobson en 1921, no sin cierto dejo de desdeño, afirmaba que 
los historiadores de la literatura eran como:
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[...] la policía que, en el transcurso del arresto de un individuo, 
se apodera al azar de todo lo que se encuentra en su casa e, 
inclusive, de las personas que pasan por la calle. De manera se-
mejante, los historiadores de la literatura echan mano de todo: 
vida personal, psicología, política, filosofía. En lugar de una 
ciencia de la literatura, se crea un conglomerado de disciplinas 
domésticas, y se olvida que a esos objetos les corresponden sus 
propias ciencias: la historia de la filosofía, la historia de la cul-
tura, la psicología, etcétera (apud Pascual Buxó, Introducción, 
17).

Por lo tanto, para Jakobson, como para los otros formalistas, 
si los estudios literarios querían alcanzar el estatuto de ciencia 
debían abocarse al estudio del “lenguaje en su función estética”, 
y considerar al “procedimiento” como su único protagonista; de 
tal suerte que, en esta primera fase de reflexión, se vio a la obra 
como la suma de sus procedimientos. Aquí la pregunta capital 
giró en torno al concepto de “literariedad”, y las respuestas que 
se propusieron fueron de índole relacional. Así Viktor Shklovs
ky, en La teoría de la prosa (1925), decía: “La obra literaria 
es forma pura, no es una cosa, ni es material, sino la relación 
del material” (apud O’Toole, Shukman, “A Contextualist Glos-
sary”, 19). Debemos tener presente que, dentro de los esquemas 
formalistas, material significaba la lengua, la materia verbal y 
sus implicaciones respecto al ritmo, metro, tono; y estos ele-
mentos debían examinarse respecto a la totalidad de la obra.

Con el correr de los años, se ampliaría el espectro de preo
cupaciones del formalismo ruso, y habría lugar —gracias a la 
aportación de Tinianov— para el concepto de evolución litera-
ria, la función cambiante de la obra y sus procedimientos y la 
relación entre literatura y las series no-literarias. Sin embargo, 
esta nueva orientación del proyecto teórico de los formalistas no 
rendiría frutos inmediatos, ya que el movimiento se vio trunco 
y sus representantes se dispersaron, al final de los años veinte, 
ante la creciente amenaza del aparato cultural estalinista.
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El legado de este programa teórico no tendría eco en Occi-
dente sino hasta los años sesenta. Se pueden encontrar refe-
rencias con anterioridad. Y así resulta algo sorprendente que 
Alfonso Reyes tenga noticia de ellos allá por 1940 (Apuntes, 
379-380), lo que no significa de ninguna manera que los co-
nociera de primera mano. Se les menciona en el manual de 
Wellek y Warren, Theory of Literature (1949), pero es hasta 
mediados de los cincuenta que encontramos, en el estudio de 
Victor Erlich, Russian Formalism: History and Doctrine, el 
primer bosquejo general de sus ideas y su aportación al desa-
rrollo de la teoría literaria en nuestro siglo. Y sería sólo hasta 
la década siguiente, con la aparición de varias antologías —en 
inglés, francés, alemán— cuando se les comienza a leer y a 
conocer realmente. Más adelante veremos de qué manera las 
ideas formalistas influyeron en el estructuralismo francés y la 
teoría de la recepción.

II

Otra corriente que se orientó hacia el estudio del aspecto for-
mal fue el new criticism norteamericano. De origen sureño y 
anquilosado individualismo, carente de la capacidad teórica del 
formalismo ruso, logró —no obstante estas limitaciones— des-
empeñar un papel predominante en la cultura estadounidense 
por más de dos décadas, principalmente en el campo de la 
enseñanza de la literatura. Herederos del autotelismo de T. S. 
Eliot y del “close reading” que se practicaba en la Universidad 
de Cambridge, los new critics, en especial Cleanth Brooks y 
Robert Penn Warren, apuntaron sus baterías a la elaboración 
de obras didácticas: antologías comentadas que buscaban con-
ducir al alumno a la apreciación correcta de la literatura y que 
pretendían de paso inculcar una suerte de humanismo conser-
vador.



316

La manera en que los new critics trataron de explicar lo lite-
rario fue a través de su concepción tensional de la poesía, mis-
ma que heredaron del pensamiento romántico de Coleridge y de 
las ideas críticas de I. A. Richards. Según esta concepción, en 
un poema encontramos impulsos disímbolos que están en una 
suerte de equilibrio; a esto, dentro de su vocabulario crítico, lo 
denominaron indistintamente “paradoja”, “tensión” o “ironía”. 
A pesar de enarbolar una bandera “formalista” (Brooks, por 
ejemplo, publicó en 1951 el decálogo del crítico formalista), 
un concepto como el de paradoja o tensión no es una categoría 
descriptible e identificable en un texto, sino que presupone que 
el poema es la arena donde se dirime algún tipo de conflicto.

Más interesante como hipótesis explicativa es la teoría icóni-
ca de W. K. Wimsatt. Siguiendo los planteamientos semióticos 
de Charles Morris, Wimsatt argumentaba en The Verbal Icon 
(1954) que el fenómeno de la iconicidad —es decir, la capaci-
dad imitativa del lenguaje que corporiza en sí mismo aquello 
que representa— hacía más denso el medio verbal de la poesía. 
Al intensificar la verbalidad del texto, éste adquiría una solidez 
icónica semejante a la materialidad plástica de una estatua o 
una vasija.1 Planteamiento similar a los de Jakobson en “¿Qué 
es la poesía?” (1934). Sin embargo, la teoría icónica no tendría 
seguidores en los Estados Unidos, y el propio Wimsatt —en sus 
últimos años— volvería a la concepción tensional.2 Al final de la 
década de los sesenta, Yuri Lotman hablaría del lenguaje poético 
en términos de iconicidad y semantización de unidades mínimas, 
pero llegaría a ello vía Jakobson y la semiótica pierciana.

Al afirmar la organicidad de los textos literarios y privile-
giar los enfoques intrínsecos que buscaban el sentido de los 

1 “[P]oetry by thickening the medium increases the disparity between itself and 
its referents” (Wimsett, The Verbal Icon, 217).

2 Para un tratamiento más detallado, véase Alcázar, “La nueva crítica norteame-
ricana”.
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mismos, los new critics entraron en pugna con otras tendencias 
que todavía defendían los métodos histórico-biográficos. Una 
de las escuelas que hizo algo de mella al “monismo crítico” de 
Brooks y compañía fue la asentada en la Universidad de Chica-
go, que seguía una línea neoaristotélica en relación con los gé-
neros literarios, y cuyas figuras principales fueron R. S. Crane 
y, más tarde, Wayne Booth. Otra tendencia que se hizo sentir 
fue la que, inspirada en las ideas de Jung y Frye, se orienta-
ba hacia la interpretación mítica y arquetípica, sin descuidar el 
trasfondo histórico de las obras, como lo testifican los escritos 
de Richard Chase.

Para los años sesenta el “new criticism” parecía en declive; 
y así, en el prefacio a la segunda edición de su gozoso libro 
Love and Death in the American Novel (1966), Leslie Fiedler 
afirmaba: “El año 1960 no ha quedado muy atrás; pero cier-
tos tipos de crítica que todavía se practicaban y se admiraban 
entonces —los últimos ejemplos de una nueva tradición de lo 
refinado, con su acento en el análisis textual, su desprecio por 
las ideas generales y su temor a la cultura popular— ahora nos 
parecen remotos y poco pertinentes”. Y añadía, argumentando 
en favor de un enfoque que apelara a los diferentes contextos 
de la obra, ya fueran éstos históricos, antropológicos o genéri-
cos: “El crítico contextual solamente quiere ubicar la obra de 
arte, apuntar hacia el lugar donde sus círculos contextuales se 
entrecruzan, el lugar en que la obra existe en toda su ambigüe-
dad y plenitud” (pp. 8, 10) . Y así Fiedler echa mano tanto de la 
historia y la migración de las formas literarias (el asentamien-
to de la novela gótica en Norteamérica), como de los influjos 
tutelares más disímbolos, entresacados de los escritos de C. S. 
Lewis, Karl Marx, Sigmund Freud, C. G. Jung, D. H. Lawrence. 
Antes que se acuñara el concepto de imaginario social, Fiedler 
ya habla de las “fantasías comunales” que pueblan la cultura y 
la literatura norteamericana. Entre ellas se hallan la incapaci-
dad de los novelistas para crear retratos convincentes de amor 
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heterosexual entre adultos, y su consecuente obsesión por la 
muerte, el incesto y la homosexualidad inocente o latente, que 
encontramos en muchos personajes de la narrativa estadouni-
dense. Al igual que varias de las figuras de los años sesenta, 
Fiedler no hizo escuela: su estilo iconoclasta, antiacadémico 
—que combinaba lo coloquial y la topicalidad de lo inmedia-
to— no le permitió tener seguidores. Además, las modas de la 
crítica apuntaban hacia otra parte.

III

Con la llegada del estructuralismo, encontramos el surgimiento 
de un nuevo paradigma como modelo de las ciencias humanas: 
el lingüístico. Ya desde los años cuarenta, cuando Claude Lévi-
Strauss y Jakobson coincidieron en la Escuela Libre de Altos 
Estudios de Nueva York, el antropólogo francés vislumbró lo 
que debería ser su disciplina. Al asistir a los cursos de Jakob-
son sobre lingüística y fonología, Lévi-Strauss intuyó que la 
antropología debería seguir el ejemplo de la lingüística: al con-
siderar los fenómenos que estudiaba como si fueran sistemas 
autónomos. Fenómenos como el del parentesco, el tabú del 
incesto o los mitos propios de una cultura, podrían ser vistos 
como sistemas cuyos elementos tendrían marcas funcionales 
semejantes a las diferencias y oposiciones que encontramos en 
las lenguas naturales. Asimismo se podría dar cuenta de ellos 
—como se hace con los rasgos distintivos en el campo de la 
fonología— asignándoles una posición dentro de una red de 
oposiciones binarias.

En los años sesenta, se trató de incorporar este principio me-
todológico tanto a los estudios literarios como a otras discipli-
nas. Se intentó dar cuenta de una obra apelando a los criterios 
de clasificación y segmentación que encontramos en los niveles 
clásicos de descripción lingüística. Tal es el caso del manual 
de Tzvetan Todorov Poética en la serie ¿Qué es el estructura-
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lismo?, donde se proponen tres niveles de análisis literario: el 
verbal, el sintáctico y el semántico. Gestos semejantes encon-
tramos en el primer Barthes de los nudos y las catálisis de esa 
época, para quien la lingüística constituye el “modelo fundador 
del análisis estructural del relato”.

Otro ejemplo de préstamos conceptuales de origen lingüísti-
co se puede ver en la dicotomía narratológica historia/discurso. 
Aquí nos encontramos ante una transposición analógica que 
distorsiona el sentido y la cobertura original que Emile Ben-
veniste le asigna a esta pareja de términos en su modelo de 
la enunciación. Recordemos que el lingüista francés alude con 
esta dicotomía a los dos polos postulables que puedan remi-
tirnos o no al sujeto que enuncia en cualquier manifestación 
lingüística: un grado cero en la historia (¿quién narra o des-
de dónde se enuncia un texto histórico?) en contraste con las 
marcas de subjetividad (deícticos, pronombres personales, etc.) 
en el discurso. En el relato histórico nadie parece hablar: sólo 
hay la sucesión de acontecimientos que parecen narrarse a sí 
mismos. En cambio lo que han hecho los narratólogos estruc-
turalistas, como Todorov o Genette, es acercar estos términos a 
la pareja de conceptos formalistas de fabula y sjuzet. Según la 
formulación canónica de Tomashevski:

Son los formalistas rusos los primeros que aislaron estas dos 
nociones con el nombre de fábula (“lo que efectivamente ocu-
rrió”) y tema (“la forma en que el lector toma conocimiento de 
ello”) (apud Todorov, “Las categorías”, 161).

IV

Si atrás de los modelos formalista y estructuralista se encontra-
ban los postulados de Ferdinand de Saussure, ya desde finales 
de los años veinte una figura poco conocida en ese entonces 
había cuestionado tales postulados. Me refiero a Mijaíl Bajtín 
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y a su grupo de trabajo que incluía a figuras como Valentin N. 
Voloshinov y P. N. Medvedev.

La teoría de Bajtín, a diferencia de la teoría abstracta saussu-
reana preocupada por los principios sistémicos, es un modelo 
discursivo que asume que toda actividad verbal presupone una 
posición dialógica. Tratemos de aclarar esta idea. Saussure par-
te del concepto de signo, en tanto principio semiótico. Bajtín 
parte de la situación mínima comunicativa del diálogo cara a 
cara, en donde hay intercambio de roles enunciativos. Esto im-
plica —a diferencia del reconocimiento pasivo del signo saus-
sureano, que es estable y unívoco (significante + significado)— 
una participación activa en el acto mismo de la comunicación. 
La situación dialógica presupone un antes y un después, el oír 
y contestar, el anticipar y reaccionar, el escuchar y rebatir, la 
gesticulación e inclusive la burla. 

El dialogismo no sólo permea el acto de la comunicación, 
sino hasta el concepto mismo de signo. Para Saussure, el signo 
lingüístico es como el anverso y el reverso de una hoja de papel 
(Curso, 191-206). Esta analogía le sirve para señalar la unión 
indisoluble del significante y el significado dentro del juego de 
oposiciones de la lengua como sistema. Es más, los diagramas 
escolares a que recurre sugieren que una vez fijada la imagen 
mental del signo en la cabeza del hablante, permanecerá allí 
de por vida. Para Bajtín, por el contrario, el signo es dinámico 
y mutable, y esta variabilidad es resultado de los contextos por 
los que ha pasado. A diferencia del gesto primigenio saussureano 
que parece insinuar que, independientemente de la arbitrariedad 
del signo, una vez que se designan las cosas quedan nombradas 
para siempre, o por lo menos por la duración de un corte sincró-
nico, Bajtín nos propone que las palabras que enunciamos están 
cargadas, habitadas o incluso contaminadas por los contextos 
por los que han pasado o por las personas que las han usado. 

Construimos nuestros enunciados bajo la conciencia y el 
marco perceptual de hacia quién van dirigidos, es decir, de 
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nuestro posible destinatario, quien tal vez no comparta nues-
tra visión del mundo y que seguramente tendrá un horizonte 
ideológico distinto al nuestro. De estas posiciones disímbolas 
y, a veces, asimétricas nacen las diferencias heteroglóticas que, 
en algún momento del devenir histórico, se convertirán en fór-
mulas de saludo y convenciones de conversación (el repertorio 
de “pequeños géneros cotidianos”), códigos de urbanidad, es-
tilos epistolares, jergas profesionales, formulismos burocráti-
cos, lenguajes generacionales, modas extranjerizantes, tácticas 
de cortejo y enamoramiento, la temática de chistes y bromas, 
el saber popular, la voz del poder oficial, la formación de los 
estilos literarios, pudiéndose llegar incluso a “la palabra ajena” 
de los pueblos dominantes y el subsecuente adoctrinamiento de 
sus cultos religiosos. 

Los actos enunciativos que conforman y definen a todo in-
dividuo están cruzados por esta multiplicidad de lenguajes 
posibles, que Bajtín denomina estratificación discursiva o he-
teroglosia. Paradójicamente, es gracias a la conciencia o a la 
presencia del otro en nuestro lenguaje que podemos consolidar 
nuestra propia identidad. Por lo que desde esta perspectiva, tan-
to la postura del subjetivismo idealista (el acto volitivo, creador, 
individualista, característico de las estilísticas psicologizantes, 
que bajo las premisas bajtinianas sería una contradicción lógi-
ca) como la del objetivismo abstracto (un sistema lingüístico 
internalizado que condiciona y constriñe la libertad del hablan-
te) carecen del basamento conceptual adecuado para dar cuenta 
del rasgo que distingue realmente a los seres humanos: el uso y 
el acto de la palabra (Voloshinov, Marxismo, 73-94). Como al-
ternativa al reduccionismo de la lingüística saussureana estruc-
tural, interesada tan sólo en el funcionamiento del sistema, Baj
tín propone una translingüística que empalmaría parcialmente 
con los campos de estudio de la sociolingüística moderna, la 
pragmática del discurso y una estilística histórica.
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V

En lo que concierne al campo de los estudios literarios, Bajtín 
estaba a favor de una poética histórica. Buscaba explicaciones 
que dieran cuenta de la evolución y transformación de los gé-
neros literarios, en especial de la prosa narrativa. Se interesaba 
por deslindar el modo en que los géneros simples se incorpo-
ran a formas secundarias más complejas como el drama y la 
novela. “En el proceso de su formación estos géneros absorben 
y reelaboran diversos géneros primarios (simples) constituidos 
en la comunicación discursiva inmediata” (Bajtín, Estética, 
250). Al volverse parte de los géneros secundarios, las formas 
simples pierden algo de su relación inmediata con la realidad. 
De esta manera, la carta o el diálogo ingresan al enunciado 
total de la obra, “como acontecimiento artístico y no como su-
ceso de la vida cotidiana”. 

Así postuló que en la prehistoria del género novelístico parti-
ciparon en su conformación tanto el diálogo socrático como la 
sátira menipea. El diálogo socrático, que tiene sus raíces en el 
folklore y el carnaval, nos presenta el problema de la verdad y 
los caminos que seguimos para acercarnos a ella. En esta bús-
queda de la verdad coincide con la sátira menipea, ya que ésta 
—por medio de la aventura y “la fantasía más audaz e irrefrena-
ble”— crea “situaciones excepcionales para provocar y poner a 
prueba la idea filosófica, la palabra, y la verdad plasmada en la 
imagen del sabio buscador de esta verdad” (Bajtín, Problemas, 
161). A diferencia del “realismo formal” de Ian Watt, orienta-
do hacia modos verosimilizantes de representación con los que 
este crítico anglosajón trata de explicar el surgimiento de la 
novela en la Inglaterra del siglo xviii, el marco conceptual de 
Bajtín sería mucho más amplio. Para él los límites temporales 
de la novela incluirían, además de la sátira menipea, la novela 
bizantina, los romances artúricos caballerescos, los relatos fol-
clóricos y aun los hagiográficos, habiendo incluso espacio para 
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novelas escritas en verso como Eugenio Onegin o el Don Juan 
de Byron. A final de cuentas lo que importaría es la capacidad 
del autor para escuchar y recrear en sus obras las hebras y los 
cruces dialógicos de su momento, y la novela se convertiría 
potencialmente en el máximo registro de las voces sociales de 
una época. 

Bajtín hace patente su postura de esta manera:

Pero para que estos factores de contenido formen parte de nueva 
forma de visión artística, para que generen una nueva estructura 
de la novela polifónica, fue necesaria una larga preparación de 
tradiciones estéticas generales y literarias. Las nuevas formas 
de la visión artística se preparan lentamente, por siglos; una 
época tan sólo crea las condiciones óptimas para la madurez 
definitiva y para la realización de la nueva forma. La tarea de la 
poética histórica es descubrir este proceso de fundamentación 
artística de la novela polifónica (Bajtín, Problemas, 59-60).

VI

Otras tendencias han ampliado el espectro de los estudios lite-
rarios, introduciendo a veces elementos y variables que solían 
quedar en un plano secundario. En primer lugar, hay que men-
cionar una revaloración de la dimensión histórica desde dife-
rentes perspectivas. Ya sea que se conceptualicen como neohis-
toricismos que recontextualizan el pasado, y que en varios 
casos siguen la impronta de Michel Foucault. Para el pensador 
francés lo que hay que hacer con el discurso es insertarlo en el 
juego de su instancia, en su irrupción como acontecimiento, 
es decir, “en esa coyuntura en que aparece y en esa dispersión 
temporal que le permita ser repetido, sabido, olvidado, transfor-
mado, borrado hasta en su menor rastro, sepultado, muy lejos 
de toda mirada, en el polvo de los libros” (Foucault, Arqueolo-
gía, 41). Esto es lo que hace gente como Stephen Greenblatt al 
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allegarse textos y panfletos que circulaban en una época (como 
la isabelina), tratando de proyectar una mirada novedosa sobre 
las obras de un autor como podría ser Shakespeare.

Otra postura que busca reconstruir los contextos del pasado 
es el punto de vista propuesto por el feminismo, ya sea inten-
tando rescribir la historia literaria desde la perspectiva de las 
autoras mujeres o asumiendo que hay una sensibilidad propia 
que las caracteriza y las distingue de sus pares masculinos. Esta 
manera de ver las cosas la encontramos en estudios como The 
True Story of the Novel (1997) de Margaret Anne Doody o en 
libros ya clásicos como The Madwoman in the Attic (1979) de 
Sandra Gilbert y Susan Gubar. 

También debe mencionarse los planteamientos de la estética 
de la recepción, representada por Wolfgang Iser, con sus estu-
dios sobre el papel del lector, y Hans Robert Jauss, quien ex-
ploró las cuestiones relacionadas con la historicidad de la lec-
tura. En un famoso ensayo, “La historia de la literatura como 
provocación de la ciencia literaria”, Jauss introduce la noción 
de diferencia hermenéutica, es decir, la distancia histórica que 
media entre la comprensión de ayer y la de hoy. Valiéndose de 
Gadamer y a su vez cuestionando su clasicismo y creencia en 
la posible fusión de horizontes conceptuales, Jauss asume que 
hay una historicidad de la lectura, en la que el receptor debe 
reconocer una tensión entre el texto (sea de cualquier época) 
y su actualidad. Algo de ello ya estaba vislumbrado por Tinia-
nov con el concepto formalista de evolución literaria, cuando 
hablaba de la mutación de las formas literarias, es decir, la re-
novación y mutación de procedimientos expresivos, pero no 
incluía la posición histórica del observador actual. Esto exige, 
a su vez, tomar en cuenta cómo cambian en el tiempo los ho-
rizontes de los posibles receptores ya que lo que es ilegible en 
un momento —el tipo de resistencias que la nueva obra tiene 
que enfrentar con su primer público—, con el correr del tiempo 
puede ser altamente asimilable. Así el proceso legal contra Ma-
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dame Bovary, además de reflejar un juicio moral, muestra que 
los primeros lectores no estaban preparados para decodificar 
una forma de narración impersonal a la que aspirarían muchos 
novelistas del siglo xx; otro ejemplo sería cómo la oscura lí-
rica de Mallarmé prepara el terreno para la revaloración, por 
parte de las vanguardias, de la poesía barroca, poco apreciada y 
casi olvidada (Jauss, La literatura como provocación, 181-211).

Tal visión del fenómeno literario tiene como corolario que 
lo nuevo como categoría estética e histórica afecta nuestra 
comprensión de aquello que lo ha antecedido. Empero si re-
consideramos esta idea por un momento, nos daremos cuenta 
que ya había sido anticipada por los propios escritores. Cuan-
do T. S. Eliot imagina, en su famoso ensayo “Tradition and 
the Individual Talent”, la literatura europea —de Homero al 
presente— como un orden ideal y simultáneo cuyos contor-
nos se reacomodan con el advenimiento de aquellas obras que 
son realmente originales, ¿no está planteando algo parecido al 
presuponer que el presente modifica nuestra comprensión del 
pasado? Algo por el estilo parece estar diciendo Bajtín cuando, 
al considerar la obra de Dostoievski en relación con la herencia 
clásica de la sátira menipea, afirma que existe una memoria 
objetiva del género literario que pervive y que la hace diferente 
de la memoria subjetiva y limitada del autor (Bajtín, Proble-
mas, 171). O ¿no encontraríamos un caso igualmente parado-
jal cuando Borges postula que un escritor crea a sus propios 
precursores aun sin haberlos leído, como le sucede a Kafka 
en relación con el amanuense inventado por Melville? Borges 
nos dice, en el prólogo a su traducción del relato: “yo observa-
ría que la obra de Kafka proyecta sobre Bartleby una curiosa 
luz ulterior. Bartleby define ya un género que hacia 1919 rein-
ventaría y profundizaría Franz Kafka: el de las fantasías de la 
conducta y del sentimiento o, como ahora malamente se dice, 
psicológicas” (Borges, Prólogos, 117). Comentario que amplía 
en su ensayo sobre Hawthorne:
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La circunstancia, la extraña circunstancia, de percibir en un 
cuento de Hawthorne, redactado a principios del siglo xix, el 
sabor mismo de los cuentos de Kafka que trabajó a principios 
del siglo xx, no debe hacernos olvidar que el sabor de Kafka 
ha sido creado, ha sido determinado, por Kafka. Wakefield pre-
figura a Franz Kafka, pero éste modifica, y afina, la lectura de 
Wakefield. La deuda es mutua; un gran escritor crea a sus pre-
cursores. Los crea y de algún modo los justifica. Así ¿qué sería 
de Marlowe sin Shakespeare? (Borges, Otras disquisiciones, 
84).

Ahora, en los albores del siglo xxi, pareciera que con la aper-
tura del canon cualquier texto (ya sea la autobiografía de un es-
clavo norteamericano, el diario de una ama de casa, el relato de 
una minoría étnica o un manifiesto político) puede ser conside-
rado como objeto de estudio literario; o como dice la canción de 
Cole Porter: “Anything goes”. El defensor a ultranza del canon 
occidental, Harold Bloom, nos propuso hace más de diez años 
regresar al valor estético de las obras, sopesando la sublimidad 
textual y la extrañeza provocada por las mismas, como metro de 
referencia. Él se ha quejado, una y otra vez, de la ascendencia 
que ha tenido en las esferas universitarias lo que él denomina 
como la “escuela del resentimiento”. Con este término trata de 
englobar seis ramas teóricas recientes: el neohistoricismo, el ma-
terialismo cultural, el feminismo, la deconstrucción, el psicoanáli-
sis lacaniano y los enfoques semióticos. Según Bloom, estas ten-
dencias críticas han dado al traste con la lectura y la enseñanza 
de la literatura. La supuesta apertura del canon y su ampliación 
han significado, según él, su aniquilación, ya que el logro artís-
tico ha quedado en un plano inferior de importancia (Bloom, 
The Western Canon, 517-528). Como contraparte, Iris Zavala 
apuntaba en una reseña: “El crítico del establishment académi-
co nos invita a conjurar el fantasma del multiculturalismo y las 
otras plagas que corren por Occidente, invocando un concepto 
tradicional de lectura” (Zavala, “El canon y Harold Bloom”, 50). 
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Yo creo que ahora nos encontramos ante una paradoja educati-
va. Por un lado, hemos podido formar estudiantes más diestros 
para manejar argumentos y conceptos, capaces de probar, casi 
de manera sofística, cualquier punto que se propongan. Por el 
otro, corroboramos continuamente que hay elementos textuales 
o estructurales, alusiones literarias o culturales o mucho de lo 
que se puede codificar en una obra artística que permanece inad-
vertido para ellos. Solamente el futuro nos podrá decir si hemos 
avanzado realmente o retrocedido sin percatarnos de ello.
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