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Este articulo propone un breve recorrido por las representaciones de la mu-
jer como objeto de sospecha, tanto en situaciones cotidianas registradas en
la legislacién candénica, como en concepciones relacionadas con el fend-
meno de lo maléfico sobrenatural que lleva a ver al sexo femenino como
representacion del diablo. Se presenta, finalmente, una serie de calas en la
tradicién de los exempla, donde los personajes de la mujer y del diablo son
intercambiables.

PALABRAS CcLAVE: mujer medieval, literatura ejemplar, brujeria, diablo, Ma-
lleus Maleficarum

This paper reviews the different representations of women as suspects of
evil making, both in every day life situations registered in canonic legisla-
tion and in supernatural events. This review intends to explain why women
were associated with the devil and analyzes a series of exempla where the
characters of the devil and a woman are interchangeable.
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...el hecho mds inquietante de lo maravilloso me-
dieval [probablemente sea] que nadie se interroga
sobre la presencia que no tiene vinculo con lo co-
tidiano y que sin embargo estd por entero inmersa
en lo cotidiano.

JacqQuEes LE GoFF

Autores como Jacques Le Goff y Frantisek Graus han estable-
cido que durante la Alta Edad Media la Iglesia tuvo la preten-
si6n de transformar, ocultar y hasta destruir oficialmente uno
de los elementos mds peligrosos y més seductores de la cultura
pagana: lo maravilloso, aquello que se asocia a los mirabilia,
es decir, objetos mdgicos, monstruos, animales imaginarios,
proezas, castillos encantados (Le Goff, Lo maravilloso, 11-20).
Sin embargo, a partir de los siglos xir y xur surge libremente
lo maravilloso en la cultura y en la sociedad.! Es la pequefia y
la mediana nobleza, la caballeria —una clase ascendente pero

! Digo libremente porque, de modo privado y clandestino, muchos mitos y no

poco de lo ultraterreno no cristiano nunca abandonaron el imaginario de la pobla-
cién medieval.
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amenazada—, la que opone a la cultura eclesidstica, asociada
a la alta nobleza, las novelas cortesanas y todo el hechizo del
prodigio.

En la cultura popular, lo maravilloso irrumpe bdsicamente
en las alas reductivas del milagro, lo miraculosus, propues-
to por la Iglesia a través de autores como Gonzalo de Berceo
(h.1198-1264), o el anénimo poeta que recred la vida de santa
Maria Egipciaca; esta oferta contiene derivaciones simbdlicas
y moralizadoras: lo maravilloso (mirabilia y miraculosus) se
ha recuperado plenamente. Pero hay otras razones que influ-
yeron en el Bajo Medioevo para que hicieran su aparicion y
reaparicion ideas fantasiosas de orden sobrenatural maléfico
(magicus) sobre lo cotidiano. Entendiendo lo sobrenatural ma-
1éfico como lo relacionado con el diablo, con el mal,”> en este
trabajo me propongo exponer algunas manifestaciones docu-
mentadas del fendmeno magicus, como expresion particular de
lo sobrenatural.

En los siglos xu y xui, asi como en los principios del xiv,
se permitié a ciertas mujeres de naturaleza excepcional des-
envolverse auténomamente hasta cierto punto. Celebridades
como Hildegarda de Bingen (1098-1179),° Eloisa (1101-1164),
Leonor de Aquitania (1122-1204) o Blanca de Castilla (1188-
1256) —quienes reclamaron e hicieron firme uso de sus dones
de mando y mostraron independencia de criterio—, suscitaron
en dominios eminentemente clericales un temor proveniente de

2 Maria José Rodilla aclara que 1o maravilloso mégico no se debe tinicamente a
la accién de las fuerzas malignas, sino a las representadas por hadas, ninfas y otros
seres benévolos (Lo maravilloso medieval, 77-78). Me referiré aqui sélo a las fuer-
zas desatadas por las brujas, vistas como potencias del mal.

3 “La influencia del pensamiento y la obra de Hildegarda marcaria en los siglos
siguientes [...] una pauta para la expresion de la autorrepresentacion femenina en el
marco de la literatura europea, cuyos resultados se vislumbrarian en el contexto de
las autobiografias” (cfr. Arauz Mercado, “Imagen y palabra”, 215). Y posiblemente
las mujeres misticas e iluminadas se verian reflejadas, siglos después, en las deno-
minadas “alumbradas” de la época colonial (ver Méndez, “Ilusas e iluminadas”,
41-51).
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la idea de que, precisamente a causa de sus virtudes, tales mu-
jeres y sus emuladoras podrian constituir una amenaza u opo-
sicidn real a la supremacia del varén sobre el mundo conocido.
Y ese miedo, ese recelo, se fue extendiendo y multiplicando, ya
convertido en fobia, incluso hacia las mas humildes campesi-
nas de toda Europa, “desde Finlandia hasta Italia, desde Esco-
cia hasta Rusia”, sefalan Bonnie Anderson y Judith P. Zinsser
(Historia de las mujeres, 186). Dice Philippe Aries al respecto:
“es posible que durante la Edad Media la desconfianza hacia
la mujer haya aumentado entre los hombres y, en particular,
entre los clérigos, como una especie de reaccion de defensa
ante la importancia que habia adquirido la mujer” (“San Pa-
blo”, 67). Estas circunstancias se conjugaron, deplorablemen-
te, con arraigados atavismos, tales como la creencia de que la
magia y las fuerzas sobrenaturales existian y de que la mujer
estaba esencialmente vinculada a ellas. A partir del siglo xi al
x1v, tanto en Florencia como en Roma o en Paris, las mujeres
fueron acusadas de despertar la impotencia o la lujuria a los
hombres con sus brebajes (Kieckhefer, European Witch, 28).*

Ahora bien, acorde con las tendencias antihechiceriles, el
Arcipreste de Talavera, insigne cronista de su tiempo, ademas
de incisivo moralista (primera mitad del siglo xv), refiriéndose
a las mujeres que desean atrapar a un hombre en sus redes amo-
rosas, dice en tono didactico:

Comiencan a fazer [...] fechizos, encantamientos e obras dia-
bodlicas mds verdaderamente nombrados, e ellas dizenles byen-
querencias. Desto son causa las viejas matronas, malditas de

4 Existen pruebas parciales de que en el siglo xiv comenzé a desatarse masi-
vamente la leyenda brujeril puiblica, pues se celebraron unos 500 procesos contra
mujeres sospechosas de practicar la magia negra en Alemania, Francia, Suiza (cfr.
Anderson y Zinsser, Historia de las mujeres, 186-188). El primer juicio en que una
mujer fue llevada a la picota por haber adquirido su maléfico poder mediante re-
laciones sexuales con un incubo tuvo lugar en Irlanda, entre 1324 y 1325 (Riquer,
“Brujas e identidad”, 342).
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Dios e de sus santos, enemigas de la virgen Santa Maria [...]; e
entonce toman oficio de alcayuetas, fechizeras e adevinadoras,
por fazer perder las otras como ellas. jO malditas, descomulga-
das, disfamadas, traydoras, alevosas, dignas de byvas ser que-
madas! jQuantas prefiadas fazen mover,’ por la venganza del
mundo...! (Martinez de Toledo, Corbacho, 171 'y 172).

Sin embargo, un fendmeno que rebasaba en malignidad a
la semejanza con Luzbel, el trato carnal con éste o la posesion
satdnica, era la condicién de la mujer como vehiculo ideal es-
cogido por el demonio para dafar al hombre; el que la mujer
fuera, tal como lo describia Anselm de Turmeda en 1398 en su
Llibre de bons amonestaments, 1o siguiente:

La mujer es principio de pecado,
navio del perverso Satanas.
(apud, La vida, Riu, 383).

A fines del siglo xv se complicaron las cosas para la mujer,
pues, a raiz de la bula pontificia Summis desiderantes affecti-
bus, de 1484, en la que el papa Inocencio VIII instaba a la po-
licia inquisidora a combatir un supuesto culto satdnico que se
estaba generalizando en los obispados alemanes, se cred, dos
afios después, el “manual del perfecto cazador de brujas”, el
Malleus maleficarum (o Martillo de brujas), escrito a solicitud
del propio Inocencio por los clérigos Henry Kraemer y Jacob
Sprenger. El hecho es que las victimas fundamentales de la bula
y del libro fueron las personas dedicadas a aplicar tratamientos
médicos, es decir, las yerberas y, singularmente, las parteras,
sapientes mujeres que conservaban la dilatada tradicion aso-
ciada a la procuracion del buen alumbramiento, pero también a
los recién satanizados ejercicios de la anticoncepcion y el abor-

5> Fazen mover: hacen abortar.
¢ El énfasis es mio.
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to’ —y de otros casos asociados a la procreacion— por medio
de pociones elaboradas con hierbas medicinales.® Romermann
indica que “las mujeres viejas, expertas en el oficio ginecoldgi-
co y las bebidas afrodisiacas, fueron globalmente condenadas
a muerte con una sola frase: ‘Nadie perjudica mds a la religién
catdlica que las parteras’” (Romermann, “La matanza”, 4).
Estas curanderas fueron, pues, tildadas de brujas, y, en una
época en que se creia que Satands habia sido condenado al In-
fierno por haber tenido relaciones sexuales con las hijas de los
hombres (Rubial, Las metdforas del cuerpo, 115), era conse-
cuente que también se les tachara de relacionarse con el de-
monio. La sistemdtica campaiia de desprestigio orientada a su
exterminio —que arrastré a muchas otras mujeres que represen-
taron un peligro para el poder politico y eclesidstico— alcanzé

" La mismisima Hildegarda recomendaba, en el siglo xi1, un remedio contra el
aborto, preparado con leche de vaca o de oveja y ramitas de ojaranzo o carpe (Schi-
ller, Remedios naturistas, 68). Lo que nos podria llevar a preguntarnos si esta sabia
en la ciencia curativa y naturista no conoceria también recetas que pudieran ser
utilizadas como abortivos. Recordemos que en el siglo x1 la culta y noble dama
llamada Trétula, ligada a la Escuela Médica Salernitana y autora del primer trata-
do sistemdtico sobre ginecologia —atribuido a una mujer—, conocido como De
passionibus mulierum ante, in et post partum, daria ciertas pautas al respecto en el
capitulo XI: “Cémo impedir o favorecer la concepcién”. Ferruccio Bertini nos da
noticias de ello: “También estaba informada sobre las causas de la esterilidad [...].
Sin embargo, sistemas anticonceptivos que [se] mencionan son legado de una medi-
cina popular de tipo magico-brujesco, pero de dudosa eficacia, ya se trate de llevar
sobre la carne desnuda un ttero de cabra virgen, de colgarse al cuello o de tener en la
boca una piedra llamada gagates, de albergar en el pecho los testiculos de un macho
de gardufia envueltos en piel de ganso, o de insertar unos granos de cebada” (Bertini,
“Trétula la médico”, 148-149).

8 El papa Gregorio IX, en el siglo x1v, habia condenado este tipo de précticas en
las Decretales. “En esta obra se establece que se tendrd por homicida a aquel que
procure un aborto y al que hace o administre sortilegios o venenos de esterilidad. Si
por causa de alguno, sea por pasién o con maliciosa reflexién, sea hombre o mujer,
realiza algin sortilegio o administra veneno por el cual se impida engendrar as{
como concebir o dar descendencia, se tendrd por homicida” (Pérez de Arce Molina,
“Configuracion histdrica”, articulo 14). La decretal Si aliquis dice al calce: “Si algu-
no por odio o por fazer luxuria, figo algo a omne o a muger, o dio a bever por que non
pudiesse engendrar, nin nager generation, sea iudgado por omicida” (Decretales,
1940, Libro V, titulo XII, capitulo V, 166).
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a miles de miembros del género femenino, hasta que fue que-
mada la dltima sentenciada en 1782: una empleada doméstica
suiza (Cohn, apud Riquer, “Brujas e identidad”, 349-359).°

Independientemente de casos particulares, lo que hay que re-
marcar es que tal parece que las sospechosas eran ajusticiadas
en la hoguera o mediante la tortura, el degollamiento, el estran-
gulamiento, la descuartizacidn, la horca o la grotesca “prueba
de agua”. En esa revuelta atmdsfera, las mujeres, con sus re-
medios tradicionales, arcaicos sortilegios o salmos ancestrales
—todos ellos ajenos a los poderes oficiales—, parecian con-
fabularse a fin de coadyuvar en la vacilacién y el caos. Las cu-
randeras y comadronas (y desde luego las alcahuetas, virgueras
—Ilas que restituian la virginidad o hacian virgos—, barraganas,
adivinas ladronas, prostitutas, perfumistas, viudas, ermitafas,
limosneras y un sinfin de campesinas analfabetas y mds bien
ancianas) terminaron, pues, siendo consideradas hechiceras y
brujas, agentes del demonio y, en la delirante fantasia popular,
hasta oficiantes de sucios ritos bajo diabdlicos altares.!”

Ocasionalmente, las mujeres —y los hombres— si llegarian
a perpetrar aquelarres y misas negras y a cometer crimenes con
un claro contenido erético, sintiéndose verdaderamente posei-
dos por Satands (como sucedi6 en los cruentos prados de Be-
rroscoberro). Al diablo, que supuestamente se hacia presente
en esos cultos, se le veia como un monstruo sexual caza mu-
jeres, de ahi que el dominico bretén Alain de la Roche (quien
difundié el uso del rosario hacia 1428) viera al demonio —ano-
ta Johan Huizinga— con repulsivas partes sexuales de las que
surgia un rio de fuego y azufre que, con su humo, oscurecia la
Tierra (Huizinga, El otoiio, 312).

% Las estimaciones del rango de este sacrificio masivo varfan entre 9 millones y
40 mil mujeres asesinadas (cfr. Romermann, “La matanza”, 1-6).

10" Coherentemente con ello, recuérdese que Sempronio, refiriéndose a la mds
célebre alcahueta y virguera de la literatura espafiola, dice en el acto I: “Celestina,
hechicera, astuta, sagaz en cuantas maldades hay” (Rojas, La Celestina, 59).
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William Monter (Witchcraft in France, 156-157) refiere el si-
guiente caso documentado, acontecido en 1539: Jeanette Clerc,
llevada a los tribunales por su vecino —como consecuencia
de que éste habia sufrido un dafio: habia perdido su vaca—,
después de la tortura “confesd” lo que la Inquisicién ginebri-
na esperaba: ella montaba sobre una escoba y volaba hasta la
sinagoga, acompafiada por un demonio llamado Simén; con €l
practicaba el sexo contranatura, su semen era helado y la cica-
triz que tenia en su rostro provenia de un mordisco dado por
ese ser diabodlico; ingeria manzanas, pan blanco y vino blanco
en los aquelarres, y celebraba satdnicas reuniones los jueves y
los viernes.

Este tipo de horrendas declaraciones forzadas y recabadas
mediante la palabra escrita incluian la fornicacién con anima-
les, bestias imaginarias o sapos ataviados con ropajes fantdsti-
cos; conversaciones con infantes fallecidos o asesinatos y de-
voramientos de éstos antes del bautismo; profanacion reiterada
de la hostia y otros géneros de gravisimas herejias; transforma-
ciones y metamorfosis diversas: provocacion de tempestades y
plagas; impotencia masculina u odio entre personas; ilusion de
que se ha perdido el miembro viril; derrotas en las guerras, y la
consabida elaboracion de ungiientos y pdcimas con todo tipo
de substancias nauseabundas, como excrementos y putrefac-
ciones.!' En otras palabras, existia en el imaginario medieval
la necesidad de mantener a raya al Maligno y transferir sus
faltas y culpas morales (manifiestas en los sefialados castigos
de Dios) a la enemiga ndmero uno: la mujer, la perversidad
universal, el mismisimo demonio apoderado de su genio y fi-
gura.

' Hasta los mirabilia parecen hacer acto de presencia en este torrente de ma-
gicus.

221



Los exempla y la mujer

Un ejemplo documentado de esta iniquidad lo brinda Castigos
e documentos para bien vivir ordenados por el rey don Sancho
1V, texto elaborado de 1292 a 1293 por un equipo de eruditos
clérigos que acompanaron al rey don Sancho en algunas cam-
panas militares. La obra, estructurada mediante el recurso del
padre que amonesta a su hijo (un espejo de principes), desarro-
lla toda una teoria de valores espirituales cristianos y promueve
el interés por las précticas religiosas. Su leitmotiv es el no to-
mar el mal camino como consecuencia de dejarse llevar por el
demonio, el mundo y la carne.!> Veamos el exemplum: un vie-
jo ermitano lleva treinta afios de soledad y de alimentarse con
agua y yerbas del monte. Pesandole al diablo un hombre tan
casto y frugal, decide aparecérsele a la entrada de su cueva, un
dia de intenso frio, con la forma de una nifia hermosa, huérfana,
hambrienta y extraviada. El eremita, que siente afecto por todas
las criaturas de Dios, la ampara, le da un poco de pan y la cubre
con un tosco manto de pieles. Después de comer, ella rompe a
llorar con gran desconsuelo, por lo que el ermitafio comienza
a mirarla mas a menudo, a hablarle y a acercarse a ella con ter-
nura. La célida e intima situacién provoca que se besen, y que
el viejo desee “su voluntad cumplir a méas”. De pronto

la muger cerca de si desfizose entre manos." E el diablo salt6
encima de vna viga en semejanca de cabrén e comengd a re-
yrse a grandes risadas e fazié escarnio del hermitanno [...]. E
el diablo le dizié: “Mesquino, para mientes commo te sope yo
engaiflar e commo te fiz perder en vna ora los treynta annos que
has pasados” (Castigos, 177-178).

12 Simultdneamente a Castigos e documentos aparecieron obras politico-morales
del mismo corte como el Libro del consejo y de los consejeros.
13 La mujer que estaba a su lado se desvanecié entre sus manos.

222



Esta es una de las concepciones mds negativas posibles que
se puede tener de la mujer, y es una imagen mis 0 menos co-
mun en el Medioevo: un magicus evidente. “El diablo toma
forma de mugier, por que a los buenos pueda enpesger”,'* reza
el epigrafe de un exemplum para predicadores tomado del Li-
bro de los exemplos por a.b.c. (105). Esta coleccion de exempla
compuesta por el religioso Clemente Sdnchez de Vercial entre
1400 y 1421 fue la mds monumental de todas, pues llegé a con-
tener hasta 540 pequeiios relatos, aptos para ser utilizados en el
sermoén habitual de los domingos o en la prédica de los monjes
mendicantes. En la narracién 115 (Sanchez de Vercial, Libro
de los exemplos, 44) se observa que el diablo es susceptible de
presentarse, no s6lo como hermosa doncella, sino como una
anciana que parece ser buena persona, pasando asi por todos
los tipos de mujeres segun la oportunidad.

Por lo tanto hay que estar atentos y atemperarse, pues el hom-
bre puede ser seducido o atacado en cualquier momento por su
demoniaca enemiga, la mujer. “Sed sobrios y velad —dice Pe-
dro en su primera epistola (5:8)—, porque vuestro adversario, el
diablo [...] anda alrededor buscando a quien devorar.”

En seguida me referiré a un relato en el cual la mujer es una
verdadera diabla, un sicubo. El que la mujer y el diablo sean
la misma cosa es el hecho maravilloso magico mds extremo
que puede encontrarse en la Baja Edad Media con relacion al
tema que me ocupa. Recurriré a la colecciéon de exempla de
mi predileccion, Sendebar, también conocida como Libro de
los engannos e assayamientos de las mugeres. La traduccion
al castellano de esta obra de procedencia india fue auspiciada
a mediados del siglo xm por Fadrique, hermano de Alfonso X
el Sabio. Uno de sus exempla dice lo siguiente: un principe,
cabalgando por el monte, se encuentra a una moza que —segun
ella dice— también se hallaba perdida. El joven se compadece

14 Enpescer: hacer dafio.
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de la joven y la sube a la grupa de su caballo. Cabalgan hasta
llegar a una aldea abandonada. Ahi la moza baja de la bestia y
penetra en una casa ruinosa... “E quando vio el nifio que tarda-
va, descendio de su caballo e subi6 en una pared e pard mientes
e vio que era una diabla que estava con sus parientes” (Sende-
bar, 97). La moza —Ila diabla, el abominable sticubo— queria
extorsionar al Infante por suponerlo rico, hijo de rey.

Otro de tantos ejemplos de esta indole lo brinda cierta escena
de tentacion diabdlica representada en un capitel del siglo xu de
la iglesia de la Madeleine de Vézelay, en la que se ve a Satands
ofreciéndole una mujer a san Benedicto. Las descripciones de
la época se refieren al trio de los personajes, de derecha a iz-
quierda, como sanctus Benedictus, diabolus y diabolus (apud
Frugoni, “La mujer en las imédgenes”, 421), respectivamente
intercambiables. Las reminiscencias'® son como las herencias:
se encuentran, no se crean y... como dice Le Goff, “esa heren-
cia obliga a un esfuerzo para aceptarla o modificarla o recha-
zarla tanto en el nivel colectivo como individual” (Le Goff, Lo
maravilloso, 10).

He aqui algunas muestras de lo maravilloso mégico de los
siglos xmr al Xv, integradas con naturalidad, no s6lo en el &mbi-
to cotidiano de una poblacién dvida de sucesos sobrenaturales,
sino también en el ambiente polifacético de los exempla, donde
a la mujer se le vincula con las fuerzas maléficas. ;Reminis-
cencias de las mujeres que vivieron fuera del orden “natural”
exigido al sexo femenino por la sociedad medieval?

En definitiva, podemos concluir que la connotacién mar-
cadamente sexual de la expresion diaboli ianua de Tertuliano
tuvo gran fortuna en la mentalidad colectiva y en la memoria
permanecia la emblematica imagen de la mujer como instru-
mentum diaboli (Bertini, La mujer medieval, 19).

15 Reminiscencia: accién de representarse u ofrecerse a la memoria el recuerdo
de algo que pasé. Pero también se puede considerar como la facultad del alma con
que se trae a la memoria aquellas imdgenes que se han olvidado o confundido.
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