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El divorcio de la historia y la literatura ha sido tan calamitoso
para la escritura de la historia judia como para la de la historia
en general, no s6lo porque ensancha la brecha entre el historia-
dor y el hombre lego, sino porque afecta la misma imagen del
pasado resultante. Los que estdn alienados del pasado no pue-
den ser acercados a él mediante la pura explicacion; necesitan
igualmente de la evocacion.!

Quiz4d sin saberlo, Annunziata Rossi responde a esta cita del histo-
riador judio Yosef Hayim Yerushalmi, autor del libro Zajor. No se
trata de una respuesta que sabe mds que el cuestionamiento, sino
que la autora en su pluma responde por el lamento del historiador.
De este modo, Rossi apunta que la literatura (y el arte) “es el sismo-
grafo mds sensible para advertir y registrar todas las vibraciones, los
sobresaltos que sacuden inadvertidos el subsuelo social y, en ocasio-
nes de fuertes crisis, capaces de estallar en la superficie” (25).

El libro Fascismo en Europa, que interpreta la historia desde la
literatura, tiene cierto efecto medicinal, en cuanto que mitiga, aun-
que sea en parte, un dolor que invade en buena medida a la humani-
dad, y nos desempacha de tanta explicacidn para evocar los relatos.
Una buena dosis de literatura es necesaria en nuestros dias a fin de
“digerir” las noticias. El efecto curativo de esta lectura tiene varias
facetas: no sélo aporta otra luz a la comprension légica de los he-

Y. H. Yerushalmi, Zajor, Anthropos, Barcelona, 2002, pp. 120-121.

389



chos, sino que, sobre todo en su dimension afectiva y narrativa, des-
pierta la imaginacion politica que permite evocar el hecho histdri-
co con miras a un presente creativo. En el caso de nuestros dias, la
ficcion, que miente pero nunca estafa, es capaz de tocar una verdad
que Juan José Saer? caracterizé como “menos rudimentaria” que la
del positivismo.

La dedicatoria al padre, seguidor de Giuseppe Mazzini, con su
distincidn clara entre nacionalidad y nacionalismo, funge como la
llave de entrada a la lectura. Asi, el libro Fascismo en Europa se
ubica en la perspectiva de la nacionalidad, distancidndose del nacio-
nalismo, que el filésofo Martin Buber, en sus escritos politicos, defi-
nié como “egoismo colectivo”. El nacionalismo comprende a la na-
cion como una esencia estdtica y determinista y, desde el concepto de
nacionalidad, 1a nacién siempre se entiende en proceso. Asf, la auto-
ra recuerda que, para Mazzini, contrariamente al fascismo, “la idea
de nacidn es complementaria y no antitética de Europa o de la comu-
nidad internacional” (95). En ese contexto cita a Renan, quien de-
finfa a la nacién como “un plebiscito de todos los dias” (96).

Quisiera detenerme en la parte que se refiere a Alemania, y que
me llamé poderosamente la atencion: tras describir el conflicto en-
tre “alma” [Seele] y “espiritu” [Geist] que guid a los fildsofos vita-
listas, leemos: “Podriamos concluir que el alma terminé defendién-
dose contra el espiritu con la ayuda de las cdmaras de gas” (69). Sin
duda se trata de una frase muy pensada por la autora y que en su
construccidn encierra una gran cantidad de interrogantes, porque las
cdmaras de gas no “defienden” nada ni a nadie, y esto se refleja en
la preposicidn escogida: uno se defiende “de” pero no “contra”. De
este modo, en la lectura miope del nazismo, puede pensarse que, en
nombre del alma (aria), habia que liquidar al espiritu (judio, en el
sentido amplio de este término, no en el nacionalista). Asf, el sus-
tantivo ayuda seguido del objeto cdmaras de gas denuncia la ope-
racion eufemistica del lenguaje documentada magistralmente por el
lingiiista Victor Klemperer.* Esta osada propuesta de conclusién de
Rossi pone en evidencia la pseudo-lectura fascista, operacion que

2].J. Saer, El concepto de ficcion, Planeta, México, 1999.
3 Victor Klemperer, LTI. La langue du Illéme. Reich, Agora, Albin Michel,
1996.
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acecha en todo momento y en todo lugar. El acto de lectura no es
jamds inocente, ni tampoco apolitico.

Otro aspecto que no puedo pasar de lado es la referencia al polé-
mico historiador alemdn Ernst Nolte, quien (me permito adoptar la
formulacion recientemente comentada) sospechosamente se “defien-
de contra” la singularidad del nazismo, al sostener que este dltimo
era una defensa —excesiva— contra el bolchevismo. Es importante
el gesto de la autora, que también da la palabra a un historiador po-
lémico, que no debe ser satanizado ni mucho menos excluido de la
discusion. Sin embargo, me parece demasiado generoso con Nolte,
y poco cortés con Moravia, hablar de “afinidad” entre ambas posi-
ciones (83). Mientras Nolte “(se) defiende” desde una postura mora-
lista, que argumenta ad hominem, en este caso ad nationem, Mora-
via se hace cargo en términos morales, es decir, en primera persona,
de la responsabilidad, al decir: “Es un hecho significativo que el na-
zismo surge en un pais para nada periférico respecto a nuestra civi-
lizacion, y mds bien central” (81). La pregunta nietzscheana sobre
quién dice (y desde donde) marca la diferencia. Annunziata Rossi
hace bien en parafrasear a Nolte; al describir su argumentacién en
comparacion con los gulags, que cito: “[...] Auschwitz, sin las cé-
maras de gas ni los hornos crematorios, tiene sus antecedentes en
las deportaciones, los fusilamientos en masa, la tortura y los gulags
a los que recurria la Unién Soviética en su lucha politica” (84), la
autora exige del lector atento saber que es impensable Auschwitz sin
las cdmaras de gas ni los hornos crematorios, porque precisamente
ese nombre propio pasa a la historia como el lugar privilegiado por
la “solucién final” (Endlosung que, dicho sea de paso, nada tiene
de Erlosung porque no redime —ni “defiende” — a nada ni a nadie,
como podria pretender Nolte).

En esta tltima parte quisiera volver a la importancia y la actua-
lidad que tiene el hecho de que este libro, Fascismo en Europa, se
haya publicado en nuestros dias en México. Huelga decir que no
se trata de un ejercicio tedrico a secas: el sello del pensamiento de
Mazzini en la herencia paterna advierte, ademds del compromiso
de quien lo firma, acerca de una actualidad que quema, y no sélo
porque ultimamente leemos en la prensa al fascismo hecho verbo y
sustantivo que indica un proceso de “fascistizacion”.
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Por ejemplo, si leemos las siguientes frases fuera de su contexto,
nos pareceria que han sido formuladas recientemente:

La imagen conlleva en breve tiempo y casi de golpe aclaracio-
nes y nociones que el escrito permite obtener sélo a través de
una lectura aburrida (100).

La cita es del autor del libro Mein Kampf.
La imagen [...] es la Biblia de los pobres (100).

La frase estd tomada de Gregorio el Grande, en la alta Edad Me-
dia.

No se trata de suprimir las desigualdades entre los hombres,
sino de ampliarlas y de hacer de ello una ley (103).

Nuevamente es Hitler, y la primera parte de esta cita podria haber
sido formulada (o al menos pensada) recientemente en inglés:

Nosotros aspiramos no a la igualdad sino al dominio. El pais
de raza extranjera debe convertirse en un pais de siervos, de
campesinos temporales o de obreros industriales (103).

El caso de Italia, con sus particularidades, que Arendt documentd
en Eichmann en Jerusalén,* aludiendo justamente a la idiosincrasia
de un pueblo indisciplinado que no cumplia a cabalidad las de-
mandas del III Reich, aparece en este libro como un tema impor-
tante, para establecer también las diferencias entre el fascismo italia-
no y el alemdn. Asf, la cita de Papini en la nota a pie de pdgina (55)
es elocuente:

El espiritu de indisciplina individual, teorizado y agigantado,
puede llevar al atentado andrquico pero no a la revolucion. De
hecho, Italia dio mds andrquicos aislados que verdaderos revo-
lucionarios.

4 Ana Arendt, Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal.
Lumen, 1999.
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La descripcién de la mentalidad italiana como refractaria al mito
aliment6 esa indisciplina individual; por eso, la autora sostiene que
las leyes raciales de 1938 “terminaron por enajenar el consenso ya
en picada del Duce” (107). Es curioso leer que Mussolini exhortaba:
“Tenemos que convertirnos desesperadamente en un pueblo serio”
(53).

Convendria tomar en cuenta estos datos antes de indignarse frente
a la pelicula La vida es bella.’ La risa no necesariamente es burla
y, en tanto pasion alegre, como resistencia a las pasiones tristes,
prolonga vida y dignidad.

En fin, las frecuentes referencias al “transformismo politico” o
gatopardismo de Italia (39) suenan demasiado familiares. El fan-
tasma de Silvio Berlusconi acecha a toda Latinoamérica y mds alld.

Quedarian otros temas, como las referencias al interesante y
siempre polémico Sorel, o a Franco, o a Perdn, pero aqui nos de-
tenemos habiendo hecho uno mds de todos los posibles recorridos
de este libro. Por todo lo anterior, leer aqui y ahora Fascismo en
Europa es una experiencia de lectura que recomiendo como terapia
homeopitica para el vértigo que a pasos agigantados estd asolando a
nuestro parfs.

Silvana Rabinovich

5 Guido Orefice, 1997, protagonizada por Roberto Benigni.
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