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Angeles en el abismo.
Las imagenes dialécticas de Walter Benjamin
y José Revueltas

Rogelio Espinoza

“Angeles en el abismo. Las imagenes dialécticas de Walter Benjamin y
José Revueltas” plantea paratopias textuales y existenciales en ambos au-
tores. El hilo conductor es el concepto de “imagen dialéctica” de Benjamin
y de “realismo dialéctico” de Revueltas. El objetivo principal del articulo
es realizar una exploracién de ambos autores en el terreno comun de la
filosofia, la historia y la literatura, enmarcando problemas concretos en tor-
no a la teologfa y el marxismo como fuentes de inspiracién para analizar la
alienacién y la redencién de la sociedad de masas moderna.

“Angels in abyss. Dialectic images of Walter Benjamin and José Revuel-
tas” sets forth textual and existential paratopics in both authors. The thread
of the present essay is the concept of Benjamin’s “dialectic image” and
Revueltas’ “dialectic realism”. The main objective lies in an exploration
of both authors in the common field of philosophy, history and literature,
framing concrete problems in relation to theology and marxism as sources
of inspiration with the purpose to analize the topics of alienation and re-
demption of the modern mass society.
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Angeles en el abismo.
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y José Revueltas

Me gusta imaginar a Walter Benjamin y a José Revueltas
como esos dngeles vagabundos del guién de Peter Handke en
El cielo sobre Berlin de Wim Wenders. Dos rastreadores ince-
santes e insaciables de los signos del mundo y sus desengafios,
que dialogan entre si a través de imdgenes escritas mientras
deambulan por el laberinto urbano; no para crear una teologia
negativa en una época —por supuesto la nuestra— en la que
resulta imposible hablar positivamente, sino para hacer esa
politica de imagenes que devuelve la historia a los vencidos,
para describir a ese angel respondiente —ese retrato que ha-
bla— y es literatura.

En el extrafio fragmentario Direccion tinica dedicado a Asja
Lacis, en el que Benjamin sentenci6 “convencer es estéril”, re-
lata un suefio titulado “Embajada mexicana”.! Ahi, el filésofo
asiste a una expedicion cientifica en la que penetra en “una sel-
va virgen de arboles muy altos” y avanza por “un sistema de
cuevas al pie de una montafia”, donde una orden de misione-

I Walter Benjamin, Direccion vinica, Madrid, Alfaguara, 1987, p. 23.
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ros convierte a los indios. Benjamin estd en una “inmensa gru-
ta central, rematada por una béveda gética”, donde se celebra
un antiquisimo ritual en el que un sacerdote indigena eleva un
fetiche ante un busto de madera de Dios Padre, que enigma-
ticamente niega tres veces. Testigo o destinatario, Revueltas
afirm6 —tal vez con impaciencia pero bien despierto— que
nunca conocié dngeles, en cambio, sostuvo toda su vida que:
“el Paraiso es la lucha”.

Poco o nada parecen tener en comin Walter Benjamin
(1892-1940) y José Revueltas (1914-1976) en sus trayectorias
intelectuales y vitales. El primero, un eminente tedrico judio-
alemdn que uni6 en rigurosos palimpsestos tedricos la literatura
y la filosofia con la cdbala judia; los juguetes de la infancia y el
hachis con el Paris de Baudelaire. Sin duda, el critico literario
mads original y provocativo de entreguerras en lengua alemana
vislumbré que todo documento de cultura es también un nue-
vo documento de barbarie (Tesis sobre el concepto de historia,
VII). Més modesto, pero no menos complejo en sus afanes in-
telectuales, Revueltas se definidé a si mismo como “un lector
de su tiempo a la vez que participante activo de sus luchas”.?
Fue un narrador que explord todos los géneros narrativos a
su alcance: el teatro, la crénica, la novela y el cine. Tedrico
y artifice de un proyecto narrativo sin parangdén en América
Latina: el realismo dialéctico, que desarrollé como una criti-
ca a la idea del arte en tanto reflejo mecédnico de la realidad
y sus mistificaciones estéticas y politicas, que le costaron la

2 Henry Lefebvre sefial6 en su prélogo a la Dialéctica de la conciencia la auda-
cia de Revueltas por su intento de fundar la dialéctica en la subjetividad, empefio
que lo situaba en la misma linea de investigacién que Theodor W. Adorno en su
Dialéctica negativa, aventurando que Revueltas “merece la misma reputacién de
los trabajos que van en este sentido, particularmente los de la escuela de Frankfurt”,
pues, apegado a las categorias hegelianas, se ocupaba de mostrar “en acto las con-
tradicciones”, es decir, “actuando en la conciencia... como un complejo y contra-
dictorio nudo de relaciones con ‘el otro’, de iniciativas, de memoria, de adhesion al
presente, de proyectos para el tiempo por venir”. Cf., Henri Lefebvre, “Prélogo” a
Dialéctica de la conciencia, México, Era, 1970, p. 14.
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animadversién y censura del partido comunista. Durante casi
tres décadas Revueltas recorrid, entre la fidelidad y la ruptura,
el laberinto cosificador del partido y reconocié la carcel como
un equivalente preciso de la sociedad, describiendo su expe-
riencia con un lenguaje mistérico, afanado en exponer la per-
sistente indeterminacion de la temporalidad historica.

Por supuesto, no se conocieron y ninguno supo de la exis-
tencia del otro ni de sus escritos. Sin embargo, al citarlos jun-
tos, sus nombres nos dicen algo, nos hablan desde un cimulo
de imagenes que los emparenta: Ambos fueron atesoradores de
la infancia y eminentes lingiiistas addnicos, obsesivos des-
criptores y empecinados exploradores de la experiencia; de
naturaleza rebelde y melancdlica, se encontraban armados de
poderosas inteligencias que de suyo chocaron con una marea
de desaprobacion académica que los precipité al abismo in-
telectual. Precisamente, en 1925, cuando Revueltas deja para
siempre las aulas —el Instituto Alemén, hoy Goethe— y co-
mienza su busqueda autodidacta en la Biblioteca Nacional,
Benjamin es desahuciado académicamente luego de que su
tesis doctoral o Habilitation, El origen del drama barroco ale-
madn [Ursprung des deutschen Trauerspiels] fuera calificada
como “incomprensible” por dos confundidos profesores de la
Universidad de Frankfurt.

A la madurez del filésofo corresponde la juventud del es-
critor. La dltima y més aciaga década de Benjamin fueron los
afios treinta, época de ascenso del fascismo en Alemania y la
etapa formativa de la Teoria Critica desarrollada en el Instituto
de Estudios Sociales de Frankfurt. Cuando en 1940 Benjamin
termina con su vida en el pueblo fronterizo de Port Bou, inten-
tando cruzar hacia Espafia con la esperanza de llegar a Nueva
York, donde lo esperan Theodor W. Adorno y Max Horkhei-
mer, Revueltas comienza su trabajo como escritor dando for-
ma literaria a sus dos encierros adolescentes en las Islas Ma-
rias con Los muros de agua. En sus novelas, Revueltas volvera
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una y otra vez a sus experiencias como militante comunista
en los afios treinta en El [uto humano (1943) y la trilogia de lo
marginal politico: Los muros de agua (1940), Los dias terre-
nales (1949) y Los errores (1964).

Ni contempordneos ni ajenos, ambos escritores se definie-
ron marxistas, pero sobre todo revolucionarios, técnicos de la
ruptura, profesionales de la grieta y el quebranto. Fueron sefia-
lados como heterodoxos y estetas irresponsables —Benjamin
reconvenido por Adorno, Revueltas por Neruda. Abrevaron
de la Biblia, el marxismo y Marcel Proust; amaron a Kafka
palpando en sus péginas que la esperanza sélo proviene de
los que no tienen esperanza; leyeron atrevidamente la histo-
ria a contrapelo y viajaron a Moscu en curiosas circunstancias:
Benjamin entre 1926 y 1927, por una calle de direccion tnica
llamada Asja Lacis —al inicio de la debacle trotskista— para
escribir un articulo sobre Las afinidades electivas de Goethe
y Revueltas en 1935, junto a Vicente Lombardo Toledano, en
las visperas de la hecatombe de los Procesos de Mosct. Como
aprendices de brujos recorrieron la Meca comunista. Benjamin
lo hizo desesperando rapidamente del proceso de burocratiza-
cién, Revueltas afirmando no haber visto nada extrafio, ningtin
sintoma de las Purgas. Tres décadas después, en Los errores,
expuso el caso del camarada Emilio Padilla, en realidad Evelio
Vadillo, militante mexicano que conoci6 en las Islas Marias y
milagrosamente sobrevivié a los campos de exterminio ideo-
16gico del estalinismo.

Lejanos y cercanos a la teleologia comunista y por ello cri-
ticos de su mistificacion, ambos escritores asumieron los mar-
genes de la literatura y la filosofia como el verdadero material
apofantico de la realidad. Frecuentemente se les ha adjudicado
—ya sea por descalificacién o uso— un supuesto trasfondo re-
ligioso, tal vez porque paraddjicamente se negaron a identifi-
car al sujeto histérico con el mecanismo de la verdad inven-
cible, prefiriendo buscar con frenesi los dias terrenales de un
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sujeto metafisico —las masas y sus imdgenes— en las pulu-
lantes metrépolis de Paris, Berlin o México. Asi, convertidos
en flaneurs o “iluminados profanos” buscaron ese “instante
de peligro”, en que segiin Benjamin se contempla la historia
como “perfecta actualidad”, es decir, como un pensar y obrar
en imdgenes en que se juega agénicamente la ruina o la reden-
cién histérica —el lado moridor revueltiano.

Como ha sefialado Sigrid Weigel en Cuerpo, espacio e ima-
gen en Walter Benjamin es precisamente en esas imagenes de
la historia en que se expresan, mds alla de la oposicién entre
forma y contenido, lo realmente especifico de la configuracion
tedrica benjaminiana que consiste en “pensar en imagenes, en
las referencias a esas imagenes de la historia y, sobre todo, en
el trabajo tedrico y lingiifstico que ellas llevan consigo”.3 Des-
de esta perspectiva, los modos de escribir y de pensar en los
dos escritores se tornan compatibles y desembocan en la ima-
gen. Benjamin la llamé “el tercer elemento” [ein Drittes], y la
define no como una copia, ni una traduccién o una ‘puesta en
clave’, sino como una constelacién heterénoma y heterogénea
en que las figuras de pensamiento se amalgaman con las de
la historia, con las de la experiencia o las de la realidad. Pa-
labra, memoria y acto se fusionan en imagenes fugitivas que
constituyen vias privilegiadas de acceso para la comprension
histdrica.

Este interés fundante por la imagen fue muy estimado por
Revueltas, quien apunt6 en El lenguaje cinematogrdfico y sus
problemas (1965) que:

Las “imigenes” del cinematdgrafo, si se toma la palabra ima-
gen en su sentido mds general y abstracto, como un cierto gé-
nero de representacion del conocimiento, no son diferentes en
esencia a las imdgenes de la poesia, la pintura o la novela. El

3 Sigrid Weigel, Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin, Buenos Aires,
Paidos, 1999, pp. 11-12.
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procedimiento ordenador es el mismo, el sistema de “transus-
tanciacion” de los elementos, no difiere: el pan y el vino se
convierten en cuerpo y sangre merced a un idéntico milagro
emocional.*

Influenciado por las ideas del cineasta ruso Sergei M. Ei-
senstein, Revueltas elevo el montaje, es decir, la yuxtaposicion
de imagenes, a la categoria de método universal de las artes y,
especialmente, de los lenguajes narrativos hegemonicos del si-
glo xx, la pareja poligamica del cine y la novela. Para Eisens-
tein el montaje dialéctico se originaba por una yuxtaposicion
de oposiciones, un “montaje a saltos” que implicaba la deter-
minacién de ‘puntos sefialados’ y de ‘momentos privilegiados’
que procede por alternancia de conflictos, resoluciones y reso-
nancias.> Benjamin, que conoci6 las ideas del cineasta ruso,
arriesgd una definicién semejante de “imagen dialéctica”, que
consiste en “[una] imagen de una estructura contra la corriente
y en una imagen de pensamiento [Denkenbild] de dos fuer-
zas que, aunque en direcciones contrarias, pueden transmitirse
energia una a la otra hacia su respectiva direccién”.® En una
carta a Theodor W. Adorno, Benjamin precisé que:

Al extinguirse su valor de uso, las cosas alienadas quedan va-
ciadas y adquieren significaciones cifradas. De ellas se apodera
la subjetividad, que introduce en ellas intenciones de deseo y
miedo. Dado que las cosas muertas sustituyen como imigenes
a las intenciones subjetivas, éstas se presentan como no pere-
cidas y eternas. Las imdgenes dialécticas son constelaciones
entre las cosas alienadas y la significacién exacta, detenidas en
el momento de la indiferencia de muerte y significacién. Mien-

4 José Revueltas, El conocimiento cinematogrdfico y sus problemas, México,
Era, 1982, p. 19.

5 Cf., Sergei M. Eisenstein, El sentido del cine (1947), México, Siglo XXI,
1976, pp. 12-14.

6 Sigrid Weigel, op. cit., p. 37.
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tras que en la apariencia las cosas despiertan a lo mas nuevo,
la muerte transforma sus significaciones en lo mas antiguo.’

Para ilustrar el acercamiento entre los autores a partir de sus
imagenes dialécticas vale la pena la relectura del tercer capitu-
lo de Los dias terrenales, sin duda la novela mas influenciada,
junto a Los errores, por las técnicas narrativas del montaje ci-
nematografico que Revueltas asimilé a partir de sus colabo-
raciones como guionista y adaptador entre 1945 y 1958. El
capitulo narra el descensus ad inferos que los militantes co-
munistas Bautista y Rosendo realizan para pegar propaganda
politica en las inmediaciones del basurero cercano a la esta-
cién de trenes de Nonoalco-Tlatelolco. Revueltas reconstruye,
a partir de imagenes dialécticas, policronias espaciales que
conjugan en un solo espacio/tiempo las eras imaginarias del
Meéxico prehispdnico, colonial y moderno.

Meéxico trastoca, subvierte los puntos cardinales, y al mezclar
el pan y el vino del tiempo y el espacio se transustancia en
una unidad extraila que hace posible la convivencia de su-
cesos ocurridos hace cuatro siglos con cosas existentes hoy;
piedras que ya existian en el afio de Ce-Acatl con campanas y
fabricas y estaciones y ferrocarriles. Escuchd con atencién de
ciego, tenazmente, igual que un avaro, con una especie de sed.
Voces que venian desde Tlatelolco, donde Zumarraga edificé
el Colegio de los Indios Nobles, se escuchaban a mas de dos o
tres kilémetros, en la plaza donde los acrébatas de Moctezuma
hacfan el juego de El Volador; lamentos y silbatos provenien-
tes de Popotla, de Azcapotzalco [...].8

7. Cf, José M. Cuesta Abad, La historia segiin Walter Benjamin, Juegos de due-
lo, Madrid, Abada, 2004, p. 80.

8 José Revueltas, Los dias terrenales, ed. critica Evodio Escalante, México,
CNCA, 1992, p. 43.
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La historia presentada como una “escena de la memoria” se
interrumpe cuando a lo lejos suena el reloj de la penitencia-
ria, extrafio recordatorio del tiempo apandado, “vacio y homo-
géneo” (Tesis XV) que desarrolla la idea de que la conciencia
del revolucionario es capaz de hacer saltar la continuidad his-
térica, como ocurrid durante la Revolucion de julio de 1830.
“Cuando cay6 la noche del primer dia de combate ocurrié que
en muchos lugares de Paris, independientemente, y al mismo
tiempo hubo disparos contra los relojes de las torres™.”

En el articulo de 1936, “El surrealismo. La dltima instan-
tdnea de la inteligencia europea”, Benjamin anot6 que la lec-
tura de las imdgenes suponia un auténtico ‘“‘salto de tigre” en
la “actualidad” o “tiempo de ahora”, [Jetzeit] que permiti al
surrealismo elaborar una politica en imdgenes y un arte expre-
sivo capaz de anular “la separacion entre un obrar poético y
un obrar politico”, en el que se reconoce “lo cotidiano como
impenetrable y lo impenetrable como cotidiano”. Al final del
ensayo sobre el surrealismo, Benjamin insert6 la imagen
del “despertador que cada minuto resuena durante cada sesen-
ta segundos”. Hace notar que las imdgenes dialécticas son pre-
cisamente el despertador de la historia, un “tiempo opuesto al
calendario” en que es posible leer la “actualidad del tiempo™
capitalista en el cuerpo humano; pues como en la escalofriante
imagen de Metrépolis de Fritz Lang, el cuerpo del operador,
especificamente sus brazos, se fusionan con las enormes ma-
necillas de la mdquina, sin que podamos definir guién dirige a
quién en el continuum de la produccion.

Este mismo choque de fuerzas a partir de imdgenes, pero
esta vez referidas a la relacion entre politica y teologia, se ilus-
tra en la primer tesis en que Benjamin alegoriza al materialis-
mo histérico como un autémata mecédnico capaz de jugar par-

° Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Con-
trahistorias, 2005, p. 28.
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tidas de ajedrez, y ganarlas todas, merced a un enano jorobado
que lo manipula desde su interior.

1. Segin se cuenta, hubo un autémata construido de manera
tal, que, a cada movimiento de un jugador de ajedrez, respon-
dia con otro, que le aseguraba el triunfo en la partida. Un mu-
fieco vestido de turco, con la boquilla del narguile en la boca,
estaba sentado ante el tablero que descansaba sobre una amplia
mesa. Un sistema de espejos producia la ilusién de que todos
los lados de la mesa eran transparentes. En realidad, dentro de
ella habia un enano jorobado que era un maestro en ajedrez y
que movia la mano del mufieco mediante cordeles. En la filo-
soffa, uno puede imaginar un equivalente de ese mecanismo;
esta hecho para que venza siempre el mufieco que conocemos
como “‘materialismo histérico”. Puede competir sin mas con
cualquiera, siempre que ponga a su servicio a la teologia, la
misma que hoy, como se sabe, ademas de ser pequefia y fea,
no debe dejarse ver por nadie.

La leyenda transcrita por Benjamin recuerda mucho la des-
cripcion de Edgar Allan Poe en su ensayo “El jugador de aje-
drez de Maelzel”,!? publicado en 1836 en el Southern Litera-
ry Messenger, en que Poe dio a conocer el truco del famoso
automata conocido como “El Turco”, construido en 1769 por
el cientifico eslovaco Wolfang von Kempelen, (1734-1804)
quien disefid prototipos para miembros humanos artificiales y
una maquina de escritura para ciegos, realizando exhibiciones
del autémata en las cortes de Viena y Rusia, amén de derrotar
en 24 jugadas a Napoledn. A la muerte de Kempelen, el apa-
rato fue adquirido por Johann Nepomuk Maelzel que llevé al
turco a una exitosa gira por Europa y la Costa Este norteame-
ricana. El ensayo de Poe es precisamente la reconstruccion

10 ¢f., Trving Wohlfarth, Hombres del extranjero, Walter Benjamin y el Parnaso
Jjudeoalemdn, México, Taurus, 1999, pp. 11 y ss.; Michel Lowy, Walter Benjamin.
Aviso de incendio, Buenos Aires, FCE, 2003, pp. 37-52.
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animada del artilugio segtiin un modelo de andlisis operativo
que permite poner en duda su cualidad de mdquina pura, con-
cluyendo con una serie de razonamientos l6gicos que explican
su falsedad.

A semejanza del cine que al sofar poéticamente es mas rea-
lista,!! “El jugador de ajedrez de Maelzel”!? produce el falso
efecto de realidad sobrenatural: la inteligencia humana repro-
ducida por el mecanismo es ficticia aunque el objeto fantastico
que la “imita” sea “real”. Los desplantes del automata oriental
frente a los autdcratas ilustrados y su victoria sobre Napoledn
acentdan el simbolismo de la obra que supera a su creador, y
enfatiza la superioridad metafisica de lo técnico sobre la so-
berania humana. Como sefiala Lowy en Aviso de incendio, su
lectura de las Tesis sobre el concepto de historia, la conclu-
sién de Benjamin es la de Poe: “No hay duda de que los mo-
vimientos del autémata son regulados por el espiritu y no por
otra cosa”.!3

De manera que, si en la imagen de Metropolis ignoramos
quién controla a quién en el tiempo de la produccién, en la
Tesis I de Benjamin ignoramos si el materialismo histérico
ha sometido a la teologia, o si en realidad la teologia controla
a sus espaldas los hilos del mecanismo. En la imagen pode-
mos ver que la teologia esta al servicio del materialismo que
gana todas las partidas, pero al mismo tiempo anima el apara-
to muerto, pues sin el pensamiento mesidnico el materialismo
“no puede ganar”.'* El fragmento muestra la contradiccién di-
namica y la no identificacién de ambas imégenes y por ello su

' Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductividad técnica,
México, Itaca, 2003, p. 64.

12 B, A. Poe, “Chess-player of Maelzel”, Works, vol. IV, 1856, pp. 346-370.
Vid., pagina de la Sociedad Edgar Allan Poe de Baltimore: <http://www.eapoe.org/
works/essays/maelzel.htm>.

13 Michel Lowy, op. cit., p. 49.

14 Cf., 1. Wohlfarth, op.cit., p. 117; M. Lowy, op. cit., p. 52.
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lectura se complica siempre que queremos tomar partido uni-
lateralmente.

En Revolucion conservadora y conservacion revoluciona-
ria. Politica y memoria en Walter Benjamin, Juan Mayorga
sefiala que la imagen del jugador de ajedrez invierte la imagen
que invoca; “si en la imagen el enano toma al turco a su servi-
cio, en el texto sucede lo contrario”.! Si en el juego visible de
ajedrez el autdmata tira con la mano izquierda/esclava en rea-
lidad 1a mueve la mano derecha/libre.!® La marioneta s6lo jue-
ga con la mano izquierda porque el operador tiene que usar la
derecha para controlar el mecanismo. Asi, la primera tesis nos
pone sobreaviso de las tensiones que hay que considerar para
su lectura: “se trata de una tensa vinculacién cuyo espacio co-
miin es la experiencia negativa de la actualidad histérica”.!”

En Los dias terrenales y Los errores, Revueltas describio la
realidad como un enorme torbellino o tifén en perpetuo movi-
miento del que acaso percibimos algunos jirones, fragmentos
de una totalidad histdrica en permanente ocultamiento y ex-
posiciéon deformada por nuestras acciones. Sin duda, Revuel-
tas también conocid el ensayo sobre el jugador autémata, pues
en el capitulo XVIII de Los errores nos presenta una reunion
clandestina en el taller de una fabrica en que Eladio Pintos, un
viejo militante trostkista perseguido por la Komintern, organi-
za la parte técnica de una huelga de transporte.

Rendia el informe Eladio Pintos, en medio de las sombras in-
moviles y atentas de los presentes, que la luz helada y agresi-
va de una lampara de alto voltaje proyectaba sobre las paredes

15 Juan Mayorga, Revolucién conservadora y conservacién revolucionaria. Po-
litica y memoria en Walter Benjamin, México, Anthropos, UAM-I, 2003, p. 85.

16 Bl descubrimiento de este detalle es la Gltima cuenta del razonamiento de
Poe: “A few more imperceptible steps lead us, finally, to the result. The Automaton
plays with his left arm, because under no other circumstances could the man within
play with his right —a desideratum of course”. E. A. Poe, op. cit., pp. 269-270.

17 Juan Mayorga, op. cit., p. 86.
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cubiertas con los mds distintos impresos y grabados. Como un
arroyo metalico que llevase en su corriente una complicada
pedaceria de alambres y cerraduras, el rumor del linotipo se
escuchaba atrds de las palabras de Eladio Pintos, de un modo
suave y distante, al que todos se habian acostumbrado. Desde
un rincén, frente a su maquina, el linotipista, de rostro muy
delgado, mejillas hundidas, la barba de varios dias, tecleaba
nerviosamente al componer el manifiesto del Comité Central
de Huelga, pero con un desprendimiento tan completo en re-
lacién con los demads, que parecia una marioneta sondmbula
a la que alguien estuviera manejando desde muy lejos con la

ciega precision de un ajedrecisl‘a.18

El Linotipista descrito como una marioneta que transcribe
en su rincén como “si estuviera manejado desde muy lejos”,
cuando en realidad obedece a la voz que tiene frente a si, es-
tablece una especie de equilibrio entre el desorden visual y
auditivo que preside la escena: la ldmpara de alto voltaje que
proyecta y el rumor del linotipo que se escucha como fondo al
discurso del estratega como nuevo “ajedrecista”. Por otro lado,
la voz de Eladio Pintos representa aquello que el partido pre-
tende negar y, por ello, el papel del obrero de la letra parece
ser el registro no sélo de la huelga de transporte que paralizard
la ciudad,!® sino especialmente la voz que “cepilla la Historia
a contrapelo”. En realidad el Linotipista ha sido designado por
el partido para asesinar por la espalda a Eladio Pintos, quien
no es una maquina de creencias ideoldgicas, es decir, un autd-
mata que cree conocer la “verdad histérica”, sino un conocido

18 José Revueltas, Los errores, México, FCE, 1964, p- 172.

19 Los errores, como la mayorfa de las novelas mencionadas, remite a coyun-
turas politicas y luchas sociales precisas, en este caso se habla del enfrentamiento
entre miembros del Partido Comunista y el grupo fascista los dorados en el Zécalo
de la Ciudad de México en 1935, en el que murieron cinco personas y cuarenta he-
ridas. Vid., Evodio, “Circunstancia y génesis de Los dias terrenales, en Revueltas,
José, Los dias terrenales, ed. critica de Evodio Escalante, México, CNCA, 1992
(Archivos, 15), p. 194.
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militante internacional asignado por su direccién para dirigir
el asalto a un local fascista en el que “misteriosamente” sera
asesinado por “traidores trostkistas”. La ironfa es evidente, el
Linotipista tiene como misién acallar la voz de Eladio Pintos
mientras finge elaborar su registro, una contradiccion entre el
personaje y la imagen que lo presenta.

En Los errores se unen dos mundos clandestinos, el de los
militantes comunistas y el de los marginales del hampa de la
ciudad de México, el Muiieco y Elena-no, un padrote y un
enano homosexual que intentan asaltar a Don Vitorino, anti-
cuario y prestamista antisemita de La merced y promotor del
grupo fascista los dorados. A semejanza del enano teoldgico
de la primera tesis Elena-no se introducird dentro de un baiil,
mientras El muiieco se disfrazard de agente viajero y encarga-
rd su “mercancia” al usurero para que durante la noche el ena-
no deje entrar a su complice. El enano desobedece a El muiie-
co y mata al prestamista, por su parte El Mufieco se deshace
del enano arrojandolo dentro de la maleta al desagiie publico,
precisamente en el momento en que ebrio de poder cree domi-
nar el mundo. Si bien es seguro que Revueltas no conoci6 las
Tesis sobre el concepto de historia, parece que la historia del
automata ajedrecista le era también significativa.

Revueltas expreso el deseo de que su obra literaria fuera
compilada bajo el titulo genérico de Los dias terrenales, ti-
tulo de la novela en que realiz6 una profunda autocritica de
su militancia en los afios treinta y presenta el debate entre el
dogmatico Fidel Serrano, miembro de la direccién del parti-
do, y Gregorio Saldivar, el militante esteta que afirma: “;Lu-
chemos por una sociedad sin clases! jEnhorabuena! jPero no
para hacer felices a los hombres, sino para hacerlos libremente
desdichados, para arrebatarles todo esperanza, para hacerlos
hombres!”.20

20 José Revueltas, Los dias terrenales, pp. 131-132.
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Reconocimiento de que el comunismo no traeria la riqueza
generalizada, sino el reparto de la miseria comun. Auténtica
bisqueda de un conocimiento de lo humano en el error y en el
errar historico que supone una toma de posicion responsable
con la totalidad de lo otro, y en el que puede detectarse el eco
de un pensador que Revueltas tampoco conocid, Emmanuel
Levinas.

Me pueden horrorizar todas las inauditas crueldades de los na-
zis en Alemania o de los japoneses en China, pero yo, Gregro-
rio Saldivar, soy culpable de ellas porque esas crueldades las
han consumado hombres como yo. Me avergiienzo por mi mis-
mo de que las guerras existan; me avergiienzo por mi mismo,
y no tengo exculpante que me valga, a causa de todos los cri-
menes, las bajezas, las ruindades, los pecados que se cometan
en no importa qué parte de la tierra por los hombres, por mis
semejantes. Y nada de buscar consuelo en la idea de que, en
cambio, yo soy un ser moral, noble, recto y demas. jNada de
eso! Soy responsable de los otros como de mi mismo.>!

Terry Eagleton defini6 el empeiio de Benjamin por buscar el
cuerpo onirico de la realidad, su intencion de “leer el mundo”,
como una “somadtica politica”, es decir, como la intencién por
analizar detalladamente la produccién politica y visceral del
cuerpo histérico. La idea de una “somatica politica” montada
a partir de “imagenes dialécticas” es sin duda aplicable a José
Revueltas, por lo que valdria la pena intentar desarrollar esta
perspectiva de estudio con més detalle. Por lo pronto, valga
este acercamiento como guia del hipotético encuentro de dos
angeles en el abismo.

21 Ibid., p. 146.
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