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Una tesela en el mosaico urbano.
Benjamin y los pasajes

Andreas Ilg

Una ciudad puede leerse como un libro abierto, en el cual cada pérrafo se
asemeja a un barrio en el mapa urbano. Deslizar 1a mirada por sus espacios
es atravesarlos en camino, tal como se pasea por las calles o las juntas de
un mosaico. El conjunto asombroso de lo que esta mirada puede captar for-
ma una imagen alegdrica que crea historia. La crea desde una perspectiva
inusitada y a través de una constelacién desconcertante. La crea a partir de
los desechos, de lo que la gran urbe ha despreciado. Junto con Benjamin
haremos una visita breve a una figura de pensamiento que en la ciudad de
Meéxico es la calle.

A town can be read as an open book where each paragraph resembles a
district on an urban map. To follow its spaces is an analogy of crossing its
ways, just as if the reader takes a walk through its roads or slips through
the small spaces on a mosaic. The collection of all that could be regar-
ded forms an allegorical image that creates history. It creates history by
an unusual perspective and through a constellation that could be called out
of joint. It creates history from throw-out objects rejected by the big city.
With Benjamin, we will make a short visit to a figure of thought, the street,
which we located in Mexico City.
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...y ahora un clochard desembocaba de una calle
transversal, con una botella de vino tinto saliéndo-
le del bolsillo, empujando un cochecito de nifo lle-
no de periddicos viejos, latas, ropas deshilachadas
y mugrientas, una mufieca sin cabeza, un paquete
de donde salia una cola de pescado.!

JuLio CORTAZAR

Esta imagen fijada en una anécdota literaria de Rayuela en-
cuentra su riqueza no sélo en los detalles y en cdmo se inserta
en el contexto de fragmentos de una ciudad, sino en la mane-
ra en que estos detalles se hallan reunidos en un conjunto: un
clochard, un cochecito de nifio, una botella de vino tinto en el
bolsillo, periédicos viejos, latas, harapos, una mufieca sin ca-
beza en un paquete, una cola de pescado. Podria tratarse de un
suefio, de una pintura de René Magritte o de Giorgio de Chiri-

1 Julio Cortézar, Rayuela [1963], edicién de Andrés Amorods, Madrid, Catedra,
2000, p. 241.
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co: un guante, un busto griego, una pelota verde, una nube que
se asoma por detrds del muro.

De hecho, en el cuadro La llave de los sueiios que Magritte
pint6 en 1930, se encuentran reunidas seis representaciones de
objetos con nombres que desafian la 16gica racional e insertan
la imagen completa como un rebus en el campo onirico. Este
conjunto desquiciado que se ubica en una serie de trabajos so-
bre la l6gica inconsciente se constituye de forma distinta que
la imagen literaria que acabamos de citar de Julio Cort4zar.
Esta descripcidn del clochard reine elementos que aparen-
temente no desafian una légica del estereotipo: la botella de
vino tinto, el cochecito, los periddicos viejos, los harapos, la
cabeza de mufieca y la cola de pescado; sin embargo, ase-
mejan a la figura del pordiosero con la de un trapero o de un
pepenador.

El trapero, cifrado en el personaje del chiffonnier en Char-
les Baudelaire, es una figura que Benjamin recoge y elabora
durante los afios en los que se dedica al proyecto de los pasa-
jes, un proyecto que posteriormente iba a conducir a un con-
junto de citas ordenadas en categorias y entintadas con letra
mindscula sobre unas mil paginas. Benjamin extrae de un
ensayo de Baudelaire, “Du vin et du haschisch”, la siguiente
cita:

Voici un homme chargé de ramasser les débris d’une journée
de la capitale. Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu’elle
a perdu, tout ce qu’elle a dédaigné, tout ce qu’elle a brisé, il le
catalogue, il le collectionne. 11 compulse les archives de la dé-
bauche, le capharnaiim des rebuts. Il fait un triage, un choix
intelligent ; il ramasse, comme un avare un trésor, les ordures
qui remachées par la divinité de I'Industrie, deviendront des
objets d’utilité ou de jouissance...

y comenta “El trapero es la figura provocativa de la miseria
humana. Es un proletario desarrapado en el doble sentido de

154



vestirse con harapos y de ocuparse con ellos”.? El énfasis de
Benjamin, a saber, que el trapero cataloga y colecciona todo
aquello que la gran ciudad quebrd, perdid, rechazé y desdeiid,
es una caracteristica que le sirvid para identificarse, tal como
lo hizo Baudelaire, con este personaje que deambula por la
ciudad desarrapada. Segun esta lectura, la ciudad misma se
halla envuelta en harapos de los que desea deshacerse, y los
que justamente deben ser recogidos, levantados en una lectura
que podria constituirse como una ‘“arqueologia de la moder-
nidad”.3 Esta arqueologia da cuenta de los harapos y constru-
ye historia con los desechos que se asoman, como la cola de
pescado, la cabeza de muiieca y la botella de vino tinto, en el
cochecito del pordiosero, en los recovecos de la ciudad.

En una carta a Gershom Scholem, Benjamin escribié que su
trabajo “comprende tanto la utilizacién filoséfica del surrealis-
mo —Y, con ello, su abolicion— como la tentativa de fijar la
imagen de la historia en las cristalizaciones menos llamativas
de la existencia, por asi decir, en sus desechos”.*

El Libro de los pasajes es, en este sentido, la tentativa de
fijar la historia de “Parfs, capital del siglo x1x”” en una conste-
lacién de sus desechos. Las citas que componen el bosquejo
para este proyecto sirven como fragmentos literarios que, cata-
logados y coleccionados a modo del trapero de Baudelaire, se
constituyen como rebuts, desperdicios que se acumulan en un
ensamble sorprendente de fragmentos como teselas en un mo-
saico. Georges Didi-Huberman lee en este proyecto el “modo

2 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, trad. Luis Fernandez Castaiieda, Isidro
Herrera y Fernando Guerrero, Madrid, Akal, 2005, p. 357.

3 Cf. Christian J. Emden, Walter Benjamins Archéiiologie der Moderne. Kultur-
wissenschaft um 1930, Miinchen, Wilhelm Fink, 2006.

4 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, Band V, 1935-1937, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1999, carta 978 del 9 de agosto de 1935, p. 138. (“Die Arbeit
stellt sowohl die philosophische Verwertung des Surrealismos —und damit seine
Aufhebung— dar wie auch den Versuch, das Bild der Geschichte in den unschein-
barsten Fixierungen des Daseins, seinen Abfillen gleichsam, festzuhalten™).
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de reivindicarse coleccionista (Sammler) de todas las cosas y,
mas precisamente, coleccionista de trapos (Lumpensammler)

del mundo”,> y concluye: “el historiador debe convertirse en

el “trapero” (Lumpensammler) de 1a memoria de las cosas”.

El énfasis de Didi-Huberman en el trapero como una suer-
te de coleccionista retoma otra figura que en Benjamin cobra
gran importancia. La memoria que porta cada objeto, y que en
manos del coleccionista se hace caracteristica del enorme va-
lor que le atribuye al objeto, es la que Benjamin trata de resca-
tar en los restos de la ciudad. Pero no sélo es cada uno de los
objetos sino la forma en que se reinen en un conjunto asom-
broso.

En uno de sus bosquejos tempranos en torno a los pasajes
de Paris, Walter Benjamin y Franz Hessel narraron la siguien-
te impresion de un “panorama ideal de una era arcaica apenas
transcurrida” que se abre ante la mirada atenta con un singular
encanto:

Cuando de nifios recibimos esas grandes recopilaciones como
El mundo y la humanidad, El nuevo universo o La tierra, lo
primero que miramos ¢ no fue el coloreado “pasaje del carboni-
fero”, o los “mares y glaciares durante la primera era glaciar”?
Semejante panorama ideal de una era arcaica apenas transcu-
rrida es el que abre la mirada por entre los pasajes que se ha-
llan en todas las ciudades. Aqui habita el dltimo dinosaurio de
Europa, el consumidor. En las paredes de estas cavernas pro-
lifera la mercancia como una flor inmemorial que experimen-
ta, como el tejido ulceroso, las mas irregulares conexiones. Un
mundo de secretas afinidades: palmera y plumero, secador y
Venus de Milo, prétesis y portacartas se encuentran aqui de
nuevo, como tras una larga separacién. Yace al acecho la oda-

5 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de
las imdgenes, trad. Oscar Antonio Oviedo Funes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2005, p. 141.

6 Ibid., p. 138.
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lisca junto al tintero, las adoradoras alzan ceniceros como pla-
tillos de ofrendas. Estos escaparates son un jeroglifico, y tiene
uno en la punta de la lengua la clave para leer la comida para
pajaros depositada en la cubeta de fijador de la cdmara oscu-
ra, las semillas de flores junto a los prismaticos, los garabatos
interrumpidos en el cuaderno de notas, y el revolver sobre la
pecera de los peces dorados. Por lo demds, nada de todo esto
tiene un aspecto nuevo. Los peces dorados provienen quiza de
una piscina hace tiempo vacia, el revolver habra sido un cor-
pus delicti, y esas notas dificilmente pudieron salvar de morir
de hambre a su antigua propietaria una vez que se marcharon
los dltimos alumnos.’

Retomo de la extensa cita el siguiente fragmento: “En las
paredes de estas cavernas prolifera la mercancia como una flor
inmemorial que experimenta, como el tejido ulceroso, las mas
irregulares conexiones”. En palabras de Gilles Deleuze y Félix
Guattari, esta flor inmemorial podria tomar el aspecto “amor-
fo” y, en alusién al tejido ulceroso, la forma tuberculosa de un
rizoma.? La afirmacién de que estos escaparates sean un jero-
glifico retoma, a su vez, la figura del acertijo de iméigenes, es
decir, del rebus. El “mundo de secretas afinidades” es el mun-
do misterioso detrds del escaparate en el que se reinen objetos
de la mas diversa indole bajo una logica del disparate. “Las
semillas de flores junto a los prisméticos, los garabatos inte-
rrumpidos en el cuaderno de notas, y el revélver sobre la pece-
ra de los peces dorados” forman una constelacién que podria
llamarse “fuera de quicio” o, en palabras de Winfried Georg
Sebald, una composicién totalmente azarosa. En alusion a la
novela de Sebald, Austerlitz, recordemos el “Antikos Bazar”
en Terezin ante cuyo mostrador se quedaba pasmado el que-

7 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, p. 866.

8 Cf. Gilles Deleuze y Félix Guattari, “Introduccién: Rizoma”, en Mil mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia, trad. José Vasquez Pérez, con la colaboracién de Um-
belina Larraceleta, Valencia, Pre-Textos, 2000, pp. 10-32.
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rido amigo de Austerlitz, observando los objetos ubicados de-
trds del cristal.

Pero incluso aquellas cuatro naturalezas muertas, evidente-
mente compuestas totalmente al azar y que, seguin parecia, ha-
bian crecido de forma por completo natural en las ramas ne-
gras, reflejadas en los cristales, de los tilos que habfa en torno
a la plaza, tenfan para mi tal atractivo, que durante mucho rato
no pude apartarme de ellas y, con la frente apretada contra los
frios cristales, estudiaba las cien cosas distintas, como si de al-
guna de ellas, o de su relacion entre si, se pudiera deducir una
respuesta clara a las muchas preguntas, inimaginables, que me
agitaban.’

Y después de preguntarse por los enigmas que deberia al-
bergar cada uno de estos objetos, el narrador concluye benja-
minianamente:

Tan intemporales como ese momento de salvacién, inmorta-
lizado pero que ocurria siempre precisamente entonces, eran
todos los objetos de adorno, utensilios y recuerdos que, por
razones imposibles de investigar, habian sobrevivido a sus an-
teriores poseedores y superado el proceso de destruccion, de
forma que ahora s6lo podia percibir entre ellos, débil y apenas
reconocible, mi propia sombra.!?

Esta imagen en el escaparate del bazar en Terezin, tal como
la descripcion de los objetos en un escaparate de uno de los
pasajes en Paris, se asemeja a lo que Benjamin rescat6 del
Trauerspiel aleman. Se trata de la alegoria, de la cual decia
en “Zentralpark” que es “la armadura de la modernidad”.!!

9 Winfred Georg Sebald, Austerlitz, Barcelona, Anagrama, 2005, pp. 196-198.

10 Ihid., p. 199.

' Walter Benjamin, “Zentralpark”, en Gesammelte Schriften, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1991, tomo I, p. 681.
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La idea de la alegoria como armadura de la modernidad alude
a su lectura como montaje. Leer la constelacion en la que se
conforma una alegoria equivale a la lectura de lo que Benja-
min llamé6 una “imagen dialéctica”, cuya dialéctica estriba en
el contraste que se hace evidente en la relacién que une obje-
tos de la més diversa indole. Entre los fragmentos que se re-
unen en el Libro de los pasajes se halla una idea precisa de
lo que Benjamin entendié por imagenes dialécticas. “Las ima-
genes dialécticas son constelaciones entre las cosas alienadas
y la significaciéon exhaustiva, detenidas en el momento de la
indiferencia de muerte y significacién”.!? Por un lado, signi-
fica que las cosas que comprenden estas constelaciones se han
extraido de su contexto, del cual, de cierta manera, ya estaban
excluidas, ya que, como desechos, fueron despojados por la
ciudad, y, por el otro, quiere decir que se hallan alienadas en-
tre si en esta nueva y sorprendente yuxtaposicion en el esca-
parate del coleccionista. La indiferencia entre muerte y signi-
ficacion indica que a través de su presencia, una vez que las
cosas se hallen despojadas de su valor de uso, se manifiesta
una memoria del pasado confinado en el ayer de una historia,
que, en palabras de Stefan Zweig, es la de “momentos estela-
res de la humanidad”.

Si en su tesis de habilitacion de 1925 Benjamin dio un én-
fasis particular a la alegoria como “intruso”, cuyo impacto
puede calificarse de ‘“grosera infraccién contra la paz y el
orden de la legalidad artistica”,!3 en el Libro de los pasa-
jes atribuye esta “grosera infracciéon” a la imagen dialécti-
ca. Esta infraccion, que en el texto en alemén dice “Unfug”
(“sinsentido”, “fuera de quicio”), es lo que concierne a la re-
lacion disparatada de los objetos en la imagen dialéctica. Lo

12 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, p. 468.

13 Walter Benjamin, Obras, libro 1, vol. 1, Madrid, Abada, 2006, p. 396. (“Un-
fug gegen Ruhe und Ordnung kiinstlerischer Gesetzmifigkeit”, en Gesammelte
Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, tomo I, p. 353).
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que esta desquiciado es precisamente la composicién, como
si estuviera “descompuesta”. La sorpresa que genera esta
forma de unir lo disparejo es la que irrumpe en “la paz y el
orden de la legalidad artistica”. Benjamin escribe que la co-
leccidn se encuentra

ordenada, pero segin un vinculo sorprendente, es mas, incom-
prensible para el hombre profano. Sélo recuérdese la impor-
tancia que para el coleccionista tiene no sélo cada objeto sino
también todo el pasado comprendido en él, tanto el pasado
que concierne a su creacién y a la identificaciéon como los de-
talles que se derivan de su historia exterior: sus propietarios
anteriores, el precio de adquisicidn, el valor, etc. Todo esto,
las circunstancias cientificas como lo demds, converge para el
verdadero coleccionista con cada una de sus propiedades en
una enciclopedia magica, en un orden césmico, cuyo esbozo
es el destino de su objeto. Los coleccionistas son fisénomos
del mundo de las cosas.!#

Si el pepenador o el trapero es un coleccionista de desechos
y si en esta figura se representa el historiador que recoge de
una historia los fragmentos como restos despreciados de los
que ésta se deshizo, entonces resulta de suma importancia el
modo segun el cual los cataloga y ordena. La constelacion asi
formada es desquiciada o descompuesta porque tienta a la his-
toria que se ha olvidado de los restos que pretendié esconder

14 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1991, tomo III, pp. 216 y ss. (“Geordnet aber nach einem iiberraschenden, ja dem
Profanen unverstindlichen Zusammenhange. Man erinnere doch nur, von welchem
Belang fiir jeden Sammler nicht nur sein Objekt, sondern auch dessen ganze Ver-
gangenheit ist, ebenso die zu dessen Entstehung und sachlichen Qualifizierung ge-
horige wie die Details aus dessen scheinbar duferlicher Geschichte: Vorbesitzer,
Erstehungspreis, Wert, usw. Dies alles, die wissenschaftlichen Sachverhalte wie
jene anderen, riicken fiir den wahren Sammler in jedem einzelnen seiner Besitz-
tiimer zu einer magischen Enzyklopédie, zu einer Weltordnung zusammen, deren
Abrifl das Schicksal seines Gegenstandes ist. Sammler sind Physiognomiker der
Dingwelt”).
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debajo de la descripcion de grandes épocas y acontecimientos
importantes.

En el proyecto de los pasajes del que Benjamin extrajo el
ensayo “Parfs, capital del siglo x1x”, esta constelaciéon toméd
forma alegdrica en la imagen dialéctica de la gran ciudad. En
lugar de un mapa geografico de la capital, Benjamin ordend
las citas literarias en capitulos que, en alusién a la ciudad, pue-
den compararse con los faubourgs. Cada faubourg constituye
una imagen dialéctica de fragmentos diversos, y el conjunto
completo, la alegoria como armadura de la modernidad, a sa-
ber, la metrépoli. La composicidn se asemeja asi a un mosaico
cuyas teselas se forman de barrios y cuyas juntas se represen-
tan por las calles que las atraviesan. Deslizar la mirada por los
espacios y por cada uno de los fragmentos forma la analogia
de una lectura de la ciudad cual libro abierto. En el capitulo
“Bulevares de Berlin”, Franz Hessel, amigo y compafiero en
los paseos por Paris, paseos de los que surgi6 en 1927 la idea
del texto sobre los pasajes, escribe:

La calle de Tauentzien y el Kurfiirstendamm tienen la alta mi-
sioén cultural de ensefiar a los berlineses a “flanear”, a menos
que esta ocupacién urbana caiga totalmente en desuso. Pero
quizas no sea muy tarde. “Flanear” es una forma de lectura de
la calle en la que las caras de las personas, los acristalamientos,
los escaparates, las terrazas-café, los ferrocarriles, los automé-
viles y los drboles se convierten en letras con el mismo dere-
cho, que juntas dan lugar a palabras, oraciones y paginas de un
libro que es siempre nuevo. Para “flanear” adecuadamente, no
se debe tener preconcebido ningtin plan concreto. Y como en
el tramo que va de la plaza Wittenberg al Halensee hay tantas
posibilidades de hacer compras, de comer, de beber, de ir a ver
teatro, peliculas o cabarets, se puede uno aventurar en el paseo
sin una meta muy fija y buscar la aventura imprevista del ojo.
Dos grandes colaboradores son el cristal y la luz artificial, esta
ultima especialmente en lucha con un resto de luz del dia y el

161



crepusculo. Todo se hace mas sencillo, surgen nuevas cerca-
nias y lejanfas, y la afortunada mezcla,

otl I’indécis au précis se joint.!>

Esta cita extensa conjuga multiples ideas que atraviesan la
obra de Benjamin y que establecen un vinculo entre el mosai-
co como ensamble de estas ideas y su lectura. En el ensayo que
lleva el titulo “Paris, la ciudad en el espejo”, Walter Benjamin
hace una comparacion similar a la que acabo de citar de Franz
Hessel, pensando en la biblioteca como una ciudad y particu-
larmente la ciudad de Paris que atraviesa el Sena.'® Como el
flaneur recoge con su mirada los detalles sorprendentes y mas
diversos de una ciudad, el lector o el escritor retine un conjun-
to de textos varios en torno a un tema de interés. Caminar por
una biblioteca, a través de sus pasillos y entre los libreros altos
y largos, pero, sobre todo, leyendo las obras que en ella se en-
cuentran, equivale a un paseo por una ciudad. La transcripcion
creativa de citas en una biblioteca equivalia, para Benjamin, a
un paseo por la capital y cada una de las referencias extraidas
aludia a una imagen asombrosa —como aquella que se forma
un extranjero al pasear por las calles desconocidas de una ciu-
dad nunca antes visitada—. El asombro de una mirada atenta
ante los detalles que para la ciudad se convirtieron en mas co-
tidianos e insignificantes, es la que busca Benjamin al pasear
por la ciudad como historiador-trapero.

La cita de Franz Hessel se dedica a la figura del flaneur que
en Benjamin se relaciona con el pepenador por la “démarche
saccadé” que en la traduccion al espafiol se convirti6 en “an-
dares a tirones”.!” Esta andanza se caracteriza por los inter-

15 Franz Hessel, Paseos por Berlin [1929], Madrid, Tecnos, 1997, p. 121.

16 Walter Benjamin, “Ich packe meine Bibliothek aus”, en Gesammelte Schrif-
ten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, tomo IV, p. 356 (“Paris ist ein grofer
Bibliothekssaal, der von der Seine durchstromt wird”).

17 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1991, tomo V, p. 460 (Walter Benjamin, Libro de los pasajes, p. 371).
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valos de paradas con el fin de examinar el desecho con que el
pepenador se topa. Pero este constante detenimiento para vol-
ver a tomar camino poco después es lo que, ademads, relaciona
a esta figura con el meditador o el Griibler. Pocos fragmentos
mads adelante, Benjamin compara al flaneur con el meditador
de quien afirma que su recuerdo “dispone de la masa desor-
denada [o precisamente ordenada segin una logica de la des-
composicion] del saber muerto”. Benjamin sigue:

Para el recuerdo, el saber humano es una obra fragmentaria en
un sentido especialmente conspicuo: a saber, como el montén
de piezas recordadas arbitrariamente que componen un puzle
[sic].18

El Griibler rodea las imagenes de esta obra fragmentada que
recuerda y tan pronto se detiene para comprender un elemento
de ella, tan pronto vuelve a encaminarse hacia la siguiente pie-
za en el puzzle que intenta descifrar. De la misma manera es
la figura de cierto flaneur que, como Benjamin en Paris, porta
un valioso librito en donde fija sus impresiones que recogio en
sus paseos por la ciudad. Pero también se convierte en medita-
dor en cuanto reune estas notas en su memoria y hace de ellas
un ensamble enigmatico, en torno al cual emprende nuevos
caminos de reflexion. Lo que de esta forma se constituye es lo
que Benjamin llamé una imagen alegérica. Por esto, Benjamin
también compara al meditador con el alegdrico. La dltima cita
sigue:

Una época poco amiga de la meditacion conserva en el puzle
la actitud de ésta. Es en particular la del alegérico. El alegérico
toma por doquier, del fondo cadtico que le proporciona su sa-
ber, un fragmento, lo pone junto a otro, y prueba a encajarlos:
ese significado con esta imagen, o esta imagen con ese signifi-

18 Ibid., p. 375.
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cado. El resultado nunca se puede prever; pues no hay ninguna
meditacién natural entre ambos. '

Este acto de ensamblar los fragmentos para ver si encajan
es analogo a la construcciéon de un mosaico. Para Benjamin,
y volvamos a poner énfasis en ello, se trata de hacer un mo-
saico de la ciudad con los fragmentos despreciados. Unirlos
en imagenes alegdricas es la labor tanto del pepenador como
del coleccionista, el resultado tanto de la flanerie como de la
meditacién. El tema de este trabajo es “hacer historia de los
desechos de la historia”, cosa que Benjamin concibié como
un proyecto “digno de elogio”.? El método de esta obra es un
“montaje literario” que describi6 de la manera siguiente:

No tengo nada que decir. S6lo que mostrar. No me apropiaré
de ninguna formulacién profunda, no hurtaré nada valioso.
Pero los harapos, los desechos: ésos no los quiero describir,
sino mostrar.?!

En esto se encuentra la clave de su proyecto: las imdgenes
alegoricas o dialécticas que construye no se interpretan. A
modo de una “narracién”, no se afiade ninguna explicacién?2
con el fin de que la imagen permita, por consiguiente, que el
pensamiento pueda tornar una y otra vez, siempre de nuevo, a
lecturas cada vez distintas, alrededor de sus componentes. Si
Benjamin afirma que no tiene nada que decir y s6lo que mos-
trar —afirmacién que encontramos también en el inciso con

19 Ibid., p. 375.

20 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1999, II1, 218 (“Geschichte aus dem Abfall der Geschichte machen. Und das ist
und bleibt etwas Rithmenswertes”).

21 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, p. 854.

22 Cf. Walter Benjamin, “El narrador”, en lluminaciones IV. Para una critica de
la violencia y otros ensayos, trad. Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 1999, p. 113: “Es
que la mitad del arte de narrar radica precisamente, en referir una historia libre de
explicaciones”.
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la letra N y el titulo “Teoria del conocimiento, teoria del pro-
greso”—,%3 entonces esta imagen no es mas ni menos que un
cumulo de acertijos, un rebus. “La alegoria —escribi6 en el
Libro de los pasajes— conoce muchos enigmas, pero ningin
misterio. El enigma es un fragmento que forma conjunto con
otro, en el que encaja”.?* En alusién al suefio que Freud llamé
un rebus y comparando el rebus benjaminiano con un suefio,
podemos hacer la analogia entre el método de Benjamin y el
proyecto del psicoandlisis que Freud designd, no sin cierta iro-
nia dolorosa, una “Apekkologie”. %> Para ambos investigadores
se trat6 de despertar del suefio —en el cual, segin Benjamin,
el surrealismo quedo atrapado. Benjamin decia: “en los terre-
nos que nos ocupan, sélo hay conocimiento a modo de relam-
pago. El texto es el largo trueno que después retumba”.2® Este
reldampago coincide con el despertar de golpe.

La calle como figura de pensamiento

Pero este tipo de cosas, lo que me da a mi, lo que
siempre me dio —cuando yo aprendi lo que es ca-
minar verdaderamente y perderse en una ciudad—
es sobre todo signos. Ademads de eso que yo llamo

23 Ibid., p. 462.

24 Ibid., p. 371.

25 Cf. carta (159) a FlieB del 5 de marzo de 1898, en Sigmund Freud, Briefe an
Wilhelm Fliefs. 1887-1904, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1999, p. 328. Podriamos
traducir al espafiol este neologismo con la palabra Movypologia. Es un discurso
que se constituye por las lecturas de los desechos, del “Dreck”, en Freud translite-
rado al griego, o de la “mugre”.

Lo que Sigmund Freud elabora como “interpretacién analitica” se relaciona con
lo que concibe como ‘“adivinanza acertada” (erraten). Cada fragmento histdrico se
reformula como acertijo —en el caso del suefio a modo de un rebus— que requiere
de una lectura que opera cual adivinanza. Cada una de estas adivinanzas permite
que acierte la construccién resultante que no es otra cosa que una actualizacion de
fragmentos histdricos.

26 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, p. 459.
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el poema anénimo, por darle un nombre, es que ese
poema tiene un sentido, tiene... hay palabras, hay
cosas que continuamente te echan hacia adelante o
te echan hacia atras.

JuLio CORTAZAR

Lo que llamo una tesela en el mosaico urbano es un fragmento
a modo de una imagen dialéctica de una ciudad moderna. Este
fragmento lo ubico en la ciudad de México y me baso en un
extraordinario estudio de aplicacion de la teoria benjaminiana
a una metrépoli de América Latina del siglo xx. Se trata de
un trabajo sobre la ciudad de Sdo Paulo.?’ Mi intencién en el
presente ensayo consiste en dar un primer acercamiento a un
proyecto sobre la ciudad de México en el calidoscopio de la
literatura del siglo xx.

Se trata de aplicar los encuentros dialécticos de Benjamin
con las imégenes literarias de Paris como “capital del siglo
x1x”" a las figuras de la ciudad de México. Ubico un fragmento
de historia en la capital de México a modo de lo que Gonza-
lo Celorio 1lamé una “ciudad de papel”,2® hecha de anécdotas
literarias de Carlos Fuentes, Efrain Huerta, Jorge Ibargiiengoi-
tia, Carlos Monsivais, Salvador Novo, Octavio Paz, Vicente
Quirarte, Alfonso Reyes, atrapada en las imdgenes fotografi-
cas de Manuel Alvarez Bravo o de Pedro Meyer y eternizada
en el clasico de “La ilusion viaja en tranvia” (1954) de Luis
Buiiuel.

Sin embargo, retomo por el momento una imagen actual y
vuelvo al epigrafe que nuevamente es de Julio Cortazar. El
poema andénimo cuyas palabras echan hacia delante y hacia
atrds, en nuestro caso, forma la descripcién de una imagen se-

27 ¢f. Willi Bolle, Physiognomik der modernen Metropole. Geschichtsdarstel-
lung bei Walter Benjamin, Koln, Bohlau, 1994.

28 Gonzalo Celorio, “México, ciudad de papel”, en México DF: Lecturas para
paseantes. Una antologia de Rubén Gallo, Madrid, Turner, 2004, pp. 39-58.
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mejante a la descripcion que Benjamin y Hessel hicieron del
escaparate en un pasaje de Paris. Echarse hacia delante y ha-
cia atrds es precisamente el movimiento del meditador, del fla-
neur 'y del pepenador. El ensamble final del coleccionista, por
supuesto, es un artificio del escritor cuya escritura une los ele-
mentos més diversos en un conjunto sorprendente.

Es cierto que en la ciudad de México es dificil pasear. Los ejes
viales que la cortan en segmentos y el anillo periférico que ro-
dea lo que en algin momento se consideraba la orilla de la
ciudad son intransitables para el peaton.

Pero también el viaje por Insurgentes —como escribe Fabri-
zio Mejia Madrid— es sdlo un transito (“insurgentear” fue el
verbo que congelé el momento en que la ciudad dej6 de ser
abarcable para convertirse en circulable; los embotellamientos
hicieron que aquel verbo cayera en desuso) donde no hay nada
imprescindible ni tampoco desechable.?’

La ciudad se ha convertido en un panorama agitado de trin-
sito automovilistico, entre cuyos vaivenes se deslizan, fragiles
y ahuyentados, los peatones.

Lo que Benjamin trabajé como “pasaje”, a saber, el habitat
del colectivo al que se entra y del que se sale cruzando umbra-
les invisibles, en la ciudad de México moderna no se refleja en
los grandes Shopping Malls estadounidenses sino en la calle,
en la avenida y en el callejon. Es ahi donde se habita, labora y
pasea, donde se abre el negocio de chucherias sin escaparate,
donde se ofrece tamales y atole en la mafiana, donde por la
tarde se escucha “el silbido infinitamente doloroso [...] del tre-

29 Fabrizio Mejfa Madrid, “Insurgentes”, en México DF..., p. 62.
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necito de los platanos y camotes asados”,3 y donde rueda el
carro repleto de los souvenirs de la jornada del pepenador.

Sobre la banqueta hay nifios sentados al lado de sus madres
vendiendo alegrias; en la esquina un policia que acompafia
con penetrante silbato el cambio de luces del semaforo. En-
cima se extiende por un lado el nombre enigmético de “Ba-
rranca del Muerto”, por el otro, “Revolucién”, emblema de un
pasaje en el que con un solo giro se pasa de un lado al otro. En
una fachada desgastada, un rostro de graffiti urbano muerde la
esquina de un cartel en el que se anuncian nuevos horizontes
politicos. Botellas de Coca Cola en el sumidero y la agitacion
de camiones, peseros y la infinitud de coches. El concierto de
la desesperacion cotidiana comienza ahi donde se frenan las
velocidades.

Una fotografia de un instante en el que se unen las figuras
mas diversas en un conjunto exquisitamente desquiciado. Po-
dria parecerse al ensamble magico de juguetes de un nifio, podria
constituirse como la composicion exdtica de un coleccionis-
ta, incluso podria ser, en alusién al pepenador, el conjunto “de
periddicos viejos, latas, ropas deshilachadas y mugrientas, una
mufieca sin cabeza, un paquete de donde salia, una cola de
pescado” en el cochecito que en la narracién de Cortazar em-
puja un clochard. Se trata de una imagen fija y desconcertante,
como una fotografia en la que cada detalle se caracteriza por
la yuxtaposicién con otro, por su relacién que, cual fisura, se
expone a la mirada atenta. Asi se forma un mosaico citadino,
un pedazo asombroso al que nada se afiade y sobre el que sélo
se desliza, sorprendida y encantada, la mirada del observador.
Es la mirada reflexiva del meditador que emprende camino en
torno a una figura de pensamiento ante la que se detuvo hace
un instante. También es el recorrido de la pluma por la hoja
del escritor que une citas mediante la creacién de una obra en

30 Gerardo Deniz, “San Rafael”, en México DF..., p. 98.
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fragmentos. Es el ensamble del alegdrico de piezas encajadas
de imégenes y significados, y es el mosaico urbano con juntas
y teselas que de lejos se integran en una imagen completa y de
cerca se desintegran en fragmentos, asemejandose a un distan-
ciamiento de y una aproximacion a la cartografia citadina.

Si ahora se ha constelado una imagen particular, ;qué lectu-
ras podemos hacer? ;Y cémo crear de ahi una figura de pen-
samiento que crea historia? ;De qué manera se relaciona ésta
con una historia de desechos?

La imagen menospreciada es la imagen cotidiana, una ima-
gen que nos es tan familiar que pierde su brillo y encanto vy,
en mucho mayor grado, su fuerza de asombrar la mirada del
paseante. La imagen despreciada es tal vez aquella que se im-
pone a la vida cotidiana y que la saca de quicio, cuestionando
aquello sobre lo que hemos convenido en llamar una histo-
ria de hechos, una historia licita y, por ende, quizds una historia
apreciable, una historia que rememora los momentos estelares
de la historia. Si Benjamin propone leer la historia a contra-
pelo, estas lecturas la construyen en el presente como una ar-
queologia de restos. Pero no basta con una lectura, sino que
hace falta un rodeo constante que sin cesar mira los hechos,
y que lo hace siempre de nuevo, en cada caso descubriendo
otras relaciones de lo mismo, a saber, hace falta el paseo re-
flexivo del meditador.

El emblema de dos nombres de calles que encabezan una
esquina que une las avenidas de “Barranca del Muerto” y “Re-
volucién” permite reconocer en este espacio la carga de una
magia singular.3! Al pie de esta imagen se halla cual insignia
el nombre de Coca Cola rodeado de basura acumulada que
los arroyos del diluvio de ayer han acercado a la coladera. El
policia que en trance parece perderse en el fantra del trafico,

31 Walter Benjamin decfa que “Sélo el encuentro de dos nombres de distintas
calles produce la magia de la ‘esquina’ ”. Cf. Walter Benjamin, Libro de los pasa-
Jjes, p. 836.
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alertando en cada alto que no se pase un desesperado y obs-
truya el flujo que ya arrasa con las primeras filas de coches
embotellados. Y he aqui, al otro lado de la imagen, las barras
de amaranto, apenas visibles, compactas y apetecibles, para el
“tentempié” de transeuntes que no se detienen ante la alegria
desenfrenada de uno de los chicos en la banqueta.

(Coémo no leer en esta tesela de un mosaico urbano tan par-
ticular el colapso de movimientos que apuntan a una faceta
histérica de la ciudad de México, a un semblante moderno
de sus multiples rostros? ;Y qué hay con la avenida paralela de
Insurgentes? Insurgentes y Revolucion jQué pareja! Paralelas
atraviesan gran parte de la ciudad de norte a sur y de sur a norte.

Por supuesto Benjamin no se quedé con una imagen singu-
lar sino que la puso a dialogar con otras en un conjunto que
€l mismo llamé un mosaico hecho de fragmentos. Ademas,
lo hizo en el contexto del “montaje literario” que forma un
conjunto exdtico y desconcertante en donde se encuentran la
“moda” junto con “el tedio” y la “construccion en hierro”; “el
interior, la huella” junto a “Baudelaire” y el “museo”, “pano-
ramas’ yuxtapuestos con “espejos” y el “Jugendstil”; “Marx”,
“la fotografia”, “el mufieco”, “Daumier”. La cita de los pasa-
jes de Benjamin y Hessel, no obstante, representa una imagen
de los principios del siglo xx, y precisamente no una cita lite-
raria. Lo importante respecto a esta imagen radica en la lec-
tura de la combinacién de los elementos que la conforman, la
de “secretas afinidades”, sin interpretarlos o explicarlos. La
simple yuxtaposicion —que si es un artefacto literario— es lo
que aqui abre el campo para la mirada alegérica o dialéctica del
meditador. Reconocer en los fragmentos rasgos caracteristicos
del rostro de la ciudad moderna, como distintivos que permiten
catalogarlos como piezas del “alebrije” de la ciudad de México,
une al coleccionista con el meditador en la figura del fisénomo.

Nuestra imagen forma un fragmento entre cientos que s6lo
en su composicion dispareja y desquiciada nos posibilita cons-

170



truir historia. Recordemos que no hemos afiadido nada. No
hay nada que decir, s6lo que mostrar. Las lecturas mdaltiples
que se generan en los paseos por esta imagen fija y estética la
ponen en movimiento y perciben, con cada acercamiento, las
juntas que la constituyen. Detenerse ante estas juntas que son
las relaciones entre cada detalle es lo que permite leer la ima-
gen como una alegoria que alberga en si muchos enigmas. Ver
si encaja en una imagen mds amplia, la de la ciudad de Méxi-
co en cierto momento histérico, retratada en teselas literarias,
es la obra del montaje de un mosaico que jamas dejard de ser
fragmentario. Una tesela en el mosaico urbano queda como un
fragmento que aislado no nos permite inferir nada acerca del
conjunto en donde ha de insertarse. Depende de muchos frag-
mentos de un puzzle para que podamos leer las lagunas. Aqui
sOlo se trata de un quedo acercamiento y un primer ejemplo de
una obra mas extensa.
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