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Este articulo aborda algunos fragmentos de la obra de Borges con el propdsito de:
1. Mostrar la posibilidad de una interpretacion ética de la obra borgeana; 2. Mos-
trar resoluciones éticas no pragmaticas para problemas que serian aporéticos para
una ética deontoldgica.

This article investigates some fragments in the Borges’ opus in order to show: (1)

the possibility of an ethic interpretation, and (2) ethics resolutions no-pragmatics
to problems without solution in a deontological ethic.
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Figuras éticas

Para H. L. M., un amigo

1. Las figuras éticas del concepto en la filosofia'

La historia de la filosofia nos ofrece varias series de tratados,
lecciones, doctrinas, sistemas de moral y de ética. Ese tipo de
escritura permite constituir al sujeto que se disefia en el con-
cepto que se propone. Del concepto a la materialidad del cuerpo
sobre el cual opera, se construye o un modo de vida ético o la
normativizacion de los actos de un individuo.

En el primer caso localizamos al Kant de los escritos ético-
politicos, donde vemos trazar al individuo que se decide entre
las obligaciones de la conciencia y los deberes con la republica.
Desde la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres
(1785) y de la Critica de la razon prdctica (1788) hasta los
opusculos de historia, la Metafisica de las costumbres (1797)

! Este trabajo es parte de una investigacion mds amplia de un proyecto grupal
denominado “Impulso y Voluntad” desarrollado en el programa de la Maestria en
Filosofia de la PUC-Pr (Curitiba). Agradezco todas las indicaciones de los dicta-
minadores anénimos que con sus sugerencias me ayudaron a trabajar mejor el
tema de este articulo.
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y el Conflicto de las facultades (1798) hallamos un conjunto
de leyes, principios, conceptos y operaciones légicas suscepti-
bles de ser aplicados y ejecutados efectivamente. Aun cuando
la realizacién de la ley moral, por parte del ser racional finito,
sea la determinacion de la accidn interminable que se desarro-
lla a través de un modo de vida en el ejercicio de la virtud,
Kant nos propone la demostracion racional de una ética objeti-
va.? En el enunciado de la ley debe poder ser subsumida toda
y cualquier regla practica para la ejecucion de un acto moral.
Realizar el concepto en la confrontacién con la ley (o impera-
tivo categérico, para seres racionales finitos) no significa se-
guir un decdlogo o cualquier conjunto de consejos practicos.
Se trata de someter una regla de determinacion subjetiva (que
dependerd de cuestiones culturales, politicas, religiosas, geo-
gréficas, etc.) a la universalizacion de una ley objetiva: actiia
de tal modo que la mdxima de tu voluntad pueda ser elevada
como ley de la naturaleza. Pero como la ley es pura forma, sin
contenido material en la expresion de su enunciado, no hay
como saber a priori donde se agotarian los modos de su reali-
zacion, cudl seria el numero de actos en los que se expresaria
la ley moral, qué tipo de teoria de la accion seria ejecutable.
Esa realizacion del concepto puede encontrar su figura en
ejemplos de la vida cotidiana o en la literatura. Podemos cons-
tatar, pues, que una situacion o una escena es el caso de un
concepto, no segun una indicacién ostensiva (como quien se-
fala una silla) pero si de acuerdo con una simbolizacion
(como procedimiento de significacién no meramente sustituti-
vo A:B, sino como andlogo). Los modos de la vida santa, el
acto heroico y la participacion republicana se encuentran en la
Critica de la razén prdctica, Critica de la facultad de juzgar 'y
Conflicto de las facultades respectivamente como simbolos.

2 Ya trabajé en otros lugares sobre la efectivacion de la ley moral kantiana.
Véase Perez 2001a, 2001b, 2001c, 2002, 2005a, 2005b.
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Algunos comentadores prefieren recrear al “ciudadano cos-
mopolita” como la figura kantiana por excelencia.’> La expre-
sion de esta figura se encuentra en Hacia la paz perpetua. En
la Critica de la razén prdctica Kant tiene varios pasajes en los
cuales muestra que la obediencia o realizacion de la ley moral
dependen de un modo de vida que se guia por deber a través
de un simbolo; lo contrario de esto seria una especie de “mis-
ticismo o desvario moral” (moralische Schwdrmerei) que no
s6lo aparece en las narrativas filosé6ficas, sino también en las
novelas o en los escritos de los educadores sentimentales (Kant,
1788, A 153) idealizando un modelo patolégicamente produ-
cido y, por lo tanto, desconsiderando el esfuerzo del deber.

El segundo caso es el de las éticas deontoldgicas que nor-
malizan las conductas a partir de codigos, reglamentos, estatu-
tos y ordenanzas. No imprimen un modo de vida pero aplican
un concepto a partir del cual juzgan un acto. Administran el
espacio y el tiempo del sujeto que se subsume en el interior de
una préctica profesional o una instituciéon de dominio publico.
Mapean el entramado de los lugares y los momentos ofrecien-
do acciones precisas para cada caso: como comportarse en el
elevador con una mujer, como dirigirse a un subordinado del
sexo opuesto, como dirigirse al cliente para cerrar la conversa-
cion, etc. El objetivo generalmente es no ser procesado o no
perder lucro. La ética se reduce a un cédigo de consumidor o
a un reglamento de obligaciones del prestador de servicios.

Cabe destacar aqui que considero improcedente reducir la
reflexion trascendental kantiana sobre moralidad a una mera
normativizacion de los actos. Alguien que crea que esta lle-
vando al absurdo la reflexion kantiana sobre la universaliza-
cién de las maximas cuando pregunta si es moral o inmoral
revolver el café con azicar dos o tres veces, podriamos decir
que, por lo menos, no estd teniendo en cuenta buena parte de

3 Raulet 1996.
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la segunda critica. Eso lleva al absurdo a la propia interroga-
cién del comentador y no a la filosofia kantiana.

Podemos afirmar que la diferencia con una ética reglamen-
tarista estd en que Kant busca la universalizacion y la objetivi-
dad de la determinacién y no del propio acto; esto separa dere-
cho de ética, llevando los problemas de esta ultima al &mbito
de la relacion de la conciencia consigo misma e imposibilitando
el juicio externo. Una ética que pauta el juicio en la accion o
en una teoria de la accion es lo contrario de la reflexion kan-
tiana en la filosofia préactica. Aun cuando sean éticas que po-
demos llamar “conceptuales”, son opuestas.

2. La ética del gesto al concepto

Por otro lado, encontramos otro tipo de escritura en la filoso-
fia que parece mostrar otro modo de desplegar la cuestion. No
viene del concepto sino del gesto, de la exhibicién de los tra-
zos propiamente dichos. Una ética que se inscribe en los mo-
dos de ser como modos de presentarse ante si mismo y ante
los otros pero no ante la ley o ante el codigo, por lo menos en
primera instancia.

Me refiero al Zaratustra de Nietzsche. Es el propio perso-
naje que se exhibe como figura conceptual. El no se deriva ni
de la Ley ni de los c6digos. No parte ni de lo universal ni de
lo general. Nietzsche nos propone el camino que va de la sin-
gularidad al concepto y en esa operacion instaura la propia in-
version de la ética.

En la ética, como la elaboracion de un vacio o de un exceso,
el creador de su propia subjetividad trabaja con el “si mismo”
como el pintor trabaja con la tela y la pintura, el escultor con
la piedra o la madera, el musico con los sonidos y los silen-
cios. El superhombre nietzscheano es un artista, Zaratustra es
ese artista, un bailarin que baja la montafia. Vivié lo suficien-
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temente lejos de los hombres como para no someterse a leyes
extrafias y debi6 hacerse cargo de si mismo al punto de no do-
blegarse a las afecciones que se tornan enfermedades. Es por
eso que en la Genealogia de la moral nos propondra la cues-
tién: ;como administrar el resentimiento? ;Como tratar con
fuerzas agresivas que en vez de ser lanzadas lo suficientemen-
te lejos fueron interiorizadas y causaron indigestion? Escribe
Nietzsche:

Todos los instintos que no se descargan para afuera se vuel-
ven para adentro; es eso lo que yo denomino la interioriza-
cion del hombre; solamente con eso crece en el hombre aque-
llo que mas tarde se denomina su alma. La totalidad del
mundo interior, originariamente delgado, retenido entre dos
pieles, se separd y aumentd, adquirié profundidad, anchura y
altura, en la medida en que la descarga del hombre para fuera
fue obstruida.*

Asi, a través de mecanismos de contencion y liberacion, el
personaje va tomando cuerpo y alma. La memoria y el olvido
como cuestiones éticas exigen mas un arte que un reglamento.
El resentimiento y la mala conciencia, como dice Deleuze,’
conforman toda una tipologia, una galeria de personajes: el
esclavo, el judio, el cristiano, el socialista, etc. Cada uno de
ellos exhibe el concepto en sus trazos psicoldgicos, en sus
comportamientos, en la relacion consigo mismo y con los otros.

Un modo diverso de ver personajes éticos encontramos en
El uso de los placeres, de Michel Foucault, donde se distingue
entre “c6digo moral” y “moralidad de los comportamientos™.®
Por un lado, habria conjuntos de prescripciones impuestos al
individuo por medio de la familia, la escuela, la Iglesia o el
Estado. Por otro lado, encontrariamos los comportamientos

4 Nietzsche 1997, 825.

3 Deleuze 1971, 161 y ss.
¢ Foucault 1986, 26 y ss.
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reales de los individuos a partir de los cuales acatan o resisten
a las reglas creando otras conductas, habitos y juicios especi-
ficos. Se trata del modo por el cual este individuo es capaz de
constituirse como sujeto ya no de un cddigo sino de su propia
conducta. En aquel libro, pero también en su curso de 1982
Hermenéutica del sujeto, Foucault nos presenta otros modos
de subjetivacion €tica a través de lo que llamo “inquietud de
si” y después “gobierno de si”’ por oposicion a “gobierno de los
otros”. Aparecen las figuras del discipulo, el amigo, el aman-
te, el consejero, etcétera.

3. El gesto ético de la experiencia mistica

En otro horizonte literario (el del siglo xvi espafiol) hallamos
a santa Teresa y a san Juan de la Cruz extrapolando el codigo
al punto de ser rechazados por sus contemporaneos. La primera
fue considerada loca, el segundo estuvo nueve afios preso. La
singularidad de sus conductas los tornaba marginales, o, mejor
dicho, “peligrosos” porque desequilibraban el “c6digo moral”
llevandolo al extremo de sus posibilidades.

En el Libro de la vida, autobiografia de santa Teresa, puede
leerse el siguiente trecho:

Aconsejoéme una vez un confesor, que a los principios me ha-
bia confesado, que ya estaba probado ser buen espiritu, que
callase y no diese ya parte a nadie, porque mijor era ya estas
cosas callarlas.”

El confesor se referia a los relatos de santa Teresa sobre sus

contactos y conversaciones con Dios. Escribe a continuaciéon
santa Teresa:

7 Teresa de Avila 1997, 189.
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A mi no me parecié mal porque yo sentia tanto cada vez que
las decia al confesor y era tanta mi afrenta, que mucho mas
que confesar pecados graves lo sentia algunas veces: en espe-
cial, si eran las mercedes grandes, pareciame que no me ha-
bian de creer y que burlaban de mi.?

Escuchar la voz de Dios y sentir a Cristo en el corazén eran
las cosas que el confesor aconsejaba a santa Teresa callar y
también por esos relatos nuestra santa recibia burlas y era
considerada enferma. Finalmente su pasion fue mas fuerte, y
ella decidi6 gritar a los cuatro vientos que su vida era eso, era
una vida con Dios. Asi, escribié: “;Quien vé a el Sefior cu-
bierto de llagas y afligido con persecuciones, que no las abra-
ce y las ame y las desee?” Si la consigna era vivir en Cristo,
entonces nada mejor que este ejemplo. Su transgresion consis-
tia en ser literal:

Vida, ;qué puedo yo darle a mi Dios, que vive en mi, si no es
perderte a ti, para mejor a El gozarle? Quiero muriendo alcan-
zarle, pues a El, sélo es a El que quiero, que muero porque no
muero.!°

Es el caso también de la conducta que surge a partir de la
maxima cristiana “Dios proveerd” interpretada por san Fran-
cisco de Asis y que lo aproximaba mds a los animales que al
clero de su época. Teresa, Juan y Francisco no conocian el uso
politico de la metafora.

En el Seminario 3, titulado Las psicosis, de Jacques Lacan,
el autor hace referencia a las experiencias misticas comparan-
dolas con el caso de psicosis de Schreber. Cita explicitamente
a san Juan de la Cruz y dice:

8 Ibidem, 189.
9 Ibidem, 190.
10 Teresa de Avila 1999, 55.
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Ora, no hay absolutamente nada en comin entre el énfasis
que nos es dado de un lado y del otro. Yo dirfa que respecto
del menor testimonio de una experiencia religiosa auténtica
ustedes veran toda la diferencia. Digamos que el largo discurso
por el cual Schreber nos da testimonio de lo cual €l se decidid
al final a admitir como solucién de su problematica, no nos da
en ninguna parte el sentimiento de una experiencia original en
la cual el propio sujeto esta incluido— es un testigo, se puede
decir, verdaderamente objetivado.!!

La experiencia religiosa de san Juan seria entonces una ex-
periencia original en la que el sujeto si estaria incluido, y, por
lo tanto, podriamos reconocerla como una experiencia ético-
estética. La produccion poética de san Juan seria la prueba de
esta situacion. Escribe Lacan:

Hay poesia cada vez que un escrito nos introduce en un mundo
diferente del nuestro, y, al darnos la presencia de un ser, de una
cierta relacion fundamental, hace como que ella se torne tam-
bién nuestra. La poesia hace como que no podamos dudar de la
experiencia original de San Juan de la Cruz, ni de la de Proust
o de la de Gérard de Nerval. La poesia es la creaciéon de un
sujeto asumiendo un nuevo orden de relacién simbdlica con el
mundo. No hay absolutamente nada de eso en las memorias
de Schreber.'?

En esta concepcion de poesia que Lacan nos presenta en-
contramos el entrecruzamiento de un modo de vida y un tipo
de escritura donde el sujeto se muestra como sujeto de una ex-
periencia original. Los personajes éticos que surgen de esta
experiencia hacen aparecer el concepto que se inscribe en el
propio cuerpo de los santos.

' Lacan 1997, 94.
2 1bidem, 94.
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4. Otros gestos en la literatura

En la historia de la literatura encontramos, desde los inicios,
personajes como artifices de si mismos. Por artifices entiendo
a aquellos que se construyen o se gobiernan a si mismos. Me
refiero a aquellos que se autoformatean, que se esculpen entre
el acabamiento y la remocidn, que producen estilo, modo, jeito,
como se dice en portugués. Son los que, a pesar de ser arras-
trados por las cosas, como Madame Bovary, o ser sometidos
al dictado de un principio externo o de una patologia, como en
los personajes de Kafka o de Bukowsky, consiguen transfor-
mar su afeccion en una obra de arte, un modo de ser artistico.
Atraviesan su propio Karma, conjugan su enfermedad en pri-
mera persona, asumen su destino de tal modo que parecen, en
el ultimo acto, estar saludando al publico.

Otros ejemplos encontramos en la /liada. Aquiles, Héctor,
Patroclo y Paris parecen articularse en un cuarteto del cual
surge cada una de las subjetividades. La de Aquiles y la de
Héctor se imponen por su autoafirmacién; son héroes porque
aceptan su destino (la muerte). “Aquiles lucha para conquistar
una ciudad que estd destinado a no conquistar. Héctor muere
por una ciudad que sera destruida”™.!® Patroclo y Paris apare-
cen en los andamios de la sustentacion; sus conductas buscan
la semejanza y no la singularidad.

Los escritos de Ernst Jiinger también exponen otra de esas
figuras éticas: el anarco. El anarco de Jiinger, lticido y aristocra-
ta, preserva su independencia, sopesa lo que concede, no acce-
de inmediatamente a la ilusion de la rebeldia, sabe que no es
facil engafar a los que detentan el poder, sabe que la voluntad
de dominio anula su libertad. El propio Jiinger define al anar-
co, personaje aparecido en novelas como Eumeswil, como al-
guien “afirmado en si mismo”

13 Borges 1981, 7.
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es el hombre natural. No lo corrigen mas que las resistencias
con las cuales choca cuando desea extender su voluntad mas
lejos de lo que le permiten sus circunstancias generales. En su
ambicion por realizarse, encuentra forzosamente ciertos limi-
tes; pero si €stos no existieran, tendria una expansién indefini-
da; es, por ejemplo, el destino de los Césares, o también el del
nifio que hace lo que le place. Es necesario pues imponerle
barreras.'*

Como una manifestacién de la voluntad de poder, nifio o
César, el Anarca de Jiinger no se guia por un c6digo o un re-
glamento, tiene como limite otras fuerzas activas con las que
juega un juego de mascaras.

El anarca puede revestir todos los disfraces. Se queda en cual-
quier lugar donde se encuentra bien; pero si esto no le convie-
ne ya, se va de alli. Puede, por ejemplo, trabajar tranquila-
mente tras una taquilla o en una oficina. Pero cuando las
abandona por la tarde, desempefa un papel totalmente dife-
rente. Persuadido de su propia independencia interior, puede
incluso mostrar cierta benevolencia con el poder instalado.'?

En la realizacion de esa multiplicidad de personajes el anar-
co no es idealista, es pragmatico; no se cierra “a los excesos
de la ideologia” pero esta abierto a entrar en relaciones con-
cretas. Franco Volpi dice, en su libro El nihilismo, que

el Anarco puede inclusive hasta sujetarse exteriormente al or-
den y a la ley, pero, en lo intimo, en la soledad de la noche,
piensa y hace lo que quiere. Y aun cuando marcha en las filas
de un ejército s6lo combate sus propias guerras.!®

14 Jiinger 1981, 72.
15 Volpi 1999, 95.
16 1hidem, 95.
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Efectivamente, para el personaje de Jiinger, la ley es una ex-
terioridad que no lo constituye. Onfray escribe sobre Jiinger:

como un cometa, el concepto s6lo aparece en algunas paginas
de una novela, algunas lineas de confidencias en una entrevista.
Nada mas. Pero, de haber sido desarrolladas, las riquezas po-
tenciales de este concepto habrian podido iluminar caminos
para abandonar el nihilismo de nuestros tiempos, sumidos en
la incurable melancolia.!”

Tal vez, como piensa Onfray, un pensamiento de la ética
post nihilista atin esta por ser escrito.

Estos textos revelan que la ética puede ser mostrada. En es-
tas situaciones no se trata de aplicar conceptos y principios
para constatar su realidad o probar su eficacia. La realidad de
la sustancia ética surge en los trazos que constituyen la figura
conceptual. Estos trazos nos invitan a pensar en aquello que
surge del gesto como acontecimiento €tico. Es esto lo que en-
tiendo como la descripcion de un modo de vida (ético) que no
se subsume a un reglamento.

5. Borges y la ética

La ética aparece en Borges: 1) a partir de las consideraciones
de los personajes de los textos que interpreta (sea a partir del
analisis, la critica o la reescritura); 2) a partir de los autores de
las obras que lee, en la medida que también se transforman en
personajes de la historia de la literatura; 3) y de los personajes
de su propios cuentos y poemas. En lo sucesivo presentare-
mos algunos ejemplos de estos tres modos sin pretender ago-
tar el anélisis y mucho menos el tema.

17 Onfray 2000, 54-55.
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6. Las figuras éticas en los personajes
de los textos leidos por Borges

Borges encuentra figuras éticas entre los paisajes ndrdicos de
las batallas de Beowulf'y las escenas orilleras de las anécdotas
de los compadritos del Rio de la Plata que se traducen en la
forma de poema o milonga.'® Es reconocida la marcada dife-
rencia notada por Borges entre el tango y la milonga. La pre-
ferencia de Borges por esta dltima se fundaba en cuestiones de
caracter ético. Consideraba el tango posterior a 1920 como que-
jumbroso, sentimental (sobre todo el que era interpretado por
Hugo del Carril), donde los personajes se desesperan y sus le-
tras abundan en interjecciones; por otro lado, la milonga —se-
guin Borges— es valiente y animosa. Varias milongas fueron
escritas por el propio Borges donde se pone en evidencia esta
observacion. Las pruebas de esta afirmacion no sélo las encon-
tramos en los primeros trabajos, sino también en los ultimos.

En su curso de literatura inglesa Borges cuenta que Beowulf
se parecia con nuestros compadritos de Monserrat o de Retiro."
En ambos casos hay un canto al coraje donde la jactancia no
aparece como un valor negativo sino como una muestra de la
reputacion que precisa ser sustentada en la accion.

La gesta de Beowulf compuesta en el siglo viit muestra las
hazafias de un guerrero, “principe del linaje de los geatas, na-
cién del sur de Suecia”,”® que debe enfrentar a un ogro llamado
Grendel que en las noches oscuras entra en la sala del rey y
mata y devora a sus guerreros. Beowulf espera a Grendel y en
la lucha consigue arrancarle un brazo. Grendel escapa seria-
mente herido. Durante la fiesta de conmemoracion aparece la
madre de Grendel, mata a uno de los guerreros y se lleva el

18 Véase 45 minutos con la Voz de Borges. Didlogo con Roberto Alifano, Ulises
Barrera, Enrique Bogatti, Enrique Llamas de Madariaga. Proa, 42.

19 Borges 2002, 26.

20 Borges 1991, 871.
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brazo de su hijo para su guarida. Ella vive con €l en el fondo
de un pantano. Beowulf persigue a su adversario, en el camino
lucha contra la bruja y la decapita y después va por la cabeza
de Grendel. Al final Beowulf sale victorioso. La segunda parte
del poema narra la lucha entre Beowulf (ya rey y cincuenta
aflos mds viejo) y un dragén que se la pasa desolando al reino.
Beowulf mata al dragén pero durante la lucha el monstruo
consigue morderlo y nuestro guerrero muere por envenena-
miento.

Borges nos recuerda que el texto estd escrito con una pro-
funda influencia de la Eneida de Virgilio, por lo que probable-
mente haya sido de la autoria de un sacerdote bastante erudito.
Dice Borges:

[...] un germanista descubrié que a lo largo del poema se in-
cluyen o se entrelazan algunos versos de la Eneida, y en otros
se combinan pasajes de ella que se entretejen con el texto. Por
lo tanto, nos damos cuenta de que no estamos delante de un
poeta barbaro sino delante de un experimento erudito y barro-
co de un sacerdote; quiere decir, alguien que tenia acceso a
los textos latinos y los estudiaba. El autor tomd una antigua
leyenda germanica e hizo con ella una epopeya, siguiendo las
normas sintdcticas latinas. Gracias a esos versos intercalados
vemos que el autor se propuso hacer una Eneida germanica.?!

La composicion épica se inserta dentro de una tradicion,
que podriamos remontar a la /liada y la Odisea, en la cual la
lucha a muerte caracteriza el perfil ético de los personajes, pero
en esa caracterizacion tampoco faltan la hospitalidad, la corte-
sia, los regalos y todo aquello que constituye la vida social.
Borges destaca que, en el penultimo verso, el canto hace el

elogio de Beowulf, “un elogio muy extrafio”, “porque era de es-
perar que en ese elogio se hablase del ogro, del dragon, de los

21 Borges 2002, 13-14.
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suecos contra los cuales combatid, de sus victorias, pero no se
dice nada de eso”.?? “El poema termina con estas palabras: e/
mdas bondadoso de los hombres y el mads deseoso de elogios”.?
El coraje y la bondad son dignos de elogio y el poema cae como
un acto de justicia y no como una manifestaciéon de petulancia.

Para trazar el paralelo con los compadritos Borges cita los

siguientes versos rioplatenses:

Soy del barrio ‘e Monserra,
donde relumbra el acero,
lo que digo con el pico,

lo sostengo con el cuero.®*

El elogio es una especie de derecho conquistado por la fuer-
za. Beowulf y el guapo del barrio de Monserrat comparten el
mismo trazo de coraje que se expresa en la accion y en el canto.

En un estilo en el que se cruza el cuchillo y la guitarra Bor-
ges redacta Historia del tango® vy alli escribe:

Hablar de tango pendenciero no basta; yo diria que el tango y
que las milongas expresan directamente algo que los poetas,
muchas veces, han querido decir con palabras: la conviccién
de que pelear puede ser una fiesta. En la famosa Historia de
los Godos que Jordanes compuso en el siglo vi, leemos que
Atila, antes de la derrota de Chalons, arengé a sus ejércitos y
les dijo que la fortuna habia reservado para ellos los jibilos
de esa batalla (certaminis humus Gandia). En la Iliada se ha-
bla de aqueos para quienes la guerra era mas dulce que regre-
sar en huecas naves a su querida tierra natal y se dice que Pa-
ris, hijo de Priamo, corri6 con pies veloces a la batalla, como

22 Ibidem, 32.
23 Ibidem, 33.
24 Ibidem, 26.
25 Borges 1994, vol. 1, 168.
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el caballo de agitada crin que busca a las yeguas. En la vieja
epopeya sajona que inicia las literaturas germdnicas, en el
Beowulf, el rapsoda llama sweorda gelac (juego de espadas) a
la batalla”.?® La metafora del juego de espadas presenta la lu-
cha como un espacio lidico donde matar y morir son apenas
desenlaces inevitables y lo que se juega es el coraje, la honra,
la memoria como en un acto de justicia. Buena parte de la li-
teratura milonguera se erige sobre el canto al suceso experi-
mentado con coraje como una forma de entereza.

La rectitud también es un tema que encontramos en Avelino
Arredondo, en El libro de arena. Es el relato de un personaje
que se recluye en un cuarto de pension esperando el dia 25 de
agosto. Durante el periodo de aislamiento se prepara como en
un proceso de ascesis, como buscando limpiarse a si mismo
de cualquier vinculo que le negara la propiedad de su volun-
tad, que le impidiera sentir y mostrar sus actos como propios.
Llegado el momento el personaje sale de su clausura y se dirige
a la Plaza Matriz.

Arredondo, que no sentia miedo, sinti¢ una suerte de respeto.
Pregunt6 cuadl era el presidente. Le contestaron:

—Ese que va al lado del arzobispo con la mitra y el baculo.
Sacé el revélver e hizo fuego.

Idiarte Borda dio unos pasos, cay6 de bruces y dijo clara-
mente:

—Estoy muerto.

Arredondo se entreg6 a las autoridades. Después declararia:

—Soy colorado y lo digo con orgullo. He dado muerte al
presidente, que traicionaba y mancillaba a nuestro partido.
Rompi con los amigos y con la novia para no complicarlos;
no miré diarios para que nadie pueda decir que me han incita-
do. Este acto de justicia me pertenece. Ahora, que me juzguen.?”’

26 Ihidem, vol. 1, 161.
27 Ibidem, vol. 3, 65.
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Es un relato sobre la construccion de la voluntad a partir
del retiro, del retorno a una identidad que lo singulariza, de
la relacién consigo mismo que se encuentra en un didlogo con
el tiempo. Arredondo necesitaba tiempo para distanciarse de los
otros y encontrarse a solas con su voluntad: la voluntad de
realizar un acto de justicia, de otra justicia.

7. La figura ética de Camoes segiin Borges

Si razonamos con Borges, el escritor portugués Camoes en Os
Lusiadas comparte con el autor de Beowulf el mismo modelo
inspirador de Virgilio en la Eneida. La Iliada seria un poema
épico sobre la tierra, la Odisea un poema épico sobre el mar,
mientras que la Eneida seria un poema completo. Asi, Camoes
mejor que nadie debe haberse dado cuenta de su unidad y pro-
puso una poesia épica con valores propios (;portugueses?)
que recordase a Virgilio. Pero ademdas de los valores épicos
encontramos también una actitud elegiaca que sustituye la
jactancia arrogante y poco sutil de la victoria por el decoro
elaborado de la derrota.®® La relacion entre épica y elegia re-
salta aun mas la figura €tica que se descubre no sélo en el
poema sino también y esto es lo importante) en el propio autor
de Os Lusiadas. Las armas y las letras se conjugan en el poe-
ma y en la figura del autor del poema, en las hazafias relatadas
y en las acciones vividas. Os Lusiadas como una Eneida lusi-
tana es un modo poético de caminar por la vida* donde la
vida y el poema se confunden en una vida dedicada a las ar-
mas y a las letras.

28 Borges 1981, 5-7.
29 Lafer 2001, 393.
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8. Las figuras éticas de los textos de Borges

Si Historia de la eternidad (1936) y Ficciones (1944) son libros
de metafisica, Artificios (1944) y El Aleph (1949) son libros de
ética en el estricto sentido de la palabra. En cada caso hay un
ejercicio de desconstruccion del sentido tradicional de los fun-
damentos de la metafisica y de la ética respectivamente.*”

Sobre la metafisica y los temas de metafisica (tiempo, reali-
dad, imaginacion, suefio, sentido, Dios) en Borges, hallamos
una literatura secundaria voluminosa y sugestiva; no es asi
cuando se trata de la politica y mucho menos aun cuando se
trata de la ética. A pesar de que nuestro autor jaméas haya deja-
do de nombrar en una buena conversacién a la resistencia fa-
miliar contra el federalismo, a su propia resistencia contra el
peronismo, a su posicion contraria al nazismo, a los valores de
la amistad, la dignidad, la valentia, el peso del destino o la re-
lacion con la muerte,>' no son numerosos los estudiosos que
se dedicaron a abordar estos temas desde la ética.

A modo de ejemplo en Artificios encontramos Tema del trai-
dor y del héroe que fue licidamente leido por Horacio Marti-
nez en A génese estética do “Tema del traidor y del héroe” de
Jorge Luis Borges (2004). Martinez expone el modo en que
Borges desarrolla la tesis wildeana “la vida imita al arte” pero
no para llegar a un esteticismo, y si para establecer una con-
fluencia entre ética y estética. Para entender esto es preciso
leer lo que Martinez interpreta por esteticismo en Wilde y ética-
estética en Borges:

Es importante notar que el esteticismo estd lejos de buscar
una posicién mas alld del bien y del mal o de un cémodo y

30 En otras ocasiones abordé el problema de los fundamentos del sentido a
partir de la metdfora y la escritura mistica en Borges. Véase Perez 2004a y
2004b.

31 Véase Borges y Ferrari 1986 y 1999.
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siempre peligroso nihilismo. Decir que la vida imita al arte es
afirmar que las coordenadas de la accién no seran ya las de la
moral, de lo correcto y lo equivocado, sino las de las impre-
siones que el arte produce en el individuo. Estas impresiones
no son subjetivas, o no lo son en el sentido inocuo de ser ex-
perimentadas individualmente. Podemos reconocer y compar-
tir algo bello sin que este objeto artistico deba tributos a la
realidad. Quiere decir, en que deba multiplicarla o reafirmar-
la. Lo que Oscar Wilde estd intentando afirmar es seductora-
mente subversivo: donde la verdad me obliga a ser siempre el
mismo, el objeto de contemplacién estética me da la chance
de la alteridad. [...] Cuando, en el relato de Borges, Nolan
crea artisticamente el guidon que llevara a Fergus Kilpatrick a
la muerte, asistimos a un espectaculo wildeano donde la reali-
dad no importa, sino la forma épica en la cual el destino del
traidor-héroe es resuelta.*

El registro de lo estético estaria en la base de la accidn, es
lo que le daria sentido, lo que le posibilitaria ser, sobre todo a
partir de lo que no es. Lo estético produciria como efecto lo
ético. La lectura de Martinez parece ver en Borges una pro-
fundizacion en el contenido del efecto ético.

Borges identifica la ética con la conservacién de la dignidad,
y la dignidad con la necesidad de ser valiente. [...] De lo que
se trata es de salvar el alma del protagonista. El traidor-héroe
no es sélo un instrumento util para la revolucién, también pre-
cisa mucho coraje para protagonizar y seguir paso a paso las
escenas que van a acabar en su muerte.

La relacion ética-estética no conduce a una schopenhaueria-
na negacion de la voluntad pero si a un cierto tipo de acepta-
cion. Kilpatrick debe aceptar con integridad su incongruente
destino, su paradéjico final.

32 Martinez 2004, 63.
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Delante de la traicién, “el peor delito que la infamia so-
porta™? (y esto es asi no sélo con Kilpatrick sino también con
Judas tematizado por Borges), el personaje Kilpatrick tiene la
oportunidad de redimirse. A diferencia del apdstol de Jesus
(interpretado por Borges en Tres versiones de Judas), que se
hunde cada vez mas en la reprobacion absoluta en la secuen-
cia de la traicion, el beso, el pago y la muerte voluntaria, el ir-
landés, a simple vista, parece morir como héroe, pero no por
héroe sino por traidor. Su sentencia a muerte tiene como moti-
vo la traicién, pero por otro lado, la aceptacion de Kilpatrick
para participar de la teatralizaciéon de Nolan, no s6lo lo redime
sino que lo coloca en otra situacion: la de un verdadero héroe
que da la vida por la causa. Kilpatrick debe aceptar el dolor de
la traicion (desde el punto de vista del traidor que se sabe trai-
dor) y el dolor de la muerte cierta. Por eso es justo que Borges
no se decida por uno u otro adjetivo sino que lo llame parado-
jicamente traidor y héroe. En alguna perspectiva Kilpatrick
nunca deja de ser ambas cosas, como si la singularidad del
acontecimiento pudiese acoger lo que aparece a los ojos del
codigo tradicional como una contradiccion, como si los hechos
no fuesen en si mismos buenos o malos, como si las perspecti-
vas se presentasen multiples.

9. Borges como figura conceptual en lo politico

Un desdoblamiento posible de la escritura de Borges es €l
mismo haberse transformado no apenas en un personaje litera-
rio sino en una figura conceptual. Ser borgeano no implica
apenas el reconocimiento de algunas figuras retdricas o algu-
nas estrategias de lectura. Ser borgeano es también un concep-
to que surge de un conjunto de trazos impresos en el personaje
de Jorge Luis Borges, el aristocrata del Rio de la Plata que

33 Borges 1994, vol. 4, 515.
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escribio cantos de celebracién a la revolucién rusa, el bibliote-
cario que admiraba el sacrificio de las armas, el ateo que ha-
blaba de Dios, el liberal que declaraba su simpatia por gobier-
nos dictatoriales, el derechista que el 12 de agosto de 1980
firmaba una solicitada pidiendo por el destino de los desapare-
cidos en Argentina. Decir que todo eso es apenas parte de la
confusién de un intelectual indiferente, que Borges fue un
gran escritor que no entendia nada de politica, es por lo menos
una respuesta facil. Yo prefiero ver en esos gestos la continui-
dad de los escritos que nos presentan figuras paraddjicas, pero
no por eso indiferentes o confusas; son figuras conceptuales
que no caben en un c6digo ni pueden ser dirimidas en un sis-
tema de oposiciéon como derecha/izquierda, bueno/malo, ver-
dadero/falso.

Conclusion

Podemos determinar la ética como un conjunto de premisas o
reglas operacionales que nos permitan decidir en cada caso.
Podemos entenderla como un modelo para la toma de decisio-
nes. Pero si optamos por no reducirla a la aplicacion de un c6-
digo (y es esto exactamente lo que tenemos en Kant y en las
figuras éticas que aparecen en los ejemplos que dimos desde
Homero o santa Teresa y san Juan hasta Jiinger y Borges), en-
tonces podremos ampliar nuestra reflexion de tal modo que la
escritura literaria acabe contribuyendo en cuestiones éticas
que escapan a la mayor parte del pensamiento ético contem-
pordneo. En este sentido este articulo intentd mostrar que no
es la filosoffa la que explica la literatura, pero tampoco lo
contrario. Se trata de pensar un problema desde dos horizon-
tes discursivos heterogéneos.

En la filosofia prictica kantiana la tarea no es sustentar un
cddigo, sino preguntarse por la propia posibilidad de cualquier
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codigo, lo que lleva a pensar la ética como modo de vida. Esta
nocién de ética como “modo de vida” se ve recreada en los
personajes literarios y en los literatos como personajes que cita-
mos en el cuerpo de nuestro texto. Especificamente en el caso
de Borges las formas de la ética acaban desmontando la propia
posibilidad del cédigo en los acontecimientos singulares pero
no para disolver la ética, sino para recrearla en otros sentidos.
Esta conclusion admite la enunciacion de una hipétesis a pro-
bar: hay una €tica en la obra de Jorge Luis Borges.
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