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Desplazamientos, fronteras, memoria:
Bernal Diaz del Castillo y el viaje a las Hibueras

Valeria Afién

Este trabajo aborda el relato del viaje a las Hibueras que Bernal Diaz del Castillo
presenta en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia entendién-
dolo como texto cuya indefinicién genérica cruza la memoria, la autobiografia, el
viaje, la autofiguracion. Leemos entonces las estrategias escriturarias por las cuales
el relato de este desplazamiento redefine las variables y dindmicas de la explora-
cidn, la conquista y la aprehension de sujetos y espacios otros.

In this article, we analyze the two years journey to the Hibueras, as narrated by
the chronicler Bernal Diaz del Castillo in his True History of the Conquest of
New Spain (Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia). We argue
that this narration combines memories, autobiography and self representation.
Therefore, we point out the strategies that organize the text and redefine, in a differ-
ent way, exploration, conquest, and representation of the other.
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1. Introduccién

Antes que la estancia sedentaria, el viaje
—el derrotero, la exploracién, la migra-
cion, el éxodo— se halla en el fundamento
mismo del mundo amerindio y también en
sus metamorfosis. [...] El viaje participa, a
veces dichosamente y casi siempre con
duelo, de la razén de ser de América.

Jorge Monteleone, El relato de viaje

Con esta afirmacion, que prologa una recopilacion de textos
sobre imagenes de América, Jorge Monteleone articula los ori-
genes del Nuevo Mundo en relacién con el viaje, antes incluso
de que el ‘descubrimiento’ o la ‘conquista’ tuvieran lugar.! La
definicién misma de lo americano se vincula a los desplaza-
mientos, las migraciones y las fronteras, complejos conceptos
que, a comienzos del presente siglo, no dejan de ser revisados
por la critica —aunque, en general, respecto de los viajeros

! Monteleone 1998, 147.
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del siglo xix en adelante, es decir, desde el viaje romantico, y
en consonancia con cierta idea del fin del viaje, atravesado
por nuevos fenémenos como el turismo—.?

Es sabido, ademas, que los textos que estdn en la base del
corpus sobre el Nuevo Mundo son los diarios de Col6n; fun-
dadores de representaciones configuradas en un imaginario
medieval occidental a partir del cual se proyectan.® Entonces,
hablar del espacio americano es referir viajes, transitos y de-
rroteros, la experiencia del encuentro con la novedad y, en es-
pecial, de su relato en tanto “formacién discursiva”,* que con-
forma buena parte del archivo americano.’ Asi, lo que delimita
dicho espacio es el desplazamiento vinculado a la pregunta
por la identidad, y la incidencia (simbdlica y factica) del saber

2 Respecto de las nociones de “desplazamiento” y “migracién”, este trabajo se
enmarca en la perspectiva propuesta por Beatriz Colombi en Viagje intelectual.
Migraciones y desplazamientos en América Latina (1880-1915), donde, mas que
acentuar las diferencias o polémicas entre las nociones de exilio, didspora, inmi-
gracién, migracion, viaje, etcétera, adopta un “concepto mds complejo, [el del]
viaje-desplazamiento” (Colombi 2004, 15). Respecto de la nocién de “frontera”,
sigo la propuesta de Elena Altuna, quien las define como “lugares donde entran
en contacto cuerpos, ideologias, visiones de mundo, lenguas y no meramente es-
pacios geograficos”, en una lectura vinculada a la nocién de “zona de contacto”
planteada por Mary Louise Pratt (Altuna 2004, 14).

3 Incluso Miguel Guerin en su conocido articulo “El relato de viaje americano
y la redefinicién sociocultural de la ecumene europea”, y Margarita Pierini en
“La mirada y el discurso: la literatura de viajes” comienzan sus trabajos con estas
referencias. De hecho, Pierini aclara que: “la literatura de América se abre con un
libro de viajes, el Diario de Colén [...], texto fundador en tantos sentidos y que
lo es, también, respecto al género viajes. En €l encontramos ya una serie de cons-
tantes que se proyectan a través de los siglos y que pueden servir para caracterizar
al viajero que llega a tierras americanas” (Pierini 1994, 163). No obstante, este
trabajo busca subrayar los deslizamientos y las variantes antes que las constantes,
porque es nuestra hipétesis que la contradictoria experiencia de la modernidad
permea los relatos de los viajes a América y puede leerse en ellos.

4 Said 1995.

3 Trabajo, por supuesto, con la nocién de archivo definida por Michel Foucault
en Arqueologia del saber, quien lo entiende como forma moderna del mito, liga-
da en su origen al discurso legal del poderoso. En términos de revelacién y devela-
cién, no s6lo de un andamiaje ideoldgico sino también de intertextualidades y
sentidos soterrados, es que concibo el texto que se analizard aqui. En este marco,
el archivo americano se construiria en el cruce entre el viaje y el encuentro con el
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sobre el otro que, en la mayoria de los casos, define las posi-
bilidades de la conquista.

Todo viaje involucra a los sujetos que lo protagonizan y a
quienes lo narran, asi como la evaluacion de sus resultados
respecto de las expectativas iniciales. Estos relatos del mundo
americano también pueden ser los de un desplazamiento fra-
casado, expediciones que no han encontrado oro, riquezas ni
grandes civilizaciones sino que, por el contrario, se han visto
enfrentadas a la ineludible crueldad de la naturaleza america-
na, otro tépico en la descripcion del Nuevo Mundo que no por
reiterado deja de tener un enorme peso en los testimonios de
capitanes y soldados. Por otra parte, en el juego de metaforas
que el género posibilita, se destaca la escritura como viaje,
deslizamiento que también involucra la traslacién y la traduc-
cion, definidas por saberes heterogéneos, experiencias propias
y ajenas, impresiones que trazan profusas redes de didlogo,
polémica y comunicacion.

Asi, en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Esparia de Bernal Diaz del Castillo (texto que nos ocupara
aqui; en adelante citada como HV), el relato de la fallida ex-
pedicion a las Hibueras permite dar cuenta de la constitucion
escrituraria de un mapa, un nuevo sentido que se produce en
la conjuncién de las concepciones occidentales y la experiencia
americana, cuyas resistencias afectan a la representabilidad de
la palabra escrita.® En el lapso que media del climax de la HV
a sus capitulos finales, en el desplazamiento textual que ello
implica, es posible leer la necesidad de aprender nuevamente
a narrar, esta vez el fracaso. El analisis del relato de Bernal

otro, esa “épica de la alteridad” (Monteleone 1998, 148) inseparable de la pre-
gunta acerca de la identidad.

6 Trabajamos con la edicién de la Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Esparia realizada por José Barbon Rodriguez quien, a diferencia del trabajo
del padre Carmelo Sdenz de Santa Maria, fija y analiza el Manuscrito Guatemala
(como se sabe, el texto en el que siguid trabajando Bernal Diaz hasta su muerte).
Todas las citas se hardn por esta edicion.
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Diaz permite reconocer tensiones y luchas por el poder y evi-
dencia las variaciones en la percepcion del mundo indigena,
entendiendo los resultados de la conquista en una gradacion
que va de la exaltacion a la pérdida, del asombro a la decep-
cion, del ‘encuentro’ al reclamo y la autolegitimacion. En es-
tos intersticios se leerd la variable constitucion identitaria que
delinea adscripciones, lealtades y criticas, en un movimiento

textual que, lejos de ser univoco, se modifica a lo largo de los

capitulos. Entonces, las “zonas de contacto”,” pasan a ser lu-

gares buscados, de salvacidn, transformando la dindmica de la
exploracién y la conquista.’

2. El discurso®

Asi como las fronteras del espacio americano son porosas, tam-
bién lo son los limites del género aqui aludido, siempre en el
entrecruzamiento entre el desplazamiento, la memoria y la au-
tobiografia. Lo que define al relato de viaje es su indefinicion:
complejo, contradictorio en cuanto a su inscripcion genérica,

7 Pratt 1997, 11.

8 Agradezco a Elena Altuna el haberme llamado la atencién sobre estas trans-
formaciones, durante las XX Jornadas de Investigacion del Instituto de Literatura
Hispanoamericana de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Bue-
nos Aires, realizadas en Buenos Aires en noviembre de 2005.

9 El ordenamiento de los préximos apartados —“el discurso”, “escritores y
viajeros”, “‘el espacio”— surge de la lectura del citado texto de Margarita Pierini,
quien organiza su exposicion siguiendo dos ejes, “la mirada” y “el discurso”, que
caracterizarfan la literatura de viajes, con sus inflexiones, entre los siglos xvii y
xix. Siguiendo dichas sugerencias, en este trabajo se pensaron tres apartados. El
primero organiza las reflexiones respecto de la HV como relato de viaje, en la en-
crucijada con la crénica y la historia; el segundo analiza las representaciones y
desplazamientos del yo (narrador y protagonista) en relacién con una figura cen-
tral para la definicion identitaria, la del capitdan Cortés. Por ultimo, “el espacio” in-
cluye reflexiones sobre las diversas caracterizaciones del derrotero por el sur de
Meéxico, Guatemala y Honduras (las Hibueras), en el cruce con los dos ejes antes
descritos. Asimismo, para leer estos capitulos seguimos y ampliamos varias de las
lineas planteadas por Marfa Christen Florencia en su destacado articulo “El viaje a
las tinieblas. La expedicién a las Hibueras segtin Bernal Diaz del Castillo”.
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variable diacrénicamente, capaz de incluir diversos tipos dis-
cursivos y textuales, tensionado entre ficcion y factualidad,
experiencia y escritura, verdad y verosimilitud, pareciera re-
sistirse a los limites fijos. Mds aun, en tanto relato de un des-
plazamiento (ya sea virtual o real, exploracién, migracion,
exilio e incluso derrotero turistico) pareciera compartir con su
referente cierta expansion de los limites —esperables e inclu-
so concebibles— de la textualidad. Atn a riesgo de caer en el
anacronismo, entiendo que el relato de viaje es, en su defini-
cion, un tipo textual siempre “fuera de lugar”, es decir, descen-
trado, a caballo entre géneros, épocas, narradores e intencio-
nalidades.'®

Lo que caracterizaria los capitulos sobre el viaje a las Hi-
bueras en la HV es el relato del desplazamiento, el énfasis en
la experiencia y en la verdad de lo contado, y la referencia
permanente al transitar, en constante cruce con el relato histo-
rico.!! Ademds, y como elemento comin a los relatos de viaje
coloniales del siglo xvi (tanto a los textos que pueden englo-
barse por completo en dicha categoria como a las secciones
incluidas en el cuerpo mayor de una crénica o relacion, tal

10 Edward Said titula de este modo, Fuera de lugar, su autobiograffa, defi-
niéndose a si mismo a partir de esta tensioén e incomodidad que fue persiguiendo,
tedricamente, en todos sus escritos, desde Orientalismo hasta Cultura e imperia-
lismo, pasando, por ejemplo, por la peculiar lectura que hace de Mimesis a partir
de la situacién de exilio en Estambul que hizo posible esta investigacion; situa-
cién explicitada por Auerbach en el epilogo del famoso estudio y analizada con
maestria por Said en su introduccion a El mundo, el texto y el critico. (Agradezco
a Leonardo Funes el haberme indicado esta lectura en especial, a propésito de
mis investigaciones.)

11 Blanca Lépez de Mariscal sefiala que estos viajeros inician “su acercamiento
a las nuevas tierras mediante una especie de ritual de posesion, que implica una
serie de pasos, codificados de antemano”. Esos pasos son: transitar, poner nom-
bre y tomar posesién. El primero, “marcador semdntico omnipresente [...] impli-
ca la referencia constante al trayecto o recorrido [...] que suele ir acompafiado
por marcadores temporales [...] de tal forma que se percibe al mismo tiempo el
transito en el tiempo y en el espacio” (L6épez de Mariscal 2004, 81). No obstante,
en las Hibueras, este transito dificultoso pareciera estar detenido y contraponer, la
mayor parte de las veces, las coordenadas espacio-tiempo, de manera que estable-
cerian una relacién antagénica antes que complementaria.
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como ocurre con la HV o con las Cartas de Relacion de Her-
nan Cortés), se presenta la experiencia corporal del Nuevo
Mundo, el enfrentamiento —muchas veces brutal— con la
novedad, y el tesonero impulso de dar cuenta por escrito de
estas vivencias.

Si, segin Elena Altuna, el relato de viaje es un texto de
frontera, entendida como “zona en que ambos espacios entran
en contacto”,!? el relato del viaje a las Hibueras en la HV cul-
tiva esta caracteristica textual para presentar el dilema de una
frontera en constante movimiento, “zona de contacto” de pro-
blematica relacion con el espacio otro. Esta alteridad topogra-
fica obliga a reevaluar las propias capacidades, las escalas de
valor, el rango de lo deseable, incluso la propia funcién dentro
de la expedicion. Por eso, la entereza de Cortés se desdibuja a
medida que la expedicion transcurre, y se presentan elementos
casi ausentes durante la primera parte de la HV: dudas, pade-
cimientos fisicos del capitin y enfermedades que lo llevan
casi a la muerte, un &nimo melancdlico y taciturno y cierta in-
quietud acentuada por la sensacion de estar moviéndose siem-
pre hacia ninguna parte, o hacia un lugar donde la desgracia
no tiene limite. Claro, el recorrido, y el forzamiento y la ex-
tensién, de los limites caracterizan tanto al referente como al
texto; en términos de Elena Altuna, “este recorrido por los li-
mites no deja indemne al texto, que debe amoldarse a los va-
rios discursos que entran en funcionamiento, intentado rodear
a lo otro; de alli su permeabilidad genérica”."?

Por otra parte, y como sefiala Beatriz Colombi, también es
factible pensar el relato de viaje en tanto subgénero de la auto-
biografia o de la memoria.'* Ahora bien, en el caso de la crénica

12 Altuna 1996, 328.

13 Ibidem, 331.

14 En las notas a la introduccién de Viaje intelectual, Beatriz Colombi menciona
esta tesis y cita a Fussell, quien entrelaza memoria, viaje y autobiografia y subra-
ya el encuentro con lo distante y el reclamo de una “validez literal” para lo narra-
do, que diferenciarian este relato de la novela, por ejemplo (Colombi 2004, 22).
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que nos ocupa, mas que un subgénero podriamos hablar de un
marco y una serie de herramientas formales que le permiten al
cronista armar su texto, ya que memoria y autobiografia no
existian como tales en el siglo xvi.'"” En el caso de Bernal
Diaz, que sostiene su veracidad en su calidad de testigo de
vista, lo protoautobiografico y el relato de viaje deben ir, a la
fuerza, estrechamente unidos. De este modo, el ‘autobidgrafo’
dibuja su propia imagen y le confiere cierto relieve; de acuerdo
con su entorno ‘“‘se constituye en testigo de si mismo y toma a
los demas como testigos de lo que su presencia tiene de irreem-
plazable™.!® De hecho, Bernal Diaz reitera ese gesto de modo
constante en el relato del viaje a las Hibueras, frente a un en-
torno entre natural y humano en el que se destaca por su inte-
ligencia, valor y persistencia: ocurre que el viaje y sus ‘prue-
bas’ le son esenciales —y funcionales— a su enaltecimiento
personal.

Aquellas zonas de la HV que pueden ser caracterizadas
como relato de viaje contribuyen a ampliar estos limites y son
respuesta a la revolucién cultural del encuentro con el Nuevo
Mundo, que impacta en las formas genéricas tradicionales.
Exceden, por lo tanto, el mandato real o lo meramente admi-
nistrativo, ya que la HV exhibe una enorme capacidad para
trabajar con distintos géneros y marcos, raiz de su indefini-
cién y también de su modernidad. Asimismo, el relato de viaje
pone en escena cierta pulsion de la escritura, y la memoria y
la reconstruccion de estos desplazamientos como ticticas de
conformacion de identidades. Pensar el viaje a las Hibueras en
ese marco recupera cierta dimension del placer de la escritura,
la confianza en la letra y la experiencia.!”

15 Al respecto, véase Gusdorf 1991, 9.

16 Ibidem, 10.

17 Sigo en este sentido las apreciaciones de Loreley El Jaber para los relatos
de viaje de los siglos xviy xvi (El Jaber 2004).
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3. Escritores y viajeros

La expedicion a las Hibueras relatada por Bernal Diaz pone en
escena la preeminencia del relato a partir de lo visto y lo vivido,
exacerbando cansancios, fatigas, peligros y la enorme capaci-
dad (colectiva) “de espafioles excepcionales para soportar lo
insoportable y seguir fieles a su designio, asi sea éste insensa-
tez y suponga el sufrimiento y la muerte de muchos, con tal de
no rectificar la decision inicial: cuestiéon de honor y sefiorio”.!®
Por lo tanto, ofrece al narrador la posibilidad de reforzar cierta
identidad colectiva, definida esta vez en relacion con las prue-
bas que se les presentan y con su lealtad al capitdn. Esto no
excluye, claro, la mirada piadosa sobre los miles de indigenas
muertos en la expedicion o sobre los padecimientos de hom-
bres menos preparados —como los frailes que los acompafia-
ban—, pero sirve para focalizar la mirada en los juicios y las
capacidades de los soldados de Cortés, ya que las dotes de
mando y la inteligencia del capitdn son puestas en duda capi-
tulo a capitulo y padecimiento a padecimiento, al tiempo que
se engrandece la figura del soldado devenido cronista.

Por lo demés, aquello que define al viajero se vincula tam-
bién con el ya referido debate sobre el conocimiento a partir
de la experiencia sensible, s6lo posibilitado por el viaje y la
migrancia.'” Subyace aqui cierta “determinacién o autodeter-
minacion libresca”,?® donde viaje y escritura se entrelazan, si

18 Martinez 1995, 272.

19 Asi lo explica Marfa Christen Florencia en su trabajo “El viaje a las tinie-
blas. La expedicion a las Hibueras segin Bernal Diaz del Castillo”, donde tam-
bién cita a Miguel A. Guerin, quien define al viajero como aquel que “produce un
texto en que se presenta a si mismo como el que ha sufrido fatigas, ha corrido pe-
ligros y aun ha hecho erogaciones, con el objeto de poder ver para informarse, de
poder interrogar para comprender lo visto y de poder ejercitar su espiritu critico
para discernir la verdad de lo maravilloso. [...] El texto del relato de viaje debe
evidenciar que los conocimientos del mundo que refiere se adquirieron inicialmente
mediante la experiencia sensible, aunque no provengan exclusivamente de ella”
(citado en Christen Florencia 2004, 11 y tomado también de Guerin 1992, 5).

20 El Jaber 2004.
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bien no como génesis o decision previa, si en tanto conclusion
y recompensa, probanza de méritos y memorial.

3.1 El sujeto

Todo relato de viaje puede ser interpelado en funcién de su
enunciacion: ;quién habla, para quién? ;Como se construye la
identidad (la autofiguracion) del enunciador y las siluetas de
otros personajes? En suma, ;cOmo es este viajero que suscribe,
con su memoria corporal, las imagenes de un territorio desco-
nocido? El viaje (la migrancia, la exploracion, la conquista y fun-
daciéon de nuevas poblaciones) en tanto ataque a la identidad
propia, univoca o monolitica, es una prueba para las capacidades
de aprehension y comprension de quien viaja y cuenta —aun
cuando la narracién posterior, gracias a la mediatizaciéon de la
memoria entendida como trabajo,?! pueda ser pensada en tér-
minos de reordenamiento que permite la comprension y la esta-
bilidad de aquello que hubiera quedado en suspenso—. Si toda
identidad se define frente a la alteridad, el viaje a las Hibueras
habilita distintos modos de la autorrepresentacion, a partir de
los cuales los sujetos se definen no tanto frente al ofro —mucho
menos distante ahora que la percepcion ha sido atravesada por
la experiencia de la conquista del centro de México— como
frente a la naturaleza y a lo desconocido.??

Aquello que delinea las expectativas y el imaginario de los
conquistadores-expedicionarios es la cultura occidental —con

21 Jelin 2002.

22 Como indica Maria Christen Florencia: “En esta expedicién [el grupo de
menos relieve] es el de los indios. Aunque sus acciones determinen parte de los
sufrimientos de los espafioles, la mayor parte de las veces no son decisivas”
(Christen Florencia 2004, 22). En efecto, fundamentales en la primera parte de la
HYV, hasta la caida de México Tenochtitlan, en el viaje a las Hibueras los indige-
nas se desdibujan, en comparacién con las referencias al espacio casi no ocupan
lugar en el relato, y sélo ingresan en términos de su funcionalidad.
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la particular modulacion que en Espafia adquiere la reconquista
y el peso de lo religioso en la concepcion de mundo—, y las
vivencias previas en el centro de México, tiempos de enormes
trabajos pero también de maravilla ante civilizaciones desco-
nocidas. En este sentido, los preparativos del viaje a las Hi-
bueras son majestuosos y desproporcionados: aqui se percibe
ya la distancia entre la exhibicion de poder y la realidad del
espacio que deben enfrentar —de algun modo, entre el deseo
y lo real, engafio de los sentidos que vicia este emprendimien-
to desde sus inicios—.*

En el capitulo cLxxmi de la HV (que abre esta narracion), el
cronista presenta a quien serd uno de los ejes de la expedicion,
Cristobal de Olid, “personaje maldito, [que] siempre estd mas
alla y nunca parece poder alcanzarse”,”* explicando su trai-
cién, también con el objeto de justificar las acciones posterio-
res de Cortés. En este capitulo, el narrador-viajero opera sobre
el orden de la historia, puesto que adelanta la muerte de Olid a
manos de los amigos de Cortés, dato que los expedicionarios
sOlo conocieron un afio y medio después de iniciado el trayecto.
Este manejo de la materia narrada agudiza la tragedia de lo
que se referird en los capitulos inmediatamente posteriores,
donde se detallan los padecimientos de un grupo que habia
partido en busca de un fantasma, “que ya era humo, cenizas,
hueso”.? De algiin modo, Cristébal de Olid es sombra, mévil
y motor del viaje, tanto més potente cuanto mds inasible o es-
curridizo. Simbolo del arrojo que hizo posible la conquista de
Meéxico, como también de las intrigas y luchas de poder que

23 En sus notas a la edicién de las Cartas de Relacién de Herndn Cortés, Mario
Herndndez Sanchez Barba hace notar que este fasto se debe, en verdad, a la cali-
dad del capitdn como representante del rey. Empero, puesto que este trabajo ana-
liza textualidades, no puede dejar de notarse el acento puesto en la descripcién de
preparativos y atavios, y la contraposicién fragante —e incluso dolorosa— con el
resultado de la expedicion.

24 Christen Florencia 2004, 19.

25 Ibidem, 20.
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asfixian el derrotero cortesiano en el Nuevo Mundo, Olid re-
presenta el peligro y el pretexto, y su rebelion incita en Cortés
—segun la HV— el ansia de venganza, mas atn en la medida
en que su poder se ve amenazado. Esta imagen espectral nubla
la vista del capitdn y le impide ver la peligrosidad de lo que
deja atrds —en la ciudad de México—, y que serd otro de los
motivos de su desgracia, una vez de regreso de las Hibueras.

En este marco, la puesta en escena del contexto de toma de
decisiones marca una flexion en la definicion del nosotros co-
lectivo tal como venia presentdndose en la HV, en beneficio
de un protagonismo atin mayor de Bernal Diaz —y de algu-
nos de sus companeros—. Las temerarias decisiones no pue-
den sostenerse, claro, s6lo en el cambiante 4nimo de Cortés, ya
que esto quitaria voz y voto a los soldados —particularidad que
el narrador ha venido enfatizando en los ciento setenta y dos
capitulos anteriores—. Por eso, las justifica aludiendo a cues-
tiones de lealtad, coraje y venganza, que dan cierta idea de lo
caballeresco —siempre presente en la HV— y definen el ho-
nor de los conquistadores.

Bernal Diaz no deja de subrayar —en una enumeracion que
acentua la hipérbole que define la expedicion— el fasto y el
lujo de la desmesurada comitiva de hasta tres mil indios, que
incluia, claro, oficiales, tenientes, frailes; muchos “principa-
les” indigenas, entre ellos Cuautéhmoc (Guatemuz para Ber-
nal) —“porque quedase mds pacifico y sin cabeceras de los
mayores caciques’—; cazadores de halcones y hasta una
“gran manada de puercos, que venia comiendo por el camino”
—protagonistas de no pocas rencillas y resquemores cuando
el hambre comenz6 su asedio—.% Si bien la enumeracion es
una estrategia habitual en las descripciones, con usos diferen-
ciados de acuerdo con la intencionalidad del enunciador —re-
presentacion de la mirada de quien mide, inventaria y evalia

26 Diaz del Castillo 2005, 633-634.
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futuras posesiones, y también construccion de una imagen de
experticia—, en este caso funciona como panorama ajustado
de cierto estado de cosas posterior a la toma de México-Te-
nochtitlan y, en su antitética colocacion, como patético rever-
so del fracaso posterior.?’

Empero, no podemos olvidar la propension por el detalle
que define la HV, en tanto efecto de verosimilitud e historici-
dad ajustado a los cdnones del relato de una experiencia sensi-
ble y, al mismo tiempo, en tanto autolegitimacion del lugar
autoral.’® Claro, esta sensibilidad a las cuestiones humanas
permite un relato que completa, amplia y muchas veces pole-
miza con las cartas de Cortés y que, como sefiala José Luis
Martinez, constituye una de las pocas fuentes directas acerca
de la expedicién.?® Apreciaciones como ésta tienen especiales
resonancias cuando pensamos que este “discurso narrativo del
fracaso” —para decirlo en términos de Beatriz Pastor—> ac-
tualiza un desplazamiento del texto y de la autofiguracion del
sujeto que escribe porque recuerda, en el marco de una repre-
sentacion ‘distinta’ del espacio americano. En efecto, si desde
los diarios de Colon la abrumadora naturaleza americana es
un ingrediente ineludible del imaginario sobre el continente,
el viaje a las Hibueras pondra en primer plano la dificultad del
enfrentamiento con el medio, que a cada paso se presenta hos-
til e inmisericorde, modificando las connotaciones del par na-
turaleza-cultura, que tan bien habia funcionado para describir
las acciones llevadas a cabo en el centro de México.

27 Este tipo de usos de la descripcién y la enumeracién son analizados por
John Tallmadge en “Voyaging and the Literary Imagination”.

28 Bernal Diaz encara la escritura a partir de la digresioén y el detalle, en coin-
cidencia con ciertas caracteristicas de la novela moderna —tal como sefiala Marfa
E. Meyer respecto del Quijote—, es decir, con nuevos modos de escribir y de con-
cebir el relato de la experiencia pasada o el mundo ficcional, en cada caso. Por
eso, “las Hibueras son a Bernal lo que la cueva de Montesinos a don Quijote: una
arriesgada incursién narratolégica en terreno desconocido” (Mayer 1994, 102).

29 Martinez 1995, 273.

30 pastor 1983, 8.
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4. El espacio

Por no quebrar el hilo de lo uno por decir lo otro,
acordé de seguir nuestro trabajosisimo camino.
Bernal Diaz del Castillo, HV, 1995, cLxxv.

El relato del viaje a las Hibueras escenifica la confrontacion
entre las concepciones del espacio en abstracto, las cartogra-
fias renacentistas —segun Henri Lefevre, fundamentales en la
constitucion de la modernidad— y la experiencia de la sobre-
cogedora diversidad de la geografia americana.’! En dicho
cruce, los capitulos referidos presentan numerosos desvios y
escenas que se suceden sin orden causal. El comienzo, la par-
tida entendida como acto inaugural asumido por todo viajero
—y también como inicio de la escritura—, condensa las ca-
racteristicas del relato posterior, contrarias punto por punto a
la norma letrada respecto de la escritura de la historia —bre-
vedad, concision, “la particularité ou la généralité du recit, la
naiveté du style”, entre otras—.* Asi, el orden del discurso
pareceria basarse en cierto desorden de la remembranza antes
que en la logica sintagmatica a la que la escritura somete al
recuerdo.

La descripcion del espacio configura un personaje mas, de
caracteristicas humanas: crueldad, inmisericordia, resistencia,
capacidad para sorprender, constante metamorfosis. A lo largo
de toda la expedicion se establece una guerra abierta entre el
hombre y el medio, de la cual s6lo estos “espafioles excepcio-
nales” pueden salir con vida.** Claro, un verdadero soldado
espafol no se rendiria sin pelear y, ante la violencia de los ele-
mentos y el desaliento de Cortés, la imagen de Bernal se enaltece

31 Lefevre 1983.
32 Doiron 1988, 88.
33 Pic6n Salas 1985, 59.
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hasta convertirse en guia y salvador de los escasos supervi-
vientes. Es €l, junto con otros “valientes” —asi los llama—,
quien consigue alimentos para todos en varias oportunidades,
e incluso quien se enfrenta al capitin —que da muestras en-
tonces de sus nunca del todo olvidadas dotes diplomdticas—
reclamandole por los puercos comidos a espaldas del resto de
la expedicion.

Por otra parte, este versatil espacio cuenta con la ventaja de
su extension y capacidad de mutacion: de la selva se pasa al
pantano, a la sabana, a los esteros o al mar. Cuando los hom-
bres comienzan a conocer el terreno y descubrir sus debilida-
des, la naturaleza cambia y los enfrenta a nuevos retos. La
naturaleza obliga al despojamiento —cuando no arranca, di-
rectamente, los multiples bienes inutiles que portan, entre
ellos, la vajilla de oro y plata— y empuja hacia lo primigenio
y salvaje, representado, en el limite, por la antropofagia come-
tida por los indigenas que los acompafian, y referida en el ca-
pitulo cLxXVI.

En este marco, el viaje a las Hibueras se va configurando
como un desplazamiento sin caminos ni recorridos trazados
previamente, virgenes del orden exploratorio occidental, don-
de la naturaleza se resiste a la 16gica extrafia de los expedicio-
narios, y esconde o confunde sus sefiales. De este modo, se
perfila —no sin dificultades— un movimiento en el que el te-
rritorio presenta engafiosos indices, que insintian la presencia
de su objeto para, por fin, mostrar su ausencia: no hay tal ca-
mino; se han desplazado en circulos; detras de la selva sélo
hay més selva o sabana o mar —siempre, muerte—.

Este viaje es también un derrotero que transforma el paisaje,
escandido de cadédveres de indios y espafioles que mueren en
rios, cenagales, pantanos, consumidos por la sed, la fatiga y
las enfermedades. Con insistencia, los expedicionarios van de-
jando sus marcas en los arboles (donde escriben “Por aqui
pas6 Cortés en tal tiempo [para que] si viniesen otras personas
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en nuestra busca, supiesen como ibamos adelante”,’* en un
gesto de cultura inscrito —tatuado— en la naturaleza. Mas
aun, este relato presenta con peculiar énfasis un protagonista
central de la conquista: el cuerpo. Maltratado, dolido, cansado,
enfermo, comido, quemado, cuerpo-caddver y cuerpo-deshe-
cho. También la dimension mas humana y brutal del desplaza-
miento: a pie, donde “el cuerpo padece y mensura el camino.
[...] La naturaleza, entonces, dista de ser dominada, se esta,
como por un momento, fuera de la cultura”.?®> Porque se de-
pende por completo del propio cuerpo —y, muchas veces, se
estd sujeto o atrapado en €l—, sélo es opcidn viable la resis-
tencia y el movimiento permanente. Esta necesidad configura
un viaje tensionado entre la orden de avanzar siempre, tal
como insta el capitdn, y el impulso del retorno. No obstante, a
medida que se internan en el territorio, no hay —literalmente—
vuelta atrds: la selva se cierra tras ellos como pesada pared
verde detras de la cual acecha la muerte.

En este “laberinto fluvial”,3¢ el territorio se ve transformado
por los supervivientes gracias a un ‘prodigio de ingenieria hu-
mana’ que también funciona (en la cronica) como medida del
tiempo: los puentes. Parte central del relato del desplazamien-
to, éstos exhiben la concepcidn occidental aplicada al espacio
americano, asi como un saber ajeno que se adapta para do-
mesticar lo salvaje, en su desmesura. Seran simbolo de esfuer-
zo y valor, y perdurardn por afios, conocidos como “los puen-
tes de Cortés” —metonimia que olvida al colectivo que los
hizo posibles—.3” Asimismo, son metdfora perfecta del rela-
to que los convoca: organizacion y aprehension de un espacio
otro en el que se dejan marcas perdurables; nominacion y po-
sesion; mediacion entre dos extremos solo distinguibles por la

34 Diaz del Castillo 2005, 642.
35 Monteleone 1998, 243.

36 Martinez 19953, 273.

37 Diaz del Castillo 2005, 641.
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contingencia del conocimiento o el desconocimiento, bajo los
cuales anida el peligro. El puente y el agua —turbia, oscura,
cenagosa, amenazante, violenta— son el par que describe
buena parte de la travesia, en una tension que no parece tener
fin para los agotados constructores. Si “no hay viaje sin rela-
to”,’® aqui la escritura intenta funcionar también como ele-
mento de orden para el desorden del extravio, y mide en jor-
nadas, puentes, indios, poblaciones, la soterrada magnitud de
la tragedia.

Por otra parte, si lo dicho y lo elidido definen la naturaleza
de todo texto y, con mayor énfasis atn, el natural proceso de
seleccion y ordenamiento que el relato de un viaje pasado im-
pone, detectar estos silencios aqui permite develar los trabajos
de la memoria y presentar hipdtesis sobre posibles intencio-
nalidades asi inscritas. En efecto, frente al relato de las nume-
rosas vicisitudes y de las triunfantes llegadas de Bernal Diaz,
el lector no deja de preguntarse, por ejemplo, hacia donde se di-
rige el soldado en busca de comida, ya que el texto s6lo narra
los momentos de espera, desaliento y desesperacion... Hay
alli una curiosa elision que esconde ciertos saberes y ticticas
que engrandecerian ain mds la imagen del soldado. No puede
leerse en este tramo una improbable modestia por parte del
narrador-protagonista sino, antes bien, cierta consciente elec-
cién en términos de relevancia y de configuracion identitaria.
Para decirlo con claridad: si la identidad se define de modo re-
lacional, esta seleccion textual muestra que la imagen del na-
rrador protagonista se articula por diferencia, en el ambito de
sus congéneres y compaferos, y en funcion de un antagonista
claro: Cortés. Si bien Bernal Diaz nunca se atreve a tanto
como a equipararse al capitdn —su admiracion y su experien-
cia de soldado no se lo admitirian—, es en el viaje a las Hi-
bueras donde estas figuras mds se acercan y se enfrentan, en

38 Monteleone 1998, 9.
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la medida en que la imagen del soldado crece y la del capitdn
decrece, atribulado por los padecimientos y las pésimas noti-
cias provenientes de México.

El texto escenifica una tension entre el aqui de la expedi-
cién y el alla de México que limita la narracion, asediada por
la imposibilidad sintagmatica de aludir a cuestiones que ocu-
rren en forma paralela. Por eso, la estructura del relato intercala
capitulos con noticias de la ciudad o de otras expediciones,
que tienen un enorme impacto en Cortés y sus hombres, y que
influyen en el derrotero trazado por la cada vez mas reducida
comitiva. Asimismo, acentua la imagen de un capitan siempre
incomodo, a caballo entre dos tiempos, dos espacios, y multi-
ples conspiraciones y problemas, donde la duda y la vacilacion
serdn las caracteristicas que lo identifiquen.

5. Comienzos y finales

Al inicio del apartado anterior hicimos referencia a las Hibue-
ras como espacio de expiacion y compulsion, connotaciones
leidas en la conflictiva figuracion de Cortés que el relato pro-
pone. Si, como sefala José Luis Martinez, en las cartas al rey
“Herndn Cortés apenas deja traslucir su frustracion, su tristeza
y sus propios quebrantos”, éstos son recogidos y minuciosa-
mente anotados por Bernal Diaz del Castillo, “sensible a las
cosas humanas”.®

Interesa retomar estas consideraciones en torno a Cortés
porque permiten pensar que el enfrentamiento con los propios
limites ante el ofro lleva a un alejamiento (espacial y tempo-
ral) que es también un repliegue hacia ciertas ideas de lealtad,
justicia, orden, incluso escala de mando, y la puesta en escena
de una ficcién de poder que el propio territorio se encarga de

39 Martinez 1995, 272-273.
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despedazar. Si, al principio, el narrador no se cansa de detallar
los fastuosos recibimientos en todas las poblaciones, tampoco
deja de apuntar los consejos brindados por “todos los conquis-
tadores viejos amigos de Cortés que quedavan en México”,*
quienes mucho temian que, con su partida, “se alzara toda Nue-
va Espana”,*! e incluso los malos agiieros que parecieran mar-
car la partida. A posteriori, la memoria rescata y organiza, en
términos indiciales, informaciones fragmentarias que, reuni-
das de este modo, por acumulacion y enumeracion en un solo
capitulo (el cLxxiv), funcionan como enunciados anticipato-
rios y también como justificado lamento por un fracaso que se
revela, en la logica del sintagma, innecesario en tanto previsi-
ble. Es mads, esta acumulacion de noticias y consejos contrarios
al viaje delinea una imagen de Cortés muy distinta a la que la
HYV nos tenia acostumbrados: el capitan estd sordo, no escucha,
se abstrae en sus pensamientos y también se arrepiente de haber
enviado a Francisco de Las Casas en lugar de “haber ido él en
persona’”;*? taciturna introspeccién de Cortés que aumenta y
se agudiza a medida que los acecha la “mala fortuna”.*

De este modo, el viaje a las Hibueras obliga a volver a me-
dir las posibilidades de la voluntad frente al territorio y es,
también, una experiencia que reorienta la mirada sobre el otro,
el yo y la propia fe. Quien emprende el regreso es un sujeto
“flaco y mal dispuesto y quebrantado de la mar y muy temeroso
de ir a la Nueva Espaiia, por temor no le prendiese el factor”,*
un capitdn desconocido para los lectores de la HV. Este mie-
do, que el narrador subraya en varias ocasiones, lo enfrenta fi-
nalmente con sus soldados, en un momento en que acciones y

seflales cambian de sentido. Las jerarquias se subvierten, los

40 Dfaz del Castillo 2005, 634.
41 Ibidem, 634.
42 Ibidem, 633.
43 Ibidem, 635.
44 Ibidem, 665.
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animos se encienden, y el texto se llena de referencias a las car-
tas cruzadas entre soldados y capitén, con la mediacion —bien
intencionada pero no siempre eficaz— de Sandoval, encargado
de persuadir a ambos bandos. A medida que el narrador se
deja llevar por el reclamo, la queja y hasta la ira respecto de
las palabras de Cortés, aumenta el desorden y la digresion en
el texto, ya que éste, ademds, debe dar cuenta de sucesos que
ocurren en tres lugares en forma simultanea.

El retorno es, para Cortés, la resistencia al regreso y, para
sus soldados, el deseo de volver a la quimérica ciudad de
Meéxico, donde esperan recuperar haciendas, indios, incluso
mujeres € hijos. Ocurre que la ciudad ha dejado de ser el “pa-
raiso perdido” para el capitan, quien parece ser el inico que
percibe con claridad las complicaciones y los peligros que alli
los acechan. Aun més alld de las intenciones del narrador (que
subraya en forma constante la aparente sinrazon de Cortés, su
temor frente a los enemigos en la urbe), el texto despliega la
complejidad del nuevo ordenamiento postconquista, donde los
conquistadores ‘de la primera hora’ tienen cada vez menos es-
pacio. En cambio, los soldados, incapaces de comprender
esto, proyectan sobre el capitin —no sin razén— el cansancio y
el fracaso. Empero, la solucion alternativa, que avizoran como
una entrada triunfal a Tenochtitlan, ya es solo una utopia.

Entonces, Cortés envia a un criado suyo, Martin de Doran-
tes, con cartas y poderes “para Pedro de Alvarado y Francisco
de las Casas, si obieren buelto a México, para que fuesen go-
vernadores de la Nueva Espafia, hasta que Cortés fuese”.*
Para hacerlo, organiza una estratagema que utiliza el disfraz y
saca provecho de los cambios que el trayecto a las Hibueras
ha producido en los cuerpos de los sufrientes expedicionarios.
Cuenta Bernal Diaz:

45 Ibidem, 687.
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Se disfrazé Martin de Dorantes porque no lo conociecen, y
quit6 sus vestidos y tomo otros como de labrador, porque asi
le fue mandado por Cortés, y atn llevé echos los bestidos des-
de entonzes. Y con todas sus cartas y poderes bien ampliados
y liados en el cuerpo de manera que no hiciezen bulto, iva a
mas a andar por su camino a pie, que era suelto peén; y cuando
llegaba a los pueblos de indios que abia espafioles, metiase
entre los indios por no tener platicas ni le conosciesen, e ya
que no podia menos de tratar con espafioles no le podian co-
nocer, porque ya habia dos afios e tres meses que salimos de
MEéxico y le abian crecido las barvas.*

El criado se confunde con el indio; el enemigo es, ahora, el
espafol; los distintos bandos se definen cada vez mds y las
consecuencias de las malas decisiones —abandonar México,
ceder el poder a personajes inescrupulosos— precipitan la cai-
da. No obstante, lo mds destacable en esta cita es la puesta en
escena de una nueva realidad que se ha vuelto contra los inte-
reses de los conquistadores viejos pero que el capitdn, no re-
cuperado —aunque, al menos, ‘de regreso’—, sabe leer e in-
tenta manipular, como en los inicios de la conquista. Esta
distancia marca también la diferencia entre Cortés y sus solda-
dos respecto de la capacidad de comprension de la situacion
que muestran uno y otros e, incluso, de la facultad de leer y usar
desviadamente*’ las consecuencias de la expedicion —como la
distancia, puesto que Cortés estd en Trujillo, o la confusion
producida por la defectuosa comunicacion; también las mar-
cas de estos afos de exploracion y vagabundeo en el cuerpo
de Dorantes— para intentar torcer la situacion a su favor.

De este modo se configura un viaje quimérico —definido
por el desajuste: de medios, motivos, preparativos, itinerarios—

46 Ibidem, 688.

47 Al respecto, seguimos las consideraciones de Michel de Certeau sobre el
lector como “cazador furtivo” y los modos de las lecturas desviadas, incluidas en
La invencién de lo cotidiano. 1: Artes de hacer.
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y un retorno imposible. Las Hibueras determinan también el fin
del viaje para los conquistadores-exploradores: a su regreso,
Cortés se dedicard a litigar, serd sometido a juicio de residen-
cia y cerrard con estos relatos la Quinta Carta al rey. Los super-
vivientes buscaran honores, encomiendas o tan sélo el retorno a
los hogares. Como ya sefaldramos, en este derrotero también se
ha deslizado el sujeto, tal como lo muestran las cartas de Cor-
tés leidas en sucesion, y como el mismo Bernal Diaz lo afirma.

Ocurre que, gestado en las ansias de gloria y venganza, este
viaje escenifica un profundo desencuentro: entre Cortés y sus
‘vengadores’ —quienes ya han matado a Cristébal de Olid
cuando la expedicion inicia su camino—; entre Cortés y sus
hombres; entre los soldados mismos, diferenciados por sus per-
tenencias territoriales en la patria de origen. De modo mas ge-
neral, también presenta el desencuentro entre el hombre y su
deseo: si al principio se anhela el poder y la gloria, luego sé6lo
se busca agua, comida, o la posibilidad (poco probable) de re-
gresar con vida a lo que se ha dejado atrds: encomiendas, casas,
familias —tal como no se cansa de sefialar Bernal Diaz—.
Este viaje actualiza la ambicion del retorno a la ciudad (para
siempre) perdida, donde todo se desarrollara ahora segin una
l6gica que les es extrafa, que ni siquiera Cortés —con su pro-
verbial astucia— puede finalmente desarticular.
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