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La memoria en el divan

Fanny Blanck-Cereijido

La memoria constituye la trama subjetiva de la identidad, sostiene la imagen del
sujeto a lo largo de su tiempo vital. Debemos tener una historia de nuestra vida,
que ofrezca cierta continuidad, aunque esta historia sea en gran parte ficticia,
contenga lagunas y errores. La memoria se manifiesta en recuerdos, pero también
como acciones repetitivas que reproducen situaciones traumaticas de las que el
sujeto no es consciente, conductas que estdn claramente mas alld del principio de
placer. La transferencia, que es la relacion del analizante con su analista, es, entre
otros elementos, una repeticién nunca idéntica, de esquemas de relacién y de
conducta que provienen del pasado y que al aparecer en la situacion de andlisis,
permiten su comprension y modificacion. La memoria no es un depdsito inamo-
vible de huellas mnémicas, ya que estas huellas siempre se reinscriben a posteriori,
como consecuencia de nuevos acontecimientos, o de nuevas comprensiones, de
modo que la memoria es un archivo en perpetua construccién a lo largo de la
vida. La accién del psicoandlisis no consiste en una recuperacion de las huellas
mnémicas olvidadas, sino esencialmente en la creacién de nuevas comprensiones
y sentidos de la biografia, de un nuevo modo de concebir y eslabonar algunos
acontecimientos de la propia vida, que permiten la creacién de nuevos proyectos
y abren la posibilidad de un nuevo destino.

Memory constitutes the identity’s subjective weave; it holds the person’s image
together throughout his or her life. We must have a history of our life that pro-
vides certain continuity, even if a large part of that history is fiction and contains
lapses and errors. Memory manifests itself through memories, but also through
repetitive actions that reproduce the traumatic situations the person is not aware
of —a behavior, which is clearly beyond the pleasure principle. Transference —the
relationship between the analyst and the patient— is, among other things, a repeti-
tion of relationships and behavioral schemata from the past, never identical,
through its appearance in the analysis, makes it possible to be understood and
modified. Memory is not a static reservoir of mnemic traces, since they are all
rewritten a posteriori, as a consequence of new events or insights, which make
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memory an archive under constant construction throughout the person’s life. The
psychoanalytic work is not the recovery of forgotten mnemic traces, but the cre-
ation of new insights and meanings in the person’s biography. It is the production
of a new way to conceive and link the events in one’s own life, which will allow
the development of new projects and will open the door for a new destiny.
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Fanny Blanck-Cereijido

Asociacion Psicoanalitica Mexicana

La memoria en el divan

La memoria es nuestra posibilidad de disponer de imagenes,
conocimientos y recuerdos que pertenecen al pasado. Estos co-
nocimientos del pasado son los que en algin momento se fija-
ron, dejaron una huella y son evocables. Una huella de un co-
nocimiento pasado es algo presente que se puede evocar. La
memoria depende de dos condiciones: 1) la conservacion de
conocimientos pasados sustraidos de la percepcion actual; 2) la
posibilidad de evocar ese conocimiento y hacerlo actual, lo que
tiene como resultado el recuerdo. Platon denominé a estos dos
momentos conservacion de la sensacion y reminiscencia. Aristo-
teles formula el problema que resulta de la conservacion de la
representacion como huella de un conocimiento del pasado. Plan-
tea que si permanece en nosotros una impronta, ;coOmo puede
la percepcién de esa impronta ser memoria de alguna otra cosa,
y no solo de si? El que recuerda no ve més alla de esa impronta;
entonces, ;como puede recordar lo que no estd presente? Aris-
toteles dice que la impronta en el alma es como un cuadro que
puede ser considerado por si o por el objeto que representa; el
recuerdo es una especie de deduccién, ya que el que recuerda
deduce que ya ha percibido lo que recuerda, estd en su bus-
queda. Asi aparece el caracter activo o deliberativo del recuerdo.
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La memoria es la trama sobre la que se asienta la psique,
sobre la que se constituye; nos reconocemos a nosotros mis-
mos como una entidad en una secuencia de cierta continuidad
de cambios propios y ajenos a lo largo de nuestra vida; inclu-
so el reconocimiento de un sujeto por otro implica aceptarlo
como producto de una historia particular.

Llenamos con nuestra imaginacién los periodos olvidados
y nuestra memoria, que elusiva, fragmentaria, inexacta, da fe
de nuestra existencia y la sustenta, es nuestra trama identita-
ria. Las huellas mnémicas aparecen en la mente, mas o menos
creibles, seglin su vinculacién con los deseos, su grado de
aceptabilidad, su coherencia. El sujeto olvida hechos esencia-
les de su propia historia, recuerda en forma distorsionada, in-
cluso “evoca” hechos que nunca ocurrieron.

Huella mnémica, fantasia, recuerdo

Los recuerdos estan formados por las huellas de la memoria,
modeladas por los deseos, los fantasmas, sobre una conjun-
cién inconsciente entre vivencias y cosas oidas y vistas, de
acuerdo con una necesidad de volverlos inasequibles. La for-
macion de fantasmas acontece por combinacién y desfigura-
cién andlogamente a la descomposicién de un cuerpo quimico
que se combina con otro. La primera desfiguracion es la falsi-
ficacion del recuerdo por fragmentacion, en la cual son des-
cuidadas precisamente las relaciones de tiempo (el corregir en
el tiempo parece depender, precisamente, de la actividad del
sistema conciencia). Asi, un fragmento de la escena vista es
reunido en la fantasia con otro de la escena oida, mientras que
el fragmento liberado entra en otra conexion. Con ello, un nexo
originario se vuelve inhallable.!

! Freud 1976a.
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En caso de sufrimiento psiquico, de sintomas, éstos se de-
ben a situaciones inmanejables, vividas como tales, causadas
por traumas que vienen del exterior, o hechos percibidos
como traumdticos por los requerimientos emocionales de ese
sujeto. Son circunstancias que en ultimo término aparecen
como situaciones de desvalimiento. Si este sufrimiento se es-
tablece como enfermedad, se debe a circunstancias que no han
podido ser pensadas, tramitadas, ni han entrado en asociacién
con otras ideas. En el anélisis buscamos la escena inconscien-
te que da lugar al sintoma, a la neurosis; la tarea es develar, o
inventar la otra escena, deconstruir los fantasmas. El trauma
causante de enfermedad no es recordado porque no existe
huella rememorable, o es reprimido porque la conciencia no
lo puede aceptar, ya que entraria en contradiccién con los pre-
ceptos morales del sujeto, con sus creencias, o seria causa de
un sufrimiento insoportable por lo que puede evocar. La exis-
tencia de estas huellas inaccesibles da lugar a la frase “las his-
téricas sufren de reminiscencias”, es decir de recuerdos que
las enferman. A pesar de esto, desde 1896, afio en que Freud
dice: “Ya no creo en mi neurdtica’, sabemos que el recuerdo
es tal por lo vivido y fantaseado alrededor de €l, y por su rea-
lidad psiquica, y no estrictamente por hechos materiales que
hayan ocurrido de ese modo. Las guerras, las desapariciones
de individuos en la “guerra sucia” del Cono Sur, la Sho4, son
situaciones traumadticas insoslayables y universales, aunque cada
individuo las vivird segln sus recursos y caracteristicas.

Asi como afirmamos que la memoria, la historia de cada
sujeto, es la trama identitaria en la que se asienta su vida, no
poder olvidar nada impediria las funciones psiquicas. Recor-
demos a Funes el memorioso? que no tenia lugar mental dispo-
nible por un exceso de memoria, y al melancélico que no puede
olvidar a su objeto perdido y es inepto para proseguir su vida.

2 Borges 1974.
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En la historia de la clinica psicoanalitica, al comienzo se pen-
s6 que la meta para la cura era la recuperacién del recuerdo
traumatico reprimido; hoy diriamos que lo que buscamos es la
construccion de un sentido distinto para la historia y que para
conseguirlo el instrumento mas valioso es la transferencia que
pasé de ser considerada un obstaculo a ser vista como un ins-
trumento privilegiado; la relacién transferencial pone en pre-
sente las demandas de amor de la infancia, y de la organiza-
cién subjetiva del individuo, es un lazo afectivo intenso,
automadtico y hasta cierto punto independiente de todo contex-
to de realidad. La demanda de andlisis implica de entrada una
dimension particular: el paciente se dirige a alguien al que su-
pone poseedor de un saber. Afuera del marco del andlisis el
fenémeno transferencial es constante pero a diferencia de lo
que pasa en un andlisis los participantes poseen cada uno su
propia transferencia a la que responden en sus conductas y ac-
titudes. En cambio se espera que el analista, a través de su
propio andlisis, esté en condiciones de conocer los modos
como se ubica en sus relaciones personales con los otros, y
sea capaz de intervenir sin interferir en lo que sucede en el
analizante, al registrar qué figuras representa para él. Esta dis-
criminaciéon mantenida por el analista, que no asume el rol
que se le atribuye, permite al paciente analizar esa transferen-
cia y moverse del lugar en el que estd ubicado.

La aparicion de la transferencia en el analizante est4 deter-
minada por la existencia y la actitud del analista, porque se
ofrece a escuchar. La forma en la que aparece la situacién
transferencial depende de ambos participantes, de sus caracte-
risticas personales e histdricas; por €so no es nunca una repe-
ticién absoluta del pasado. La transferencia, el amor por el
analista, es por un lado lo que permite confiar al paciente, tener
deseos de hablar, intentar descubrir y comprender, pero también
puede ser el lugar de las resistencias mas duras. Cuanto maés
grande es la resistencia a recordar mas se impone la compulsién
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a la repeticion, que el analista tratard de transformar en reme-
moracién o en una comprension diferente del hecho biografico.

De modo que la inicial busqueda detectivesca del recuerdo
deja lugar a su reconstruccion histdrica a través del analisis de
la repeticion. Esta repeticion se reedita en la neurosis de trans-
ferencia con la persona del analista y los demads sectores de la
vida del analizante. El andlisis es aqui, ahora, conmigo, pero
también la repeticion con los personajes o las situaciones que
se presten a esa apoyatura transferencial. Es decir que el suje-
to ha creado un modo de vivir, de proceder, de relacionarse
que incluye conductas que le son dafiinas, destructivas e intti-
les, o enfermedades o claudicaciones. Lo repetitivo, rigido,
aparece en todas las dreas de la vida. Decimos recordar, pero
lo més importante es pensar, comprender como se eslabonan
los hechos, crear lazos de sentido, para que el modo de pensar
la propia vida, y la prospectiva, pueda cambiar.

Recuerdo, transferencia

Los contenidos mds significativos pueden no ser pasibles de
recuerdo; entonces ya no nos encontramos con aquellas histéri-
cas que se hacian rapidamente transparentes, que levantaban la
represion merced al influjo freudiano y se curaban en la talking
cure. Las repeticiones son las que se encuentran mds alla del
principio del placer, es decir que son repetidas a pesar de ser
perjudiciales, de causar sufrimiento. Aparecen como produc-
tos de la pulsiéon de muerte, tendencia a la autoagresion, a la
destructividad, que encontramos en las situaciones melancoli-
cas, en las conductas traumadticas o en las manifestaciones de
las neurosis de destino, que aparecen sobre huellas sin pala-
bras ni historia, que no han logrado constituirse en un relato.
Hoy son muy frecuentes los cuadros limitrofes, también lla-
mados fronterizos, porque pueden oscilar entre la neurosis y
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la psicosis. En estas personas encontramos la mente invadida
por lo negativo, el vacio, la nada, la falta de contenido y re-
presentaciones y actian en lugar de recordar, dramatizan una
historia que tratamos de convertir en un texto inteligible. Han
padecido traumas que sélo pueden ser deducidos retroactiva-
mente, como si lo inscrito fuese de indole tan destructiva que
hubiera desgarrado el tejido psiquico, dejando una cicatriz
que no se puede transformar en recuerdo ni memoria, sino que
permanece activa como causa de sufrimiento. En sujetos afec-
tados por estos procesos, el analista no encuentra el recuerdo
preexistente, sino que colabora para crear contenidos nuevos,
algo que explique, que dé forma, razén de lo sucedido. La
presencia de alguien que escucha de una manera inédita abre
un circuito, convierte una situacién solipsista en un sistema
abierto y el sujeto, sostenido en un vinculo de amor, intenta
salidas de su universo repetitivo y estéril.

Hemos descrito algunas formas de la memoria: recuerdos,
repeticiones compulsivas, la situacion transferencial. La repre-
sion es el mecanismo de defensa existente en las neurosis que
impide que una representacion que ha tenido lugar en la con-
ciencia y se ha hecho inconsciente sea conocida por el sujeto.
Se trata de una huella mnémica recuperable en el andlisis, que
ha existido como representacion y fue reprimida por inacepta-
ble para la conciencia. Estos son cuadros neuréticos en los
que no es dificil rehacer la continuidad psiquica, al contrario
de las situaciones en las afecciones traumaticas graves, en ca-
sos limitrofes o en las psicosis, aunque debemos matizar esta
afirmacion: los padeceres psiquicos rara vez son cuadros puros.

Verdad, realidad historica, historia, memoria

La recuperaciéon de la verdad material no es posible, pero el
concepto de realidad histdrica ofrece una tentativa de solucién
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a este problema. Se trata de la historia forjada por el analizan-
te, en su version, de modo que la nocién de los acontecimien-
tos sucedidos es modelada por el efecto parcial y fragmentario
de deseos y fantasias, dando origen a la propia verdad historica.

Para que haya realidad psiquica, pensamiento y lenguaje,
el sujeto tiene que haber pasado por una experiencia de pérdi-
da, ya que la posibilidad de simbolizacién aparece a raiz del
alejamiento del mitico objeto primario. Rompiendo con la
idea de recuperacion fidedigna de la historia, la huella mnémi-
ca primera se asienta sobre esa pérdida, excluyendo un aspec-
to del acontecer o del objeto, que ni siquiera ha podido ser
inscrito. De manera que la verdad historica de cada sujeto se
apoya en el caricter de pérdida que tiene la creacion de la rea-
lidad psiquica.

En ningtin campo del conocimiento podemos concebir una
realidad externa cognoscible independiente de quien la inves-
tigue. Lo que se conserva y es pasible de ser investigado, son
restos arqueoldgicos y documentos que han sufrido una selec-
cién inevitable. El dato histérico aparece atravesado por la se-
leccidn y la interpretacion, y es asi un dato construido.

Lo sabido a partir de la accién de la represion primaria anula
la esperanza de un completo recordar

la reflexiéon de que ain en las psicosis mds profundas el re-
cuerdo inconsciente no se abre paso, de suerte que el secreto
de las vivencias infantiles no se trasluce ni en el delirio més
confundido. Y viendo asi que lo inconsciente nunca supera la
resistencia de lo consciente, se hunde también la expectativa
de que en la cura se podria ir en sentido inverso, hasta el com-
pleto domefiamiento de lo inconsciente por lo consciente.?

Veamos ahora como pensar los procesos perceptivos que da-
rdn origen a la huella mnémica: ;cémo se procesa lo interno, lo

3 Freud 1976b.
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que proviene de las sensaciones corporales o del pensamiento
frente a lo que impacta desde el exterior? ;La alteridad per-
cepcidn-alucinacion es absoluta? Por un lado, nuestra teoria no
concibe la percepcion desde el punto de vista psicolégico, pu-
ramente fenoménico y, por el otro, la representacion alude al
fantasma reprimido de una pulsién prohibida, y es heredera
del deseo y de la alucinacién. La inhibicién de la alucinacion
da lugar a la representacion y al pensamiento representativo.
La figurabilidad, los recuerdos hiperintensos, las fantasias diur-
nas, son fendmenos muy cercanos a la alucinacion.

De modo que el sujeto que percibe estd afectado por el fra-
caso de la alucinacién primaria, marcado de un modo particu-
lar por la pérdida de su objeto primordial. Lo percibido de un
modo aparentemente inmediato es fruto de un proceso que
parte del negativo de la pérdida del objeto de la satisfaccion
alucinatoria.* La percepcion, a pesar de ser concebida como
externa, proviene de un trabajo psiquico: la constitucién de las
representaciones se torna posible en el encuentro con los ele-
mentos simbdlicos que constituyen el lenguaje que designa lo
percibido. Este lenguaje estd marcado por el afecto que lo in-
viste y las asociaciones que evoca. ;Hasta qué punto no sera
legitimo considerar a la representacion una construccion?

Cuando la percepcion despierta afectos insoportables la des-
mentida conduce a su abolicién y el sujeto descree de lo que
ven sus ojos. De modo que debemos separar el objeto de la
percepcion del juicio sobre su existencia, y cuestionar la neu-
tralidad de la percepcion. Esto llevé a Bleger a afirmar que la
inmaculada percepcion no existe, ya que depende de lo desea-
do y buscado en el campo perceptivo.

Las construcciones, que son hipdtesis que el analista ofrece
al analizante para llenar un hueco en los recuerdos de su vida,
estan creadas de modo andlogo a las alucinaciones y los delirios:

4 Botella y Botella 2003.
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el delirio, que consideramos patoldgico, también es una tenta-
tiva de recobrar, reconstruir, reinvestir representaciones que
han sido desinvestidas al comienzo del proceso psicético. En
los delirios y las alucinaciones las experiencias que tuvieron
lugar en una edad temprana, que fueron vividas y después
abolidas internamente porque no eran representables o porque
no podian ser elaboradas, vuelven a la mente como alucina-
ciones, como imégenes que corresponden a la realidad externa.
Asi como las construcciones producen su efecto intentando
reconstruir un fragmento biogréfico, los delirios deben la fuer-
za de su conviccion a lo que tienen de experiencia histdrica.
Freud, en 1937, extendi6 esta concepcion de la formacion del
delirio individual a la humanidad como un todo ya que consi-
der6 que ésta ha desarrollado delirios que son inaccesibles a la
critica logica y que contradicen a la realidad. Si a pesar de
esto son capaces de ejercer un poder extraordinario merecen
la misma explicacion que en los casos individuales: deben su
poder al elemento de verdad histérica que han traido de la re-
presion de un pasado primitivo y olvidado. Freud se refiere
acd a las religiones, mitos y sagas historicas de la humanidad,
que satisfacen la necesidad de proteccion e inmortalidad.

La construccion es también una deconstruccion, un desar-
mar el fantasma, que también es una construccién. El texto
que el paciente produce no posee mas verdad histdrica que la
construida, frente a la tentativa de constituir el presente, cuya
concepcion depende del retorno de lo reprimido. Freud cuida
de delimitar la diferencia de los papeles entre el analizante y
el analista, ya que este ultimo —dice— no habiendo vivido ni
reprimido nada de lo que habla el analizante, no debe intentar
comprender, sino trabajar, como el inconsciente. Asi, mientras
uno procede buscando el sentido, el otro construye la novela
familiar. Delirio entre dos, a condicién de considerar que el de-
lirio es el intento de restablecimiento, de reconstruccion de la en-
fermedad. ;Qué es el nicleo de verdad del delirio, confundido

53



con el trozo de verdad histérica denegado que da su eficacia a
las construcciones delirantes? El origen es siempre ficticio,
mitico y cada vez que se trata de demostrar la estructura de
una historia de un fantasma aparece la construccion, que suple
la ausencia de un real, la pérdida de un fragmento de realidad
histérica. Estas son las historias de vida, las biografias traidas
al andlisis que acompafian a los sujetos y que, al modo de
creencias y mitos, constituyen un sostén a pesar de que debe-
ran ser examinadas y con frecuencia caerdn con el paso del
tiempo. En realidad los relatos que traen los analizantes tienen
siempre un contenido mitico que forma parte de la propia his-
toria, de la saga familiar, que, como la historia oficial de las
naciones, son mitos que han sido transmitidos por el lenguaje,
a veces a través del nombre y que pueden fijar un destino.
Pueblan el consultorio versiones personales del mito de Narci-
so, de Edipo, que a lo largo del trabajo analitico podran dar
paso a tramas menos omnipotentes, mas libres, mas esperan-
zadas y vitales. Este cambio de la visidn de la propia existen-
cia permite desasirse de una atadura a un destino dado y crear
una prospectiva, un proyecto para el futuro, que también vere-
mos aparecer en el curso del analisis.

Se nos plantea el problema de poder cuestionar creencias y
certezas y movernos adentro de los limites de la verdad, fali-
ble y parcial. ;Acaso el inconsciente responde sélo a la ver-
dad? La construccion puede rozar al inconsciente, y provocar
una respuesta metonimica, confirmacion indirecta, o efectos
parecidos a la alucinacién.’

Compulsion de repeticion

El analizante cree firmemente que la repeticion proviene de
circunstancias externas, y no depende de su actitud o actividad.

3 Blanck-Cereijido y Orosco 2005.
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Esta falta de razén de los hechos traumaticos a los que se so-
mete crea el sentimiento de estar pasivamente gobernado por
una fuerza extraia, desconocida, que se suele designar como
destino. Asi, ubicamos con el nombre de destino los hechos
cuya causa desconocemos, las determinaciones que no pode-
mos explicar. El destino aparece como una trama sin signifi-
cacion, sin sentido explicativo.°®

Resulta claro que la compulsion a repetir en la transferencia
y en la vida los episodios traumaéticos, se sitia, en todos los
sentidos, mdas alla del principio de placer, ya que no produce
ningun beneficio, y si en cambio mucho sufrimiento, de modo
que el sujeto aparece sometido a una parte de €l mismo o a al-
gun otro que lo obliga a mortificarse. Mientras no descubra
las caracteristicas de esa fuerza no podré liberarse de esa tra-
ma negativa.

La temporalidad de lo inconsciente no deja de ser presente,
no desaparece, ni da lo pasado por pasado. Las motivaciones
carecen de sentido y los hechos aparecen de modo cadtico: no
hay causas y efectos. Algunas veces la repeticion, que nunca
es idéntica, ya que las circunstancias y los personajes cam-
bian, intenta corregir el episodio que ocasion6 sufrimiento. El
juego del nifio puede repetir una situacién dolorosa, en la que
es abandonado, transformandola en su actividad lddica en una
escena en la que él es quien abandona, como sucede en el fort-
da. Este es un juego que se hizo famoso, en el que Freud co-
menta una actividad de su nieto que intenta elaborar la ausen-
cia de su madre. De esta forma, la repeticiéon no es daiiina,
sino que se vuelve positiva, al proponer otro desenlace. Este es
el rol del andlisis, introducir una nueva posibilidad, y conseguir
otra ubicacion del sujeto, como sujeto activo del deseo propio.

La repeticion y la memoria tienen una funcién constructiva e
identificante del psiquismo, ya que van dibujando, definiendo

% Hornstein 2004.
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cOmo reacciona ese sujeto, cudl es su modo personal de res-
ponder a las circunstancias de la vida.

De todo esto inferimos que el saber que se genera en un
psicoandlisis no tenia existencia previa, no era ni un secreto,
ni un recuerdo a develar sino que es producto de una actividad
creativa, poyética. Lo determinante para la produccion de una
nueva historia y una nueva prospectiva es la posibilidad de pen-
sar la vida creando articulaciones explicativas diferentes, y
comprensiones histdricas inéditas.

Una demora excesiva en el recordar, una delectacién en la
memoria, en los recuerdos del pasado, estd asociada a la me-
lancolia.” Esta exclusiva mirada hacia el pasado aparece cuan-
do no se construyen expectativas del futuro. Una memoria que
enfatiza los recuerdos, predica la autocomplacencia o la posi-
cién de victima del sujeto, que implicitamente acusa a las cir-
cunstancias o a los padres de su destino. Estas personas estan
muy apegadas a los beneficios secundarios de la enfermedad
—ser mirados con compasion, eximidos de ciertos escena-
rios— como para resignarla. La posicion melancélica afirma
que lo perdido es lo tnico valioso y el sujeto en lugar de asu-
mir una pérdida, se pierde él mismo, en una identificacién to-
tal con su objeto ideal y perdido.

Las identificaciones alienantes con los padres son otra for-
ma de memoria que perpetia en cada uno los rasgos de los per-
sonajes importantes de la historia, aunque le sean perjudiciales.
Algunas veces los sentimientos superyoicos de culpa impiden
una vida distinta a la de los progenitores. Las desidentificacio-
nes abren caminos para lograr el conocimiento de lo propio, y
la posibilidad de conseguirlo y ubicar al sujeto en su propia
generacion, independiente del destino de la generacion anterior.

Los analistas obtenemos dos tipos de datos histéricos: unos
procedentes de la version que el propio paciente aporta acerca

7 Rabotnikof 2003.
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de su pasado, datos que se confirman o cambian de acuerdo
con los aconteceres transferenciales y otros, los extraemos del
andlisis del discurso y del recorrido transferencial durante el
proceso de la cura. De la primera serie de datos podremos
construir algunas hipétesis sobre las causas a las que el propio
paciente imputa su sufrimiento; se trata de una causalidad que
apunta a una escena sin temporalidad, como corresponde al
tiempo de la ‘“historia mitica”. Esta causalidad se habra de
confrontar con los conocimientos obtenidos en la relacion
analitica merced a las formaciones de compromiso: lapsus,
suefios, analisis del relato y, sobre todo, de la dimension trans-
ferencial. El recuerdo depende de elementos como la cons-
truccion de la temporalidad, su historizacion a través de la in-
terpretacion, pero sobre todo de nuevas comprensiones y
ordenamientos. Algunas veces la creacion de secuencias histo-
ricas es explicita y otras, proviene de la elaboracion de los he-
chos transferenciales. El resultado de estos procesos permite
cambios en la visién del sujeto sobre si mismo, sobre su ani-
mo y su conducta.

Existe un periodo anterior en la historia relatada por el pa-
ciente, del que sélo quedan algunos recuerdos sueltos, o hue-
llas corporales. Este periodo, en el que el yo no tenia lenguaje
verbal, se apoya en los relatos maternos y familiares; la cons-
truccion de esta historia también integra el trabajo analitico
como prehistoria de nuestro sujeto.

La necesidad de alguna coherencia histérica lleva al anali-
zante a crear cierta continuidad, compensar de alguna manera
los tramos ausentes, las pérdidas que dislocaron las huellas.
Este modo de entender la causacion de los recuerdos y los sin-
tomas incluye la existencia de un tiempo anterior y el otorga-
miento de sentido a partir de un momento de resignificacion,
que introduce un intervalo entre el acontecer de los hechos y
su resignificacion traumatica. Durante ese intervalo se va des-
arrollando una difuminacién, un poetizar que constituird el
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fantasma. Ya no se trata entonces de vencer la represion y de
encontrar un recuerdo perfecto, enterrado como tal en la me-
moria, en una concepcion lineal del tiempo de la enfermedad.

En esta tarea siempre tendremos una version interpretada a
posteriori del hecho que se relata. La elaboracion analitica
produce constantemente modificaciones en la historia. La teo-
ria del nachtréiiglich® sugiere que el pasado se concibe de otra
manera cuando un nuevo conocimiento lleva a una concep-
cion y ubicacion diferente del sujeto a un nuevo sentido de los
hechos vitales del presente. Esto ilumina retroactivamente los he-
chos pretéritos, y enriquece el caudal de significaciones que
puede tener un hecho, un recuerdo del pasado o la concepcion
de todo un aspecto de la vida del sujeto. De este modo el suje-
to reinscribe constantemente su historia vital y la reinterpreta
a la luz de los nuevos sentidos que puede ir elaborando. Esto
nos indica que la memoria no es un depodsito inmovil de huellas
mnémicas, sino que cada trayecto vital, cada conocimiento
nuevo que obtiene sobre si mismo va modificando el caricter
de las huellas y su sentido constitutivo. Cada vivencia que
arroja luz sobre el presente se proyecta hacia el pasado, y el
presente se puede constituir como causa de un pasado diferente,
que a su vez crea una diferente posibilidad de futuro.

La historia que descubrimos puede equipararse a un pa-
limpsesto: una pagina imperfecta y oscura, mostrandose a tra-
vés de la otra, también desgarrada, mds afin a lo que deberia
haber sido la historia, segin el deseo del paciente. El trabajo

8 Nachtréglichkeit (francés: Aprés-coup). Freud utiliza con cierta frecuencia el
sustantivo Nachtrdglichkeit, generalmente traducido como “posterioridad”, “efec-
to retardado” o “retroaccién”, como asi también el adjetivo nachtrdglich, que sig-
nifica “posteriormente” o “a posteriori”. Es comiin el empleo combinado de na-
chtrdglich con otros términos, como por ejemplo nachtrédglich Gehorsam,
“obediencia retrospectiva” u obediencia de efecto retardado.

En aleman, tales palabras pueden ser entendidas tanto en el sentido de un
“efecto diferido” (una manifestacién que ocurre mas tarde) como en el sentido de
un retorno al pasado (un agregado a posteriori).

Ambos sentidos estan presentes en el uso freudiano de estos vocablos.

58



de la construccion va en direccion opuesta al de la creacién
del fantasma y, en este sentido, es una deconstrucciéon de la
historia ideal, que remite al sujeto a los deseos, las limitacio-
nes, faltas, concepciones narcisistas que su mito particular ha
tratado de encubrir.’

Como mencionamos mas arriba, las construcciones son hi-
potesis que elabora el analista, y las ofrece como una historia
posible de aconteceres olvidados. La referencia histérica o
biografica particulariza la existencia del analizante, confiere a
su vida cierta continuidad temporal, le otorga una existencia
en la diacronia histdrica, en contraste con un uso reiterado y
exclusivo de la interpretacion transferencial en el aqui y el aho-
ra, que puede resultar reduccionista, anénima. Asi, el psicoa-
ndlisis no se ubica como una disciplina de la historia arqueo-
légica o genética, ni del presente absoluto, ya que su objeto es
el inconsciente intemporal.

Encontramos que la bisqueda de la verdad tropieza con di-
ficultades tanto en los relatos personales como en los de he-
chos histéricos. Ambos aparecen marcados por el presente
desde el que son narrados y alguna circunstancia de este pre-
sente determina su aparicion.

En cuanto a lo publico, la memoria personal y la historia se
enfrentan, desconfiando una de la otra. Sin embargo, los testi-
monios de la Shod y de las dictaduras latinoamericanas han te-
nido un papel muy fuerte para pensar el siglo xx. En ese mo-
mento nadie, si excluimos a los responsables de los genocidios,
podia pensar en poner en duda su veracidad. El caricter de de-
nuncia, la explicitacion de sufrimientos inconcebibles tomaban
legalidad al asumir estado publico, al ser compartidos con la
comunidad. Mas aun, los sobrevivientes sentian el deber de de-
nunciar, de informar. El conocimiento publico llena una nece-
sidad de solidaridad y una posibilidad de duelo compartido.

9 Blanck-Cereijido 1993.
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Frente a estos hechos se discute cudn objetivos, cudnta exacti-
tud y veracidad pueden transmitir, ya que es el mismo testigo-
protagonista el que relata su historia. Tanto Sarlo,'® De Man,!!
como Ricoeur'? plantean que el enfoque academicista, el rela-
to de un tercero informado, ofrece mas posibilidades de ver-
dad, ya que es dificil que un protagonista sea un buen testigo.
Quedan planteados varios problemas, porque esta postura su-
pone que el académico es un observador exacto, que contem-
pla su fenémeno de estudio desde un punto de vista tedrico
puro, que seria lo mismo que decir que el sujeto de la ciencia
estd absolutamente centrado y es objetivo. Por otro lado, una
desconfianza sistematica a la observacion y al testimonio per-
sonales pueden llegar a tales absurdos como la negacién de la
Shoa.!"?

Actualmente una posicién tedrica llamada el giro subjetivo
revindica al sujeto y sus motivos como protagonista de su his-
toria; de aqui que las historias orales y los testimonios perso-
nales han vuelto a ser considerados convincentes.

De todos modos es indudable la accion del deseo en la ela-
boracién de la historia. En este sentido podemos tomar como
ejemplo el modo en que Freud encara el relato de la vida de
Moisés, ya que éste contiene elementos de su propio deseo
acerca de su origen y destino personal. De acuerdo con Freud,
Moisés no es de estirpe judia, sino el hijo secreto de una noble
familia egipcia, que elige a los judios como depositarios de la
religion monoteista de Akenaton. Freud despoja a Abraham
del papel paterno y se lo adjudica a Moisés, personaje con el
que parece identificarse. Esta historia se asemeja a una ver-
sién de la novela familiar descrita en 1909.'* En dicha novela,

10 Sarlo 2005.

11 De Man 1984.

12 Ricoeur 2004.

13 vidal-Naquet 1994.
14 Freud 1976¢.
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el padre real es suplantado por un noble, y el hijo resulta ser
de un linaje muy superior al de la familia que lo alberga. Esta
vertiente nos remite al Freud que quiere fundar el propio lina-
je, como si dijera a su padre que, a pesar de haber sido el nifio
del que él opinaba “No llegard a nada”, llegd a tanto que se
convirti6 en el primer Freud.!

El andlisis también proporciona una dimensién de la vida
como un devenir que tiene un final. Los adultos pasan a hacer
proyectos que no se extienden al infinito, la caida de la omni-
potencia impone un limite temporal, que también integra la
historizacién. La historizacién propuesta por el anélisis no as-
pira a reconstruir de manera absoluta la historia del sujeto
sino tan s6lo a ayudarlo a pensar hipétesis, nuevos enlaces,
sentidos nuevos para dar alguna coherencia a un relato plaga-
do de lagunas, debido a la existencia de denegaciones, repre-
siones y fantasias narcisisticas. Esta version es una creacion
nueva, trabajo creativo de ambos participes, una historizacién
que, si el proceso estuvo bien, permite inventar otra existen-
cia, a través de la simbolizacién y la sublimacién.

El efecto cohesivo e identificante de la memoria es tan defi-
nitorio, que las afecciones que la destruyen, como ciertas de-
mencias o la enfermedad de Alzheimer avanzada, tienen efec-
tos devastadores, ya que al privar al sujeto de sus recuerdos de
si mismo o de los otros y del vinculo que lo une a ellos lo con-
vierten en un ser anénimo sin presente ni pasado.

15 Blanck-Cereijido 1997.
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