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Las leyes de Nuremberg, en 1935, que cancelan todo derecho ciu-
dadano alos judios aemanes, vienen a poner un punto final a sue-
fio de la simbiosis judeo-alemana. La gran ilusion de pertenecer a
pueblo alemén, de formar parte de é a través de la asimilacion,
luego de la secularizacion del espiritu judio, vino a derrumbarse
con la llegada de Hitler a poder en 1933 y, de manera mas con-
creta, con las leyes de Nuremberg que negaban toda una trayectoria
de pensamiento y de accion: € suefio se convirtid en pesadilla, 1o
que una vez fuera ilusoriamente un didlogo entre judios y alemanes
se convirtio en un mondlogo judio sin posibilidad de respuesta.
Pero, ¢existio verdaderamente un auténtico didogo entre judios y
alemanes? ¢Dejaron de ser 1os judios ese pueblo paria como lo des-
cribe Max Weber, o fue un mito que los judios quisieron creer, tam-
bién Gershom Scholem se pregunta, “ ¢Se dirigian a si mismos, por
no decir se ensordecian... cuando creian hablar a los alemanes se
hablaban a si mismos?’.

Latesis de Enzo Traverso en su libro Los judios y Alemania. En-
sayos sobre la “simbiosis judeo-alemana” viene a apoyar las
palabras del estudioso de la cdbala judia. De la misma manera en
que Scholem negaba y negd siempre esa anhelada simbiosis, Tra
verso plantea justamente esta innegable realidad. Las voces que
una vez parecieron dar vida a ese didlogo fueron innumerables.
Heinrich Heine, Karl Marx, Franz Kafka, Sigmund Freud, Edmund
Husserl, Walter Benjamin, Gustav Mahler, Fritz Lang, Joseph Roth,
y muchisimos mas, como sabemos, fueron acallados en el intento
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por sobrevivir esta vez como judios y no, como pretendieron du-
rante afos, como alemanes. Otros, como Hannah Arendt, Max
Horkheimer y Theodor Adorno, encontraron refugio en Estados
Unidos y desde ali hicieron oir sus voces, pero ni siquiera ellos
lograron hacer realidad ese didlogo tan deseado. En efecto, y visto
con €l lente de la historia, Traverso nos da la pauta: este didlogo
nunca existio, 1o que el pasado nos muestra es precisamente que se
traté de un mondlogo judio en el que los alemanes nunca fueron
auténticos interlocutores. La aceptacion de la alteridad radical
nunca se dio, 0 si aparecié en momentos, no fue sino un simulacro.
El intento por verse incluidos en la esfera de la cultura y tradicion
alemanas, no fue més que eso: un mero intento, un suefio que tardo
poco tiempo en derrumbarse. El hecho es que, en realidad, los
judios vivieron en una no man’s land y que su asombrosa produc-
cion literaria, filosofica y musical no tuvo nada que ver con esa
deseada simbiosis. En realidad, los judios alemanes estuvieron
siempre solos como solo estuvo Franz Kafka al escribir su obra. A
la pregunta de qué tan solo se sentia Kakfa, @ mismo respondié
“Solo como Franz Kafka”. Asi estuvieron, aungue en el autoenga-
fio, la gran mayoria de los intelectuales y no intelectuales judios-
alemanes desde mitad del siglo xix hasta 1933.

Lo inesperado llegd sin aviso previo, 0 mas bien, con avisos de
antisemitismo que nunca estuvieron ausentes, pero que los judios
habian vivido como meros accidentes. La cuerda se rompio por lo
mas delgado: el odio a judio, a diferente, a quien ocupaba un lu-
gar importante en la cultura de Alemania. Como escribe Traverso:
“Seria sin duda exagerado afirmar siguiendo la pauta de algunos
historiadores, que sin judios la ‘ cultura de Weimar’ no habria exis-
tido jamés, pero es cierto que en ella jugaron un papel de primer
orden. Una verdadera ‘simbiosis judio-alemana parecié esbozarse
entonces, pero, en el fondo, no atafiia més que a un medio social de
intelectuales inconformistas y marginales...”. Tomaba asi forma
una figura nueva, la del judio no judio o “judio ateo”: “Ser hom-
bres, como los otros, fuera de casa y judios en casa’. Este desdo-
blamiento de la personalidad de los judios alemanes cred nuevas
figuras: la del pariay la del parvenu. Desde €l siglo xix ya se ve-
nian perfilando estas dos modalidades de la judeidad: el pueblo
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paria como huésped que vive en un entorno extrafio del cual esta
separado ritual, formal y efectivamente; y el parvenu, el advene-
dizo, el que rechazaba su identidad, su tradicién y su historiacon la
ilusion de ser admitido en el seno de las clases dominantes. El que
remarcaria, como escribe Traverso: “a orgullo y a espiritu del
paria para conocer las humillacionesy el desprecio que los pudien-
tes reservan a aquellos que no pertenecen a su lingje... Producto de
la asimilacion, el judio parvenu sufria cuando se le recordaba su
origen; estaba avergonzado de su pasado y su tragedia se originaba
en la imposibilidad de huir de su raza, cualquiera que fuera la
infamia que tuviera que perpetrar para hacerse digno de la canalla
cristiana.”

Paria o parvenu, €l judio nunca se encontro, en el fondo, en casa.
Incluso la Primera Guerra, que dio la oportunidad a judio de
mostrar su amor por la patria luchando en el frente como cualquier
alemén, no logré cancelar el estigma de su origen. En este sentido,
me viene a la mente la pelicula del realizador hingaro Szabo, “El
amanecer de un siglo” (Sunshine) donde se muestra con gran luci-
dez la evolucion del judio emancipado, paria y después parvenu,
para volver nuevamente a la Unica verdad: €l judio no dejé de ser,
muy a su pesar, eso, un judio alo largo del siglo. Los Sonershein,
que cambian su apellido a Shor, para borrar las marcas de un origen
no aceptado por e otro, motivo de verglienza, terminan, después de
la guerra y la dictadura estalinista, por recuperar el apellido. El
personaje central de la pelicula acaba en los cincuenta, por regresar
a su nombre Sonershein, 1o Unico auténtico que queda después de
atravesar la odisea de la barbarie del siglo.

Comprender la historia del “breve siglo veinte” como la del si-
glo de la barbarie, como lo llama el historiador Eric Hobsbawn,
implica romper con ficciones, con verdades creidas a medias y vol-
ver 10s 0jos a una necesaria lectura renovada de esa misma historia.
Walter Benjamin veia, detras de las alas de su angel, un montén de
escombros que respondian ala catéstrofe del pasado y alas que una
fuerza incontenible lo empujaba hacia el futuro. Detrés de esas
alas, también deberia estar e historiador, aquel que, como el
narrador benjaminiano, fuera capaz de hacer justicia a los pueblos.
Ese historiador debera poner las cosas en su lugar, ordenar los
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hechos y darles un nuevo sentido. Enzo Traverso, al mostrarnos la
dura realidad que llevé a la catéstrofe hitleriana, nos muestra el
camino del historiador: hacer justicia dandole un nuevo sentido ala
historiay ala barbarie, hacerla comprensible para las generaciones
por-venir.

EstHER CoOHEN
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