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Menocchio y las brujas’

Para Enrique Bonavides

“El aire es Dios (...) latierra es nuestra madre”
Domenico Scandella (Menocchio)

El antropdlogo Roger Bartra concluye su andlisis del mito del hom-
bre salvaje con unareflexion acerca de la obsesi6n occidenta por €
Otro y como ésta, en tanto que experiencia interior y forma de defi-
nicion del Yo, ha velado la presencia de otras voces. El Otro ha
ocultado a otro, concluye (Bartra 1998, 193).

En este trabajo, entiendo la subjetividad como una forma de arti-
culacion del mundo histérico y cultural; de la ética, del conoci-
miento, del imaginario. Hablar de otras formas de subjetividad im-
plica pensar en aquellas que quedaron marginadas en el proceso
que llevé ala modernidad. Concretamente, me refiero alos magos,
bajo el signo de la melancolia, y a los representantes de la cultura
popular alos que se persiguio, atribuyéndoles una condicién bruje-
ril. Para intentar una aproximacion a las hechiceras, me asomo al
estudio de Carlo Ginzburg sobre el mundo de un molinero de lare-
gion de Friuli acusado de hergjia. Ginzburg analiza de qué manera
construye este molinero, Menocchio, su vision del cosmos a partir
de la superposicion de remotas tradiciones campesinas a los siete u
ocho libros impresos a los que tuvo acceso (almanaques y libros

* Notas a partir del andlisis de Carlo Ginzburg del mundo de un molinero del
siglo xvi acusado de herejia.
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piadosos, sobre todo). Me planteo entonces la posibilidad de que la
cosmogonia milenaria en la que se funda el mundo de Menocchio
sea también horizonte de otros grupos integrantes de la cultura po-
pular.

Los siguientes son apuntes. Trazos surgidos en la escucha de ca-
minos evocados por escritores y estudiosos, que nos hablan de esos
transcursos otros, de otras formas de sujecion y de que una moderni-
dad menos amenazante hubiera sido posible.

1. El vuelo de la melancolia

En el grabado de Durero Melancholia | (1514), se representa la me-
lancolia en su fase imaginativa, la primera de tres: las otras son lara
cional y la contemplativa. Este grabado se inspira en la caracteriza-
cion de la melancolia tal como la trata Cornelio Agrippa en su libro
De occulta philosophia. Agrippa hablara de un vacatio animae, va
ciarse del dma que se manifiesta como un suefio, de la elevacién
(raptus) y de lailuminacion del alma por el divino furor.

Al fondo del grabado vemos el mar inundando la playa, un cometa
y e arcoiris. EI melancdlico, segiin Agrippa, es creador y profético,
pero sus poderes de invencion se limitan a ambito de la visibilidad.

El pufio cerrado del éngel tiene que ver con la avaricia. En cuanto
alos instrumentos de medicién y nimeros, hablan de unarelacion: la
geometria rendida a la melancolia o la melancolia con un gusto por
la geometria. Este arte, combinada con la capacidad de sufrimiento
del ama humana, toma la forma de un genio alado. El compés de
este angel tiene un propdsito intelectual unificador y pauta con el nd-
mero el vuelo de laimaginacion (Klibansky1991, 279-354).

Avaricia de los magos renacentistas quienes, en momentos de ab-
solutizacion del estado y de atagques eclesisticos a la cultura popular,
no prestaron sus artes y capacidades discursivas para defender a los
representantes de ésta. De los tres grandes, Pico della Mirandola,
Marsilio Ficino y Enrique Cornelio Agrippa, ser& tnicamente Agri-
ppa (1486-1535), mago aleman en cuyo mundo la lucha contra bru-
jas y herges resultaba més despiadada que en los paises catdlicos,
quien defienday en ocasiones salve de la hoguera a las brujas; su fi-
losofia participa tanto de la filosofia natural de la alta cultura neopla-
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ténica y hermético-cabalistica, como de la magia popular (Cohen
2003, 114).

Si la melancolia del mago se asocia con e genio filosdfico y la
produccion intelectual, la de la bruja tiene que ver con la pérdida de
un mundo. En La bruja (1862), Jules Michelet explicalahechiceriaa
partir de la desesperacion de la sociedad campesinay en particular de
las siervas, sometidas a los abusos de las jerarquias seculares y ecle-
siasticas. Estas mujeres invocarén, nostalgicas, a los antiguos dioses
quienes, a la par de la represion y los abusos, iran creciendo hasta
conformar una insurreccion ceremonial.

Unico médico por espacio de mil afios, la hechicera rescata y
alimenta a las deidades agricolas de tiempos remotos, quienes
le revelaran los secretos del pharmacon: la bella dama (bella-
dona) conocerd sus efectos sanadores y también sus propieda-
des destructivas. La brujay sus filtros, sus hierbas e invocacio-
nes infernales pueden cambiar todo esto, entresabrir la puerta a
la sublevacion, a desguite de un orden inhumano. (Michelet
1984, 13)

2. El aquelarre

Carlo Ginzburg (1991) explica e aquelarre como “una forma-
cién cultural de compromiso”, resultado hibrido de un conflicto entre
la cultura folkldricay la cultura dominante. De este modo, a nicleo
cultural mitico a que se ligan temas como el vuelo nocturno y lame-
tamorfosis animal, se sobrepone laimagen de una secta hostil ala so-
ciedad que habia sido proyectada desde la Edad Media primero sobre
los leprosos y los judios y después sobre las brujas y 1os brujos.

El nucleo folkldrico del aguelarre sera entonces e vige extético
de los vivos a mundo de los difuntos. La compafiia de difuntos, com-
puesta por hombres y mujeres, aparecia guiada habitualmente por fi-
guras masculinas miticas o mitificadas y se manifestaba cas exclusi-
vamente a hombres (cazadores, peregrinos, viajeros) por medio de
apariciones tradicionales, particularmente frecuentes en el periodo
comprendido entre Navidad y Epifania. El cortejo de las mujeres
extéticas, guiadas por figuras femeninas, se manifestaba por medio
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de éxtasis que se repetian regularmente en otras fechas igualmente
definidas.

En un texto transmitido por Reginone di Prum, consistente en
instrucciones dirigidas a los obispos, se advierte que:

no hay que callar, que ciertas mujeres malvadas, convertidas
en seguidoras de Satanas, seducidas por las fantasticas ilusio-
nes del demonio, sostienen que por la noche cabalgan sobre
cierta bestia junto a Diana, diosa de los paganos, y a una gran
multitud de mujeres, que recorren grandes distancias en el si-
lencio de las noches profundas, que obedecen alas 6rdenes de
la diosa como si fuera su sefiora, que son llamadas en deter-
minadas noches para que le sirvan. (Ginzburg 1991, 82)

Se decia que las seguidoras de la dama de Habonde, diosa noc-
turna, caian en estado cataléptico antes de emprender, en espiritu,
atravesando puertas y paredes, sus viges. ¢La experiencia de meta-
morfosis y vuelos nocturnos ocurria en suefios? ¢Suefios inducidos
por espiritus demoniacos? ¢Era la experiencia del éxtasis, como
pensaba Della Porta, un fendmeno natural provocado por los ingre-
dientes de los ungiientos? ¢Debilidad, enfermedad, locura? Ginz-
burg hablara de la embarazosa contiglidad entre €l intérprete de
hoy y los artifices de la represion de entonces (Ginzburg 1991, 90).

3. El mundo de Menocchio

Pensar la magia, la hechiceria o la herejia es entrar en contacto con
esas otras formas de creacion cultura e histérico social que queda-
ron en las margenes de la modernidad, sofocadas y perseguidas por
iglesias, dogmas y jerarquias, en la resistencia que ofrecieron a la
cultura hegemonicay en las formas de posteridad de estas configu-
raciones de lo imaginario social:

Veinte afios después de celebrado el Concilio de Trento, aca

bada la incertidumbre sobre lo que se podia 'y debia creer, €l
molinero Domenico Scandella, Menocchio, perdido en las co-
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linas de Friuli, seguia lucubrando “cosas atas’, oponiendo
sus propias ideas en materia de fe alos decretos de la Iglesia.
(Ginzburg 1997, 71)

La cultura popular

El andlisis del historiador Carlo Ginzburg del discurso de Menoc-
chio, interrogado por la Inquisicion y muerto en la hoguera,! se
abre con una pregunta por la cultura popular, universo a que tam-
bién pertenece la cultura de las brujas.?

El molino, como la hosteriay lataberna, explica Ginzburg, es un
lugar de circulacion de ideas. Asi, los molineros, junto con posade-
ros, taberneros, artistas itinerantes, si bien distintos y en ocasiones
enfrentados con los campesinos, no dejaban de ser ellos mismos
campesinos vestidos de blanco. Probablemente las afirmaciones de
Menocchio no debian parecerles a los campesinos de Montereale
ajenas a su existencia, creencias 'y aspiraciones.

Para elaborar su vision del mundo, e molinero toma instrumen-
tos linguiisticos y conceptuales de la literatura de la cultura dominan-
te de amanagues, libros piadosos, literarios, filosoficos, teol 6gicos.
En las frases o retazos arrancados a éstos, encontrd los elementos
paraformular y defender su propiaidea, apoderandose de la cultura
de sus adversarios. Y asi, con terminologia tomada del cristianis-
mo, el neoplatonismo y la filosofia escolastica, construye un mate-
rialismo campesino fundado en cosmogonias antiquisimas, en re-
motas tradiciones rurales.

De esta manera, Menocchio interpondra inconscientemente entre
é y la pagina impresa un tamiz a partir del cua acentuara ciertos
pasajes 0 descontextuara significaciones que después elaborara con

1 Domenico Scandella, Menocchio, fue denunciado en 1583 y sometido a la
hoguera por herejia. El crimen contra Menocchio es contemporaneo al perpetrado
en contra de Giordano Bruno.

2 Ginzburg se preguntara si los razonamientos de Menocchio apuntan més a
una “cultura’ que a una “mentalidad”: “Lo que ha caracterizado los estudios his-
téricos sobre la mentalidad es la recurrencia de elementos inertes, oscuros, in-
conscientes de una determinada vision del mundo. Las supervivencias, |los arcais-
mos, la afectividad, lo irracional, todo ello delimita de modo especifico la
historia de la mentalidad, diferenciandola con bastante nitidez de las disciplinas
paralelas ya consolidadas, como la historia de las ideas o la historia de la cultura”
(Ginzburg 1997, 28).

599



la sustancia de la memoria. Ginzburg advertira una 'y otra vez el
desfasamiento existente entre los textos leidos por € molinero y la
manera como éste los asimilay refiere, diferencia que marca el ta-
miz, clave de lectura, “que remite continuamente a una cultura dis-
tinta de la expresada por la pagina impresa: la cultura ora” (Ginz-
burg 1991, 78).

Los planteamientos del molinero, como son la tolerancia y la
tendencia areducir lareligion a un concepto moral, se vinculan con
los de grupos heréticos de formacion humanistica. Estos caminos
aparecen cercanos a los que tomaron |os campesinos sublevados de
Munster.3 Caminos del radicalismo campesino religioso provenien-
tes de la tradicion oral, del naturalismo de tendencia cientifica, de
las aspiraciones utdpicas de renovacion socia: “¢Quién os imagi-
nais que es Dios? Dios no es més que un hdlito, y todo lo que el
hombre pueda imaginarse” (Ginzburg 1991, 39).

El anticlericalismo

Para Menocchio, Cristo es un hombre como nosotros, pero de ma-
yor dignidad. “Quisiera que se creyese en lamajestad de Dios, y en
ser hombre de bien, y hacer como dice Jesucristo, que respondié a
los judios que le preguntaban qué leyes debian tener, y él les res-
pondié: ‘Amar aDiosy a projimo’”. En estareligion smplificada,
los deberes para con el otro se confunden con lo que se debe a
Dios. “Creo que quien no hace mal a préjimo no hace pecado’
(Ginzburg 1991, 87).

En el discurso del molinero, hay un rechazo a todos los sacra-
mentos, a los que considera “ mercancias’, instrumentos de explota-
cion y opresion. “Creo que en cuanto nacemos estamos bautizados,
porque Dios, que ha bendecido todas las cosas, nos bautiza...”
(Ginzburg 1991, 57). Los sacerdotes, dice, empiezan a comerse las
almas antes de que nazcan y las comen continuamente hasta des-

3 La postura del molinero resulta cercana a la del radicalismo anabaptista en
diversos aspectos: la insistencia en la sencillez de la palabra de Dios, el rechazo
de las iméagenes sagradas, la negacion de la divinidad de Cristo, la adhesion a una
religiosidad practicay la exaltacion de la tolerancia. Sin embargo, no es posible
definirlo como anabaptista, dado que su racionalismo lo distingue de visionarios
y predicadores: “Las opiniones que he sostenido las he sacado de mi cerebro”,
dice en repetidas ocasiones.
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pués de la muerte. Asi, la jerarquia eclesiastica aparece como la
principal encarnacién de la opresion, aparato basado en la explota-
cion de los pobres. Asi pues, en este discurso, la conciencia de los
derechos individuales se articula en un plano especificamente reli-
gi0s0.

Menocchio reivindica, como Miguel de Servet, la plena humani-
dad de Cristo, humanidad deificada a través del Espiritu Santo.
Dios, el Espiritu Santo y el alma no existen en tanto que sustancias
Separadas. sOlo existe la materia impregnada de divinidad, la mez-
colanza de los cuatro elementos: el hombre hecho de tierra.

Esta reinterpretacion del cristianismo se funda en tradiciones,
mitos y aspiraciones campesinos, transmitidos oralmente de gene-
racion en generacion, intolerantes a dogmas y ceremoniasy vincu-
lados con los ritmos de la naturaleza.

Latolerancia

Menocchio exalta la equivalencia de todas | as religiones como for-
mas de iluminacién concedida en igual medida a cualquier hombre.
“Lamajestad de Dios hainfundido atodos el Espiritu Santo: acris-
tianos, a hergjes, aturcos, ajudios, y atodos ama, y todos se salvan
de igual modo”.* De su racionalidad, unida a una fe en un Dios au-
tor del mundo, “Dios de natura’, se desprenden ecos de la toleran-
cia medieval, esto es, de la convivencia respetuosa entre distintos
grupos culturales y religiosos.

La cosmogonia

En la concepcion de Menocchio, del caos primordial, materia espe-
sa e indigesta, surge el mundo, batido como espuma marina'y se
coagula como un queso, del cual luego nacieron gran cantidad de
gusanos y estos gusanos se convirtieron en hombres, de los cuales
el més poderoso y sabio fue Dios (Ginzburg 1991, 106).

Asi, se conjugan, en €l discurso del molinero, una cosmologia
milenaria con el mito de la ciencia.

4 Afirma Ginzburg que e molinero ley6 en el Decamerén el planteamiento de
acuerdo con el cua cualquier hombre puede salvarse independientemente de su
religion.
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El paraiso campesino, tal como lo describe Manteville, uno de
los autores de los siete u ocho libros leidos por el molinero, recuer-
da el cielo mahometano: “El paraiso es un lugar de dulzura, en
aquel lugar se encuentran todas las estaciones y todo tipo de frutos,
y rios de leche y miel y vino que corren sin cesar, de agua dulce...”
Fiesta de materia, transparente y dictil.

En cuanto a la utopia, & “mundo nuevo” que imaginaba Menoc-
chio era unarealidad exclusivamente humana: pais de la abundancia,
de lafertilidad acogedora, de la sexuaidad no institucionalizada.

4. Los benandanti

Siguiendo a Ginzburg, en el tiempo de Menocchio se da un fend-
meno de difusién del culto de los benandanti en Friuli, regiéon de la
gue es oriundo el molinero. Las creencias de |os benandanti se apo-
yan en el contexto mitico del ejército de &nimas errantes, orienta-
das por el dios de los muertosy de la guerra, cristianizado en la alta
Edad Media.

Las précticas rituales de estos chamanes consistian en el comba-
te por lafertilidad de los campos. Conducidos por un joven con €l
estandarte de Cristo, los benandanti combatian, enarbolando cafias
de hinojo, contra brujos y brujas, armados de cafias de sorgo. Otra
de las formas que adoptaba el ritual consistia en que el espiritu del
benandanti abandonaba por agun tiempo el cuerpo del chamén,
quien entraba en estado cataléptico. El espiritu surgia en forma de
rata 0 mariposa, o en grupos de liebres o gatos para dirigirse, en éx-
tasis, hacia la procesion de los muertos o hacia las batallas contra
brujas y brujos. Los benandanti comparaban este vigje del aima
con una muerte provisional .5 Ahora bien, en momentos de absol uti-
zacion y control social, estado e Iglesia sobreponen a este culto
chamanico la imagen de la secta hostil, conviertiendo a quienes
combatian por lafertilidad, en brujos.

5 Los benandanti |levaban por voluntad de sus madres la “camisa’ con la que
habian nacido y, para protegerse de brujos y brujas, buscaban, através de los dis-
fraces y metamorfosis animalescos, identificarse con sus enemigos. Morian de
manera temporal al abandonar su cuerpo, convertidos en espiritu.
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A manera de conclusion

En su libro Con el diablo en el cuerpo, Esther Cohen habla del len-
guaje de la bruja, desordenadamente articulado y en contacto con la
materia transformadora. Cuidadora del fuego, de la sexualidad y
del disfrute improductivo, la bruja aparece como incapaz de defen-
der, ante los tribunales, la practica milenaria por la que se la conde-
na. Acaso el discurso de Menocchio, su cosmogonia rebelde, ofrece
un albergue a los cuerpos de las hechiceras, para que las sigamos
escuchando desplegar el vuelo de laimaginacion y la memoria

CristINA MUGICA
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