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En el presente artículo se realiza un acercamiento a conceptos como el de la com-
posición y la escritura en torno a las coplas tradicionales mexicanas; el autor lla-
ma la atención sobre el hecho de que en la creación poética popular ambos proce-
sos no están necesariamente ligados. Asimismo, se repasa la presencia de algunos
objetos relacionados con la escritura que aparecen en las coplas, tales como car-
tas, letreros y plumas, para ahondar en el sentido que éstos tienen en el cancione-
ro folclórico.

This paper deals with coplas composition and writing concepts in Mexican tradi-
tional Cancionero, emphasizing the differences of both processes. The author also
studies motifs associated to writing such as letters, signs and pen.
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Introducción

El Cancionero folklórico de México —por sus siglas, CFM—,
con sus cerca de diez mil coplas, recoge, como sabemos, la
más amplia muestra de la lírica tradicional mexicana del si-
glo XX.

En cinco volúmenes, la obra —aparecida entre 1975 y
1985— ha permitido a especialistas de todo el mundo acercarse
a un repertorio sistemáticamente dispuesto, reunido a partir de
fuentes muy diversas: obras impresas, tanto de carácter científi-
co como de divulgación —destinadas, éstas, a un público que
lee las canciones para cantarlas—, manuscritos y fonogramas
comerciales, cintas sonoras debidas a recopilaciones de cam-
po y el propio saber del amplio equipo de trabajo que a lo lar-
go de tres décadas participó —a partir de la iniciativa de Margit
Frenk, su coordinadora— en la elaboración de esta magna obra,
desde el acopio de los materiales y hasta la aparición del últi-
mo volumen.

Este vasto y variado repertorio se presenta en el CFM con
la apariencia de una colección de poemas, de la cual dijo Ga-
briel Zaid: “es una maravilla para leer [...] las coplas que reú-
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ne son un verdadero tesoro de la poesía mexicana”,1  y de he-
cho lo son, pero hay que decir que este tesoro tiene joyas de
diverso cuño y material, aunque las letras de molde las hacen
parecer una misma cosa y, sobre todo, nos hacen pensar en
una serie de poemas “para leer”. Desde mi punto de vista,
concebir así la obra limita nuestra concepción de ella, nuestra
lectura: si bien se trata de una maravillosa colección impresa
de carácter científico, hay que considerar que en la enorme
mayoría de los casos los textos aparecen surcados por la voz,
ya sea que, en principio escritos a mano o incluso publicados,
hayan sido destinados a la oralización —en virtud del canto,
fundamentalmente—, o bien, que a partir de la ejecución mu-
sical hayan sido llevados al papel, con el auxilio del registro
sonoro o echando mano de la memoria. Por supuesto, hay que
considerar que con frecuencia se dan entrecruzamientos de la
letra escrita y la voz en los textos poéticos del CFM, por
ejemplo, en los cuadernos y otros manuscritos que los canto-
res emplean para memorizar coplas (algunas de estas colec-
ciones sirvieron para la elaboración de la obra), o por el hecho
de que el propio CFM se ha convertido en una fuente para los
propios músicos populares.

No es el anterior un aspecto que haya pasado inadvertido en
la elaboración de la obra; por el contrario, ésta muestra una
serie de características tales como el cuidadoso y sistemático
registro de las variantes y la inclusión de un índice de cancio-
nes en el que se describe la manera en que las coplas se cantan
en ellas. Aun cuando se trató de evitar que los textos aparecie-
ran como patrimonio de la escritura, el hecho es que el lector
que accede a la colección es definitivamente más proclive a
leerla que a considerar que el medio fundamental por el que se
publica esta poesía es la voz; “debemos culpar de ello, sin du-
da, al ‘escritocentrismo’ de nuestra era, que en este caso se ha

1 Zaid 1978, 33-35; apud Frenk 1994, 23.
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visto apoyado por la manera obvia —la única posible— como
han llegado hasta nosotros los textos [...]: a través de manus-
critos [y escritos en general]” (Frenk 1997, 13).2

En las siguientes líneas me propongo, en primer lugar, re-
flexionar en torno a algunos problemas de esta concepción es-
critocentrista en el caso del CFM, tales como las posibles
huellas de la escritura que hay en los textos, y la aparente con-
fusión entre los términos composición y escritura; asimismo,
emprendo una revisión muy panorámica de algunas alusiones
que en las coplas reunidas en la obra aparecen sobre la escri-
tura, un primer acercamiento a este aspecto de la poesía fol-
clórica, con vistas a ampliar el análisis en futuros estudios
para calcular el grado de compenetración de la escritura en
una poesía que se reproduce por medio del canto —principal-
mente, en el ámbito rural— en una sociedad dotada de escritu-
ra, como es la nuestra.

Composición y escritura

Se ha considerado a ambos términos como sinónimos, llevan-
do lo que sucede con la poesía culta al terreno de la tradicio-
nal, de la que se ha dicho, ciertamente, que “por su índole
misma, es casi siempre anónima. Hay quienes piensan que no
puede ser sino anónima; pero ésta es una idea falsa que nos
viene desde el romanticismo” (CFM, vol. 1, xxii); detrás de
muchas coplas existe un compositor popular que, según lo an-
teriormente establecido, a partir de su conocimiento de una
tradición poética folclórica realiza sus propias creaciones, que
pueden llegar a incorporarse a dicha tradición. La confusión se
da, sin embargo, al considerar que la creación poética es patri-
monio exclusivo de la escritura, lo cual, según he podido cons-

2 En la cita, la autora se refiere a textos de lírica medieval; por lo dicho arriba,
sus observaciones valen, asimismo, para la poesía folclórica actual.
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tatar en el campo, resulta falso o al menos impreciso para el
caso de la composición poética popular (González 2003, 70-80).

Los compositores analfabetos echan mano de la memoria
para crear sus poemas; a partir de las coplas que saben, hacen
las propias con apego al modelo. No se trata, así, de realiza-
ciones debidas a la inspiración pues no aspiran a la originali-
dad. La individualidad del autor queda en cierta forma diluida
en el curso de la tradición de la que su obra forma parte, sus
poemas no van firmados, por supuesto, y quien los escucha y
los aprende puede cantarlos y realizar, a su vez, las adaptacio-
nes que convengan a su gusto en los propios términos del esti-
lo tradicional, asunto, como podrá suponerse, no sólo de la
sensibilidad, sino también de la erudición y de la memoria,
herramienta fundamental de compositores y cantores populares.

Las coplas que el compositor popular sabe de memoria, si
bien las ha aprendido sobre todo a partir de las ejecuciones de
otros cantores —es decir, como textos orales—, no están exen-
tas del influjo de la escritura: por un lado, muchas han sido
aprendidas de cancioneros impresos o de cuadernos, sea por la
lectura directa de los cantores o por la lectura en voz alta que
alguien más hace para ellos; por otro lado, estos textos poéticos,
apegados a formas estróficas determinadas (generalmente, cuar-
tetas, quintillas o sextillas de versos octosílabos), constituyen
una forma de discurso, si no escrito, al menos escritural, en el
sentido de que tanto por su constitución estrófica como en lo
que toca a la organización de los argumentos, se trata de tex-
tos que se apegan a una estructura fija, a diferencia del discur-
so de la conversación, por ejemplo, que es informal.3

El propio CFM da cuenta de lo anterior, en el caso de las
coplas improvisadas que en él se registran, podemos suponer
que los cantores no han tenido oportunidad de escribirlas de

3 Como me ha hecho ver el doctor Enrique Pérez, de la Universidad de Pue-
bla, los compositores y cantores son ágrafos más que analfabetos, pues si bien no
conocen la escritura, tienen conocimiento de las formas y competencia para
generar nuevos poemas del estilo.
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antemano para ejecutarlas, aunque recurren a esquemas a par-
tir de los cuales pueden hacer referencia al entorno de la eje-
cución, aludir al público que los escucha o decididamente ha-
cer mofa de alguien, todo con base en las formas poéticas y el
estilo tradicionales. Así, por ejemplo, la siguiente quintilla re-
copilada en Veracruz, en 1965, por Jas Reuter —destacado co-
laborador del CFM—, que fue cantada por el repentista con la
música del son “El siquisirí”; el recurso explotado aquí por el
poeta aparece en otras coplas improvisadas para los recopila-
dores de la obra:4 referirse al hecho de que la ejecución se re-
gistraba en una cinta:

Cantando no soy sangrón,
la verdad les voy a hablar;
vengo de Minatitlán,
porque esta grabación
a la capital va a ir a dar.

(CFM, 3-7957)

Como puede verse, la estrofa inicia, como tantas en la obra,
con un planteamiento que abarca los dos primeros versos: el
cantor habla aquí de sí mismo, establece que va a hablar con
la verdad, con lo que hace, más que otra cosa, una adverten-
cia, para concluir en los tres versos siguientes que, dado que
la grabación “a la capital va a ir a dar”, él se ha desplazado
desde Minatitlán al puerto de Veracruz para tomar parte en
ella. El inicio coloquial del primer verso, que de algún modo
sale del estilo de las coplas tradicionales del son jarocho, que-
da justificado por el cierre ingenioso, que hace referencia a la
situación en la que la ejecución musical se realiza. En el se-
gundo verso se alude al público que escucha, lo que es muy
frecuente en las coplas del cancionero tradicional, pero en par-
ticular en las improvisadas.

4 Cf., por ejemplo, los núms. 3-7951, 3-8027, 3-7993a, 3-8031, 3-8032.
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El siguiente ejemplo, también correspondiente a “El siqui-
sirí” —por lo visto, un son jarocho típico para la improvisa-
ción de coplas—, fue recopilado en Tuxtepec, en 1963; como
la copla anterior, parte de un pareado en el que el cantor habla
de sí mismo y en el cual alude al público —de nuevo, en el se-
gundo verso—. En los dos versos siguientes se mantiene la
alusión, para hacer una solicitud: el nombre de alguien en
particular, “pa poderle componer”, lo cual constituye un
asunto típico de algunas coplas en el CFM:5

Soy compositor de fama,
yo se lo doy a saber;
dígame cómo se llama,
pa poderle componer.

(CFM, 3-7954 a)

Las alusiones al público no son patrimonio exclusivo de las
coplas improvisadas: éstas se dan igualmente en composicio-
nes tradicionales. Un caso típico son las despedidas en las que
el compositor declara su autoría de la obra; aun cuando este
tipo de estrofas es más común en corridos y canciones ranche-
ras no heteroestróficas, se encuentra en el CFM un buen nú-
mero de ellas; el grado de fijación de la forma es tal que varias
siguen un mismo esquema paralelístico, como puede verse en
las dos estrofas siguientes; en la primera, el compositor —pro-
bablemente, Abraham Villafán el Picado— menciona su apelli-
do; en la segunda, el compositor, Indalecio Ramírez, no decla-
ra su nombre sino lo que parece ser su apodo:

Ya con ésta me despido
por las orillas del Plan,
estos versos son compuestos
por el señor Villafán.

(CFM, 3-7667, “El riqui-riqui”; Apat-
zingán, Mich., 1957)

5 Cf. CFM, 1-1003, 1004. También improvisados, 3-7954b, 7955ab.
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Adiós, señores y amigos,
lindo barrio de Cochoapa,
esta chilena es compuesta
por el indio de Igualapa.

(CFM, 3-7671, “El tiburón”)

Como puede apreciarse en ambas estrofas, el verbo más
empleado por los compositores o improvisadores en sus co-
plas, más que escribir, es componer; asimismo, el término más
usual para llamar a sus poemas es el de versos. Con frecuencia,
el autor se llama a sí mismo compositor, trovador, aficionado
o coplero. La designación de poeta resulta ambigua: el cantor
suele rehuirla, pues emplearla para sí resultaría jactancioso;
apenas en una copla improvisada —de nuevo, en “El siquisi-
rí”—, el cantor se atreve a decir “allá va mi composición, / pa
que vean que soy poeta” (CFM, 3-7951); en el resto de las es-
trofas donde aparece el término, o bien el compositor declara
que se atreve a cantar aun sin ser poeta (“Yo no canto porque
sepa / ni porque yo sea poeta”, 3-7627), o bien, llama poeta a
otro cantor con ironía, como en la siguiente copla de tono ofen-
sivo —parecen ser así una buena cantidad de estrofas de la
Costa Chica, de donde ésta proviene—, que hace mofa del ofi-
cio de poeta siguiendo la forma de una pregunta o enigma, al
estilo de los que se emplean en algunas controversias poéticas:

Me dicen que usted
es muy buen poeta,
aun sin tener estudios:
ahora quiero que me diga
cuántos pliegues tiene el culo.

(CFM, 3-8396)6

6 También ofensiva es la clásica copla “Tú que eres poeta / y en el aire las com-
pones, / ven y hazme una chaqueta / sin quitarme los calzones” (CFM, 3-6930), que
con variantes ha sido recopilada en la Costa Chica y en ámbitos escolares de Sono-
ra y el Distrito Federal; cf. también la 3-6929, que responde la anterior.
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No procede de la misma fuente ni de la misma región, pero
la siguiente copla, recopilada en Hermosillo, Sonora, en 1966,
bien podría servir de respuesta para la anterior; nuevamente,
el cantor declara ante todo que no se considera a sí mismo un
poeta ni un hombre estudiado, un recurso retórico: a partir del
aparente menosprecio de sí mismo, el compositor popular pre-
para el terreno para lanzar la ofensa a su rival:

Yo no soy poeta,
ni tampoco me titulo;
lo que traigo en la bragueta
muy bien te cabe en el culo.7

(CFM, 3-6931)

En algunos casos, el cantor recurre al verbo trovar para des-
cribir su actividad, y es raro que en las coplas improvisadas
aparezcan términos relacionados con la escritura o, incluso,
verbos tales como escribir o leer: el improvisador parece re-
huirlos, así como, en general, las referencias a la escritura y la
designación de poeta o escritor empleada para sí mismo, con
lo que probablemente busca la aceptación del público que lo
escucha, al recalcar que, aun sin echar mano de la escritura,
aun sin ser un hombre culto, posee la facultad de trovar o
componer versos en un momento dado. Resulta excepcional y
curioso, por lo tanto, el ejemplo siguiente, una quintilla apa-
rentemente improvisada en el son huasteco “La mona”, reco-
pilada en Tepehuacán de Guerrero, Hidalgo, en 1962; en ella
el cantor se sirve del término libresco prefacio para hacerlo ri-
mar ingeniosamente con un nombre propio:

Andando por esta zona,
yo les digo en mi prefacio,

7 Aparece aquí el espíritu de humor ofensivo propio del albur, “calambur, re-
truécano, equívoco malicioso, palabra de doble sentido” (Santamaría 1959, s.v.);
en él, un varón suele sugerir o declarar abiertamente la sodomización de su opo-
nente en el juego verbal.
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y me dijo la patrona:
“Pues al primo de Epitacio
yo le dedico ‘La mona’”.

(CFM, 3-7988)

Además de las escasas coplas en las que lo escritural se
hace presente en la oralidad, y particularmente en la improvi-
sación, se encuentran las que podemos considerar oralizacio-
nes, es decir, textos escritos que están destinados al canto. En
ellas el compositor alude a un entorno ausente en el momento
de la escritura —proceso solitario y mudo, a diferencia de la
ejecución entonada del cantor y del improvisador, realizada
frente a un público—, pero puede suponer, al menos, que la
ejecución habrá de darse ante un auditorio. Las alusiones al
público en el poema escrito no podrán ser directas —el escri-
tor no puede, por ejemplo, improvisar una copla para quienes
lo escuchan a partir del nombre o el aspecto de éstos—, sino
más generales, acaso impersonales, pero el público estará sin
duda presente en la mente del autor durante el proceso creati-
vo. En su estudio Entre la voz y el silencio, Margit Frenk se
refiere a este rasgo propio de una literatura destinada al canto
o a la lectura en voz alta:

Ciertamente, el autor que prevé una recitación o una lectura
en voz alta de su texto frente a un grupo de oyentes escribe de
manera diferente de aquel que escribe anticipando una lectura
silenciosa y solitaria [...] podemos estar seguros de que ese
autor escribe escuchando el efecto sonoro de sus palabras y
dándoles un movimiento y una organización que correspon-
dan a lo que un público auditor puede captar, gozar y aun
memorizar. (Frenk 1997, 14-15)

En el ejemplo siguiente, de la canción ranchera “El valiente
de San Juan del Río”, impresa en hoja suelta por Eduardo
Guerrero (probablemente, en el primer tercio del siglo XX), el
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efecto esperado por parte del escritor es claro y manifiesto: la
despedida de la canción declara en sus versos el carácter orali-
zado de la hoja impresa e invita al público que escucha para
que la compre y pueda cantar la canción a su vez:8

Ya con ésta me despido,
ya les canté mi corrido;
vayan comprando la hojita,
pa que la canten seguido.

(CFM, 3-6322)

La conciencia de que el texto será oralizado ante un público
se hace patente en coplas como la anterior, ejemplo de la lite-
ratura de cordel tan en boga a todo lo largo del siglo XIX y has-
ta la primera mitad del XX (González 2001). Existen además
estrofas —ya de autor reciente, conocido, o del repertorio tra-
dicional— en las que aparece la escritura como tema; a conti-
nuación repaso algunos de sus rasgos.

Referencias a la escritura en las coplas

He encontrado 224 coplas del CFM en las que aparecen térmi-
nos relacionados con la escritura.9 Esta cifra tan limitada per-
mite de entrada establecer la marginalidad de la escritura
como asunto en el cancionero folclórico mexicano: las estro-
fas de este tipo representan sólo 2.2 por ciento del total del
CFM. Las referencias, por supuesto, son de diversos tipos: en

8 El uso mismo del término corrido en una canción no narrativa parece buscar la
aceptación del público, pues el género del corrido era bien aceptado y popular a la
sazón, por lo que emplear este término en el impreso garantizaría el interés en él.
Las despedidas de este tipo conforman una serie (véase CFM, 3-6321 al 6326).

9 He considerado los términos que expresan acciones tales como borrar, escri-
bir, firmar, leer e imprimir, así como los objetos relacionados con tales acciones:
cartas, hojas, papel, tinta, palabras inherentes a la escritura y los libros: borra-
dor, literatura, página, renglón; y personas y oficios involucrados con la escritu-
ra: autor, cartero, escribano, impresor, etcétera.
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algunas, la copla entera versa sobre la escritura; en otras, la re-
ferencia aparece tangencialmente, apenas por la mención de al-
gún término cuando el asunto fundamental es otro.

En primer lugar, me referiré a aquellas estrofas que a no du-
dar han sido escritas en principio, lo cual puede asegurarse por-
que en el propio CFM se indica el nombre del autor de la co-
pla,10 o bien, porque la estrofa es la planta de una glosa
—comúnmente, en décimas—, de origen decimonónico, apare-
cida, por lo general, en hoja suelta.11 Curiosamente, en la ma-
yoría de estas estrofas la referencia a la escritura ocupa un lugar
central: el amante hace la solicitud de un escrito a la amada, o
bien, la copla hace las veces del remitente que se dirige a la
amada junto con un papel, como en esta planta de glosa impre-
sa por Antonio Vanegas Arroyo, probablemente en los últimos
años del siglo XIX:

Esta carta te dirijo,
perdona mi atrevimiento,
pues en ella yo te doy
palabra de casamiento.

(CFM, 1-1204)

La escritura aparece aquí como un medio que permite la co-
municación amorosa: al enviar una carta, el poeta expresa su
amor ampliamente, según podemos suponer, y en la copla sólo
plantea la idea central, los detalles estarían contenidos en la
propia carta. Resulta interesante cómo en el caso de las glosas
—como la anterior— las décimas hacen las veces de la carta:
la planta o cuarteta a glosar, cuyos versos serán los últimos de
cada décima, respectivamente, indican el asunto general de la
glosa-carta desarrollada en cuatro décimas, cuyos versos per-
mitirán al poeta entrar en detalles. La primera de las estrofas

10 En este caso, las fuentes son hojas sueltas o cancioneros populares en plie-
go suelto.

11 Una buena parte de ellas fueron recopiladas por Vicente T. Mendoza y
Rubén M. Campos, según se indica en la propia bibliografía del CFM.
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glosadoras en este caso explica el por qué de enviar una carta a
la amada:

Desde el punto en que te vi
la dicha se me acabó:
no duermo pensando en ti,
no sé [ni] lo que hago yo,
y así tu retrato tengo
en mi pensamiento fijo
y suplicante ahora vengo
con afecto muy prolijo
y con finas intenciones
esta carta te dirijo.

(Mendoza 1947, 453)

Aun a pesar del desaliño en las rimas, el carácter escrito del
texto es innegable: no sólo porque se trata de un texto impreso,
sino porque el poeta manifiesta repetidamente a lo largo de la
glosa su preferencia por la expresión escrita, hace referencia a
la lectura que su amada habrá de hacer de la carta que le dirige
y le solicita respuesta de la misma.

Así pues, en las estrofas que muestran la mano de un autor
letrado, decididamente se pondera la expresión escrita por enci-
ma de la oral, como lo muestra la siguiente quintilla, debida al
poeta Benito T. Izeta, de Tamazunchale, San Luis Potosí; en
ella se refiere a la cortedad del habla para expresar la alegría del
amante al contemplar la figura de la amada, cuya belleza, de tan
perfecta, sólo podría ser descrita “mediante literatura”:

Viendo a tu ideal figura
se alegra mi corazón;
quisiera, linda criatura,
describir tu perfección
mediante literatura.

(CFM 1-23)12

12 Es el caso, además de estrofas tales como la 1-24, 250, 268, 395, 418,
492a-f, 494, 716, entre otras.
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Esta valoración de la literatura escrita resulta, más que otra
cosa, un tópico por el cual el autor expresa su deseo de poder
escribir, de modo que las referencias son, de nuevo, un recur-
so retórico por el que se llega al extremo de declarar, no sólo
el anhelo de describir la belleza de la amada —como en el
ejemplo anterior—, sino la imposibilidad de que la letra escri-
ta sirva de hecho para registrarla, como lo muestra esta copla
recopilada en Chicontepec, Veracruz, en los años treinta:

Si el agua ’el mar fuera tinta
y las olas de papel,
si los peces escribieran
cada uno con su pincel,
en cien años no escribieran
lo que te llego a querer.

(CFM, 1-250)

En ella queda de manifiesto, además, que en el cancionero
mexicano la escritura no es patrimonio exclusivo de los huma-
nos,13 y no se escribe sólo con tinta: se emplea con cierta fre-
cuencia la sangre o las “letras de oro”. Tampoco es el papel la
única superficie posible para las letras, pues la escritura apare-
ce plasmada sobre otros objetos, tanto animados como inani-
mados. Entre los elementos del mundo natural, destacan las
flores, ligadas ampliamente a la escritura, ya porque se les com-
pare con la mujer a la que se dirige el escrito (CFM, 1-875,
1-1081), porque el escrito vaya acompañado de una flor (1-
1203bis, 1-2086), o bien, porque el pájaro mensajero que ha
de llevar el papel o la carta a la amada anda volando de flor en
flor o en el pico lleva flores (1-2279a, 1-2279b, 1-2281).

Es común que las flores que el cantor corta lleven dentro un
letrero, un renglón, un mensaje escrito cuyo contenido es de
importancia, ya sea que transmita el sentimiento del amante

13 Tal como sucede con el habla que, como ha mostrado magistralmente Mar-
git Frenk (1994), es también una facultad muy desarrollada por los pájaros.
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hacia la amada, o bien, que exprese al cantor-amante un con-
sejo útil para su empresa amorosa, como en esta copla vera-
cruzana de gran popularidad, que se canta en los sones “La
morena” y “El siquisirí”:

Corté una flor en botón
que ya merito se abría,
y en medio tenía un renglón,
que clarito me decía:
“No desmayes, corazón:
firme como el primer día”.

(CFM, 2-3601)

En el mismo tono, incluso con el mismo mensaje de cons-
tancia y firmeza, “como el primer día”, el letrero aparece en la
copla siguiente no en la flor sino en el fruto, una sandía; aquí,
el texto escrito, proveniente de una colección impresa de la
Costa Chica de Oaxaca, va dirigido a la amada, y al citarlo, el
cantor lo actualiza para ella:

Al pasar por una huerta
me corté una hermosa sandía,
“Trigueñita, si tú me quieres,
yo estoy como el primer día”.

(CFM, 1-1707)

Curiosamente, los letreros, propios de flores y frutos, como
de puertas, banderas, pañuelos y del exterior de los negocios,
no son escritos por el cantor; simplemente aparecen, o bien,
son mandados a hacer por el poeta popular, quien, en todo
caso, no habla de escribir sino de formar un letrero.14 Se pue-
de ver, además, que los letreros y otros textos escritos no sólo
aparecen en flores y frutos, encuentran también espacio en

14 Cf. CFM 1-309, 1-310, 1-311, 1-313, 2-3485, 2-4114 (ésta y la anterior, de
voz femenina), 3-6872, 4-9052, 4-9281.
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una tabla, en un sable, en un vaso, en un turbante o ¡en una
bala!, como lo muestra esta copla de “El cielito lindo” (prove-
niente de un disco comercial del Trío Calaveras):

En la bala de un máuser
grabé tu nombre:
nombre de mis recuerdos
y mis dolores;
si me afusilan,
que esa bala grabada
corte mi vida.

(CFM, 1-1271)

Pero, después del papel, el espacio más propio para la escri-
tura, según las coplas del CFM, es un pañuelo —también lla-
mado paño—, que suele caer del cielo, bordado y con un
mensaje escrito; así lo ilustra la siguiente cuarteta, recopilada
en Hermosillo, en 1966:

Del cielo cayó un pañuelo
bordado de blanco y negro;
en una esquina decía:
“Tu padre será mi suegro”.

(CFM, 1-1209bis)15

Además de los textos plasmados sobre superficies inusua-
les, se encuentran en el cancionero mexicano los escritos so-
bre papel ordinario, escritos con tinta, generalmente, con una
pluma, que con frecuencia el poeta dice tomar en la mano pa-
ra escribir,16 lo que es sin duda un lugar común para muchas
coplas de la lírica tradicional mexicana, como lo muestran és-
tas, la primera, proveniente de Chavinda, Michoacán, y la se-

15 Otras coplas en las que aparece un pañuelo con textos escritos: 1-312, 1-
1216, 1-1471 y 3-6872.

16 Véase CFM 1-500, 1-503, 1-505c-d, 1-506, 1-1615bis, 3-7948.
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gunda, del son “Camino real de Colima”, tradicional del sur
de Jalisco y la de Tierra Caliente de Michoacán:

Tomo la pluma en la mano
y el papel sobre la mesa
para escribirte una carta,
y el corazón no me deja.
Y en el corazón le hallé
un letrero que decía:

(CFM, 1-500)

Tomo la pluma en la mano
para escribir y firmar
los trabajos que pasé
en ese camino real.

(CFM, 3-6945)

Las plumas a las que se hace referencia no son sólo plumas
fuentes: aunque se encuentran referencias al manguillo y al
tintero, hay toda una serie de coplas en las que se alude a las
plumas de los ángeles del cielo, que podemos suponer son
las dignas para escribir a la amada; una de estas estrofas goza
de gran popularidad en nuestro país, y aparece recogida tanto
en colecciones impresas como en la tradición oral de lugares
como Sinaloa y Oaxaca:

A los ángeles del cielo
les voy a mandar pedir
una pluma de sus alas
para poderte escribir.

(CFM, 1-492a)17

Además de los ángeles, las aves son también, por supuesto,
proveedoras de plumas, así lo muestra la siguiente cuarteta del

17 La serie abarca seis coplas, del 1-492a al f.
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son jalisciense “El cuervo”, que ingeniosamente se refiere a la
ponderación social de la letra escrita y a las posibilidades eco-
nómicas de los letrados frente a los pájaros y los pobres, se-
gún puede inferirse. Aquí, el escribano parece abusar de su fa-
cultad:

El cuervo con tanta pluma
no se puede mantener,
el escribano con una
mantiene moza y mujer.

(CFM, 3-6583a)

El cancionero tradicional hace referencia a acciones rela-
cionadas con la escritura, tales como arreglar, firmar, transcri-
bir, publicar, pero escribir es sin duda la que aparece con más
frecuencia, en algo más de la tercera parte de las coplas. El
poeta se refiere a escribir versos y letras, pero sobre todo es-
cribe cartas, que tradicionalmente parecen ser las idóneas para
la correspondencia con la amada, aunque pueden ser también
signo de la ausencia, de la distancia, de la duda. Las referen-
cias a cartas son de diversos tipos y merecerían ser vistas con
mayor detenimiento.

En un rápido recuento de las coplas referidas a cartas en el
CFM, puedo decir que la mayoría son de temática amorosa y
dan lugar a toda una gama de expresiones relacionadas con
este sentimiento; principalmente de voz masculina, como la
mayoría de las coplas mexicanas, se encuentra desde la impo-
sibilidad por parte del amante de escribir la carta (CFM, 1-
493, 1-494, 1-500), su intención de escribirla (1-2025, 1-2276),
la petición a algún pájaro de que entregue la carta (1-2279ab,
1-2280), el acuse por parte del amante de una carta que ha re-
cibido de la mujer (1-532, 1-2442), o bien, la solicitud de res-
puesta como prueba o señal de amor (1-524, 1-525, 1-1284),
generalmente expresada en serio aunque el asunto se encuen-
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tra en tono de broma en la siguiente copla del son jarocho “El
siquisirí”, recogida en grabaciones y colecciones de coplas en
los años sesenta:

Voy a escribirte una carta
con mucho gusto y placer;
contéstame, mi bien, Marta,
si me has de corresponder,
que si algún diente te falta,
de oro te lo he de poner.

(CFM, 1-1082)

Además de estas coplas en las que la correspondencia faci-
lita la comunicación entre los amantes, se encuentran otras en
las que, por ejemplo, el varón se arrepiente de haber enviado
su misiva, pues la mujer seguro la leerá con alguien más
(CFM, 1-515, 2-3142abc), o bien, la carta de la amada llega
pero expresa el desamor de ésta (2-4141); existen, de igual
modo, las quejas porque la respuesta no llega (1-526, 2-3560,
2-3282). Incluso, hay una buena cantidad de coplas en las que
se lamenta la llegada de las cartas, pues si bien “la pluma es
alivio / de los ausentes” (como lo indica la copla 1-529, ver-
sión D), a veces la ausencia del ser amado pesa mucho más
que el alivio que puede venir con la letra escrita; así lo esta-
blece esta seguidilla que se canta con “El cielito lindo”:

Cartas y cartas vienen
por el correo;
¿para qué quiero cartas,
si no te veo?

(CFM, 2-3073 a)18

Hay, además, un par de coplas aparentemente de voz feme-
nina relacionadas con cartas, en las que la mujer dice: “¿De

18 Véanse, además, las coplas núms. 2-3073 b-c, 2-3074.
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qué te sirve ser hombre, / si la palabra te falta?” (CFM,
2-4216 ab), es decir, reprocha al varón que ha faltado a la
constancia, que es una preocupación predominante en los le-
treros.

Por último, en este primer acercamiento al tema, quisiera
llamar la atención sobre la presencia de personajes mitológi-
cos o bíblicos relacionados con las cartas, y con la escritura en
general, en el cancionero mexicano. Se trata de algunas men-
ciones a Cupido, al rey Salomón y a la sirena, quienes, como
dice Margit Frenk (1994, 21), “prefieren conversar por escri-
to”, y al hacerlo aportan los comienzos de cinco coplas, co-
mienzos que, como la propia autora ha señalado, representan
“lo más sabroso, [el] lado más sensual” de estos poemas, toda
vez que “el universo entero se pone a conversar en las coplas
mexicanas” (Frenk 1994, 20, 22). Así lo muestra la siguiente
copla del son jarocho “El Cupido”:

Cupido, antes de morir,
me dejó escrito en papeles
que si no quería sufrir
prisionero entre paredes,
que no me fuera yo a vivir
donde no hubiera mujeres.

(CFM, 2-4823)

Comentario final

Tanto el fenómeno de la escritura en sí como las alusiones a
ésta en las coplas folclóricas mexicanas son aspectos hasta
ahora poco estudiados que me parecen de relevancia para en-
tender la manera en que la letra escrita está presente en el can-
cionero lírico: como tema y como recurso estético. Como he
señalado en este breve repaso, en los textos de autor las refe-
rencias a la escritura ponen el acento en el acto de escribir y



372

en la capacidad comunicativa de los escritos, mientras que en
los textos de tradición oral, las referencias parecen darse por
la mención de letreros y cartas como meros objetos. Los im-
provisadores y compositores analfabetos rehuyen incluso el
término poeta para hablar de sí mismos en sus creaciones.
Esta distinción nos habla de la necesidad de ver los textos del
CFM con otros ojos, para distinguir los rasgos que son inhe-
rentes a la poesía folclórica. Sin embargo, hay que recalcar
que en la poesía tradicional la escritura ha sido, y es, un valio-
so medio auxiliar en la labor de los músicos y compositores
populares, pero no constituye el único ni el más importante,
toda vez que los textos viven, más que nada, en la memoria,
pero sobre todo en la voz de quienes los cantan o recitan.
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