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La muerte de Androniki.
Marginalidad y libertad de la mujer en e cancionero
urbano griego

Alberto Conejero Lopez

En este articulo describo y analizo el papel de la mujer en el cancionero urbano
griego (rebético). Las mujeres del rebético fueron espiritus libres que rompieron
con los convencionalismos de su época, aunque esto les forzara a vivir al margen
de la sociedad. Esta actitud formaba parte del cosmopolitismo de los griegos oto-
manos, debido al largo contacto de estas comunidades con los principios euro-
peos en las ciudades del Mediterraneo oriental. La mayor parte de estas canciones
fueron compuestas por autores minorasiaticos tras la catastrofe de 1922.

In this paper, | describe and analyse the role of women in Greek urban folk songs
(rebetiko). Women of rebetiko were free spirits who spurned the conventions of
their times and lived independent lives, even if this meant to live apart, in the
fringe of society. They inherited this attitude from Greek Ottoman cosmopolita-
nism, born in the long-lasting coexistence of Greek Ottoman people with certain
european way of life in the eastern Mediterranean. Most of the songs were writ-
ten by composers of Asia Minor after the catastrophe of 1922.
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dela mujer en el cancionero urbano griego

En los archivos del Centro de Estudios del Folclore Griego!
de la Academia de Atenas se conserva bajo e epigrafe La
muerte de Androniki una coleccion de canciones cuya vario-
pinta procedencia —Esmirna, Creta, Peloponeso, islas del
Egeo Oriental...— revela la popularidad y aceptaciéon del mo-
tivo comun que éstas tratan. Todas las variantes describen la
muerte de una joven a manos de su hermano cuando la “des-
cubre” fumando y bebiendo en un café. Anécdota inspirada
probablemente en algun suceso real ocurrido en las Ultimas
décadas del siglo xix. A continuacion presento a lector caste-
[lano la traduccion de dos variantes. La primera fue recogida
en 1938 cerca de Estambul:

En lasislas de Constantinopla? oid lo que ocurrid
y es que Androniki vestia ropas de varén.

Va a buscar a su amante, lo lleva hasta el café,

y ordena que les sirvan café 'y narguilé.

1 A partir de ahora KEEL. Agradezco a la investigadora del centro Miranda
Tersopulu su generosa ayuda y atencion durante mi estancia en el centro.
2 Serefiere aaguna de las islas de los dos archipiélagos del mar de Mérmara.
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Dos amigos de su hermano la reconocen
y para contarselo hasta Vanguelis corren.

—¢Qué haces, Vanguelis, que no vas hasta el café
paraver como Androniki fuma del narguil€?

Coge las armas Vanguelis y rapido se encaming;
en la puerta del café el arma desenfunda.

Dégame, Vanguelis, que juegue a las cartas,

gue hoy no le servirén a vigjo sus trampas.
Vanguelis saca la pistola, la alcanza en el costado.

—Abagjo en Ayos Nikitas dadme sepultura.
Dos amigos de mi hermano carguen la cul pa.
Cortad y repartid naranjas y limones,
y a pobre de Michos® que nadie lo enoje.
Decidle a mis hermanas que se vistan de negro
porgue a Androniki ya no veran de nuevo.
(KEEL, nim. 1145, p. 45. Sin titulo)

La segunda version fue recogida en 1963 en la ida de
Amorgés:

Enteraos de lo que ha ocurrido en un lugar de Patra:
labellaHelena, ay de la perversa, se puso ropa de varén,
labellaHelena, ay de la perversa, se puso ropa de varon.
Vaabuscar asu amantey se llegan a café.

Y la perversa manda que le traigan café y narguilé.

Tres amigos de su hermano la reconocen

y sin pensarlo a Vanguelis para contéarselo corren.

—¢Qué haces, Vanguelis, que no vas hasta el café
paraver como tu hermana Helena fuma narguilé,
paraver como tu hermana Helena fuma narguil €?

—¢Qué haces ahi sentada y €l tiempo desperdicias?
Me has deshonrado ami y atoda tu familia,
me has deshonrado ami y atoda tu familia.

3 El amante a que hace referencia en el tercer verso.
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Le dispara una bala dentro del corazon,

las entrafias, ay de la perversa, le quemalas tripas,

las entrafias, ay de la perversa, le quemalas tripas.

Muertalallevaban, pasaron por la carniceria,

grandes y pequefios lloraban al ver el cuello blanco, ay dela
perversa,

grandes y pequefios lloraban al ver el cuello blanco, ay dela
perversa.

Y cuando pasaron delante de las tiendas

se volcaban las tazas, ay de la perversa, y el café derramaban,

se volcaban las tazas, ay de la perversa, y el café derramaban.

(KEEL, nim. 2764, pp. 434-436)

Epigono de la cancién tradicional, el cancionero urbano ac-
tué como anénimo cronista de una época de profundas trans-
formaciones sociaes. Pero antes de adentrarnos en @ andisis de
los textos es necesario que dediquemos unas lineas d régimen
administrativo de las comunidades griegas de finales del siglo
xix. Dos eran los grandes centros del helenismo: por un lado €
Reino griego —aproximadamente la actua Republica Griega—,
y por otro los territorios bajo administracion otomana o euro-
pea. El sistema otomano del millet habia permitido —con todos
Sus excesos 'y privilegios— la convivenciay colaboracion entre
los distintos grupos etnorreligiosos. El vertiginoso desarrollo
de los medios de transporte multiplicd las actividades comercia
les de los grandes centros urbanos de Oriente. La presencia de
una miriada de comerciantes, diplomaticos y docentes europeos
y americanos en ciudades como Algandria, Salénica, Esmirna
o Congtantinopla hizo que los nuevos ideales laicos e igualita
rios se propagaran con rapidez por esos territorios e influyeran
en larelgjacion de las costumbres de las comunidades locales.

Muy distinta erala situacion de los griegos del Reino. Para-
petada en su escudo de sempiterno refugio del helenismo, la

4 Labellezay libertad de las esmirniotas, por ejemplo, se ha convertido en un
topos en lamusica tradicional urbanay la novela histérica en Grecia. Para el cos-
mopolitismo de los griegos de Esmirna véase Georgelin 2005.
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Iglesia Ortodoxa griega habia evitado €l arraigo de los ideales
laicos de la Revolucion Francesa en lajoven Grecia. Aun hoy,
su presencia e influencia en las decisiones politicas del pais es
constante.

Fruto de esta impermeabilidad es la pervivencia de costum-
bresy esquemas morales propios de una sociedad rural y pre-
democrética cas hasta nuestros dias. Como gemplo, € de-
recho a voto no fue concedido a las mujeres hasta 1952. Era,
efectivamente, una sociedad donde una de las principales vir-
tudes de lamujer era su invisibilidad:

Rino6 siéntate bien,
siéntate y no hagas ruido.
¢Por qué entras y sales
y miras a los muchachos?
5 Los meores muchachos
Se casan con buenas mujeres
gue sepan tejer y trenzar,
gue sepan bordar.
(KEEL, ndm. 2214, p. 30. Arcadia, 1960)

Es en este marco socia donde debemos situar nuestra can-
cion. La eleccion del nombre de nuestra heroina no es en ab-
soluto casual. En casi todas las versiones, e nombre elegido
es Androniki, antropénimo formado por las palabras varon
(gr. avdpog) y victoria (gr. vikn). Cuando no es Androniki, €l
nombre elegido es Helena, 1o que inmediatamente evoca el re-
cuerdo de la mitica Helena, |a bella traidora por la que se des-
encadeno la guerra de Troya. En nuestros dos g emplos la mu-
chacha se ha puesto ropa de varén.> Con ese gesto, Androniki
rompe una de las primeras distinciones entre sexos —la vesti-
menta— y expone su rebeldia a las miradas gjenas.

5 Seguramente la prenda elegida fuera el pantalon. Dos reveladores versos de
otra version recogida en 1937 rezan asi: “Escuchad lo que ha pasado en un pue-
blo de Rodas / una muchacha se visti6 ‘alaeuropea”.
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En todas las versiones, la heroina acude al café con su aman-
te. En la tradicion rura griega, € nacimiento de una mujer es
una carga econémica que solo puede solventarse con su casa-
miento.® La educacion, por tanto, de la mujer tiene como ob-
jetivo y estacion dltima € matrimonio. Pero Androniki no
aparece con su prometido sino con un amante,’ rehtye lains-
titucion del matrimonio. Por s fuera poco, € lugar eegido
por nuestra heroina —posterior escenario de la tragedia— es
un café.8 Androniki, del brazo de su amante, penetra en un re-
ducto reservado a los hombres. Nada mas entrar, ordena deci-
dida al camarero que le sirva café —en otras variantes, aguar-
diente— y narguile. Androniki no solo se ha vestido como un
hombre sino que actlia como un hombre. Ha conquistado los
objetos, el espacio y ahora disfruta de placeres que habitual-
mente no son considerados adecuados para una mujer.

Es curioso que la tradicién sefiale como delatores a los ami-
gos del hermano de la victima. No hay, por tanto, un conflicto
generacional sino de género. Es el circulo socia del hermano
el que aborrece la accion de Androniki y exige su castigo. Ce-
gado de ira, e hermano se presenta en € café. La réplica de
Androniki es interesante en la primera cancion. Suplicaal her-
mano gue le dgje terminar la partida porgque esta a punto de
ganar a un experimentado jugador de cartas. Justo en ese mo-
mento, cuando la heroina est4 a punto de consumar su victo-
ria, una insignificante pero fundamental victoria, el hermano

6 Para “desprenderse” de esa carga, la familia de la novia ofrece ala del novio
bienesy dinero. En griego npotxa, algo parecido a nuestra dote, pero con un al-
cance econémico y social mucho mayor en Grecia. Era habitual que la novia
—Yya mujer— actuara como “criada’ de la familia del novio. Para el papel de la
mujer en la cancion tradicional y lainstitucion del matrimonio cf. Terzopoulu y
Psijoyiu.

7 En una version cretense la heroina ataviada con un vestido de seda se pre-
senta en el café con dos “soldaditos’.

8 Es imposible verter en castellano todas las sugerencias y realidades sociales
que encierra el griego xoeevég, un lugar de reunién alin en nuestros dias reserva-
do exclusivamente para hombres, donde dejan pasar |as horas muertas jugando a
las cartas o conversando. Algo parecido alos “bares de pueblo” espafioles.

127



termina de un disparo con sus suefios. Androniki ha pagado
con lavida &l quebrantamiento de las normas sociaes. No hay
castigo para el hermano. Aungue consternados, todos parecen
comprender las “ justas razones’ de Vanguelis. Sélo en una
version, es el propio Vanguelis, arrepentido, €l que decide aca-
bar con su vida:

Cuando lallevaron delante de su madre
lloraba desconsolada su ruinay su desgracia.®
Y cuando lallevaron delante de la Virgen
sonaban las campanas, tocaban |0s campanarios.
Y cuando la enterraban en las entrafias de la tierra
sacd Vanguelis un cuchillo, ay Dios, para matarse.
(KEEL, A, 128. Creta, s./f.)

La destruccién repentina —aungue presentida— de la ciu-
dad de Esmirna,1° simbolo del ocaso del helenismo en Asia
Menor y en Oriente, forzo €l exilio de méas un millon y medio
de personas. En el megjor de los casos, 10s autéctonos recibie-
ron a los refugiados con desconfianza. Portadores de una cul-
tura sincrética, otomana, los griegos minorasiaticos tuvieron
gue enfrentarse alos recel os de aquellos que se habian presen-
tado como sus libertadores. Los desastres de la guerra anatoli-
ca habian provocado que la masa critica de los recién [legados
fueran mujeres, solas o con nifos. El choque de costumbres

9 En muchas canciones tradicionales griegas el novio o marido deshonrado en-
viaala madre en un paquete los restos de la hija a la que ha descuartizado, sefia-
lando asi su responsabilidad por no haber sabido educarla de manera correcta.
Nuestra cancién evidencia una pequefia ruptura con este terrible sistema de peca-
dosy castigos.

10 Con las cenizas de Esmirna se consumié la ambicion nacionalista, conocida
como €l Gran Ideal, de una Gran Grecia, heredera legitima del Imperio bizantino,
con capital en Constantinopla. La derrota del gjército griego en 1922 y €l inter-
cambio obligatorio regulado por el Tratado de Lausana (1923) significo el abrup-
to fin de la milenaria presencia griega en Asia Menor —exceptuando a la comu-
nidad de Constantinopla—. Este hecho es conocido como El Gran Desastre. En
Clogg 1988, puede encontrar €l lector interesado una buena introduccion en espa-
fiol alafascinante historia del Estado griego.
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erainevitable. Las mujeres griegas levantaban fal sos testimo-
nios con objeto de evitar los matrimonios de sus hijos con re-
fugiadas.l! El cancionero urbano adopt6 esquemas y motivos
del cancionero tradiciona para reflgjar este rechazo a los re-
cién llegados:

Un sefiorito se casay toma como mujer a una refugiada,
—ay, refugiada de 0jos negros—
y se casa con una refugiada,
—refugiada, te lloran mis ojos—.
Y su madre cuando |o supo muy mal le parecio,
—ay, refugiada de 0jos negros—
muy mal le parecio,
—refugiada, te lloran mis ojos—.
Encuentra dos serpientes vivas y se las cocina,
—ay, refugiada de 0jos negros—
y selas cocina,
—refugiada, te lloran mis ojos—.
Y con el primer bocado la muchacha se envenend
—ay, refugiada de 0jos negros—
la muchacha se envenend,
—refugiada, te lloran mis ojos—.
(La refugiada)l2

Paraddjicamente, la marginaidad a la que se vieron obli-
gados los refugiados permitié a algunas mujeres conquistar
espacios de libertad y de expresién. En las tabernas, en los fu-
maderos, en los callegones de las barriadas del Pireo, las mu-
jeres minorasiaticas —y las griegas— vivian a margen de la
moral de la época. Mientras las ropas de varon que porta An-
droniki y su actitud decidida significan una quiebra del orden
social y es castigada por hacerlo peligrar, en los textos del

11 Cf. Pentzopoul os 2002.
12 |_a cancién es un contrafactum de varias canciones populares. Cf. Yeoryiadis
1999.
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rebético®? |os rasgos tradicionalmente masculinos en las mu-
jeres son contemplados como un elemento erético:

Ven a mi regazo, dame el dulce beso.
Puede que asi me cure, por ti me muero.
Te amo con locura, mi marimacho.

(.)

El cigarro que te fumas encendié mi corazén.
(La marimacho [1930])%4

Y s Androniki es castigada por fumar narguile en un café,
la mujer del rebético, la rebétisa, ocupa sin contemplaciones
espacios reservados a los hombres, como e fumadero de ha-
chis o lataberna:

Cada noche en el cabaré, en las tabernas al alba,
y en el fumadero hachis cuando llega la mafiana.
(La bohemia embriagada [1930])

13 Con este nombre se conoce al cancionero urbano griego, heredero de latra-
dicion musical bizantina, otomanay europea. El género —cuyo étimo nunca ha
sido aclarado convincentemente— nacié en las ciudades portuarias de Asia Me-
nor a finales del siglo xvii. Es notorio que mientras los principales creadores de
dichas canciones fueron griegos ortodoxos, una gran parte de los intérpretes per-
tenecian a la comunidad judia (Rosa Eskenasi, Rita Ambadyi), armenia (Marcos
Melcon) o catélica (Marcos Vambacaris, Yorgos Vidalis). Con la mencionada ex-
pulsion de los griegos de Asia Menor, se asimil6 la misica que puede ser definida
como cancién tradicional urbana, resultado de la imbricacién entre canciones de
la tradicion oral y los nuevos géneros musicales. Su aparicién asegurd la pervi-
venciay continuidad de una gran parte del legado oral pre-industrial. La cancién
tradicional ya no satisfacia las necesidades de expresion de una sociedad cosmopo-
lita e industrial, cuyo sentido del tiempo y sus sistemas de valores eran compl eta-
mente distintos de los de los creadores de las baladas tradicionales y las cancio-
nes acriticas. Los creadores del rebético reciclaron el material que el cancionero
tradicional les ofrecia para crear un género propio. De este modo, €l rebético
sirvi6 como puente entre la cancidn tradicional (dimitico tragudi) y la cancion
popular (laico tragudi). Pero también como eslabon entre la Grecia otomanay la
Grecia liberada europea; entre la Grecia de los clanes y contrabandistas y la Gre-
cia democratica de grandes salones y valses alemanes. Esta naturaleza hibrida del
rebético lo convertiria en objeto de deseo y rechazo en una Grecia siempre en
blsgueda de su propiaidentidad cultural. Cf. Congjero 2004.

14 A partir de ahora, todos | 0s textos citados pertenecen a la pequefia antologia
de canciones rebéticas incluidas en el articulo.
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En la sociedad rural, la exclusion de las mujeres de deter-
minados espacios les privaba de la oportunidad de adquirir ha-
bilidades, fuera de aguellas que tradicionalmente debian po-
seer. Virtudes como € valor, la capacidad de decision o la
fortaleza fisica solo se toleraban en las mujeres en ausencia
del hombre. Si éste se encontraba en la guerra, encarcelado o
muerto, la mujer entonces podia gercer tales virtudes, pero
sblo para salvaguardar €l honor del hombre ausente y de la na-
cion (Terzopoulu y Psijoyiu, 52). No ocurre asi en e cancio-
nero urbano marginal. La mujer, en su lucha por la supervi-
vencia e igualdad, puede llegar a imitar modelos de conducta
sexistas:

Como yo, si, tan coqueta
no habia otra en Atenas.
Ahorayo soy un hombre,
de los de primerafila,
con pistolay con navaja.
Y me he echado de noviaaunatirada
y la he degjado sin nada.
(Ahora yo soy un hombre [1934])

Aun en una cancion tradicional tan tardia como la que abre
este articulo, la mujer es incapaz de oponer resistencia a cas-
tigo del varén y la condena que reclama para los impulsores
del crimen esimprecisa, casi en la esfera de lo simbdlico:

—Abagjo en Ayos Nikitas dadme sepultura.
Dos amigos de mi hermano carguen la cul pa.

en |os textos rebéticos la mujer planta cara a sus agresores y
les desafia con sus propias armas.

Porque tengo aficiones peligrosas
y no me dan miedo los jaleos.
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Sé disparar y disparo
si alguno me lajuega.
(Pobreza con honra [1933])

Pero no te hagas conmigo el duro,
no te va a funcionar.
Porque yo me crié en lacalle,
soy Lili, laprimera en poner la cara.
No doy un real por los rufianes
y no trago ni una sola.
(Lili 1a escandalosa 1931)

En una sociedad donde la homosexualidad es denostada y
se presenta necesaria la exaltacion de la virilidad en e vardn
y su contrario en la mujer, es excepcional esta subversion de
los géneros y de los roles asignados. No erainfrecuente que los
hombres interpretaran cantos eréticos dirigidos a otros hom-
bres, 1> algo impensable en el cancionero moderno de posgue-
rra. EI matrimonio, como vinculo articulador de la sociedad
tradicional, es despreciado por los habitantes de los bajos fon-
dos. Al igual que sus comparieros, las mujeres rehuian lainsti-
tucion y mantenian una relacion de igualdad en sus relaciones
amorosas:

Yo no me casaré con ninguno, me voy con el que me gusta,
asi quiero vivir mi vida, solteray sin ligaduras.
(No me la juegas [1933])

15 Aunque esta costumbre no estuviera siempre ligada a la homosexualidad
del intérprete es [lamativa la recurrencia de esta practica en un momento de apo-
geo de la industria discogréfica y de creacion de un fecundo repertorio. Curio-
samente la homosexualidad femenina es més recurrente en el cancionero rebético
que las masculinas. Algunas canciones rebéticas, pero en turco, del armenio Mar-
cos Melcon recogen la tradicion perso-otomana de exaltacion de la belleza del
adolescente. En el caso de Andonis Dalgas es resefiable su querencia por las can-
ciones dirigidas a hombres. No existe en Grecia —donde la homosexualidad si-
gue siendo un tabl— ningln estudio especifico sobre el tema.
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La mujer que conquisto la libertad con cuchillos, la que
huyo de los cuatro muros de una vida estable y se adentr6 en
los oscuros callgjones de Salénica o del Pireo por una fugaz
promesa de libertad, debia ahora emprender una nueva bata-
[la. Enlosinicios de la conciencia de clase y de lalucha obre-
raen Grecia, las Unicas mujeres que habian saboreado algo de
libertad, las del rebético, tomaban posiciones para la nueva
batalla:

No quiero bienes ni riquezas
Me gusta la pobreza, 1a clase obrera
Y s agun diallego a casarme
me casaré con un obrero.
No me importa la riqueza,
disfruto mas en la pobreza.
(Pobreza con honra [1933])

2. Seis perfiles de mujer en el cancionero rebético

Para completar la imagen femenina en el cancionero urbano
griego incluimos una pequefia antologia de textos con las can-
ciones citadas en e cuerpo del articulo. Quiza los textos en
castellano les sirvan como punto de partida para futuras inves-
tigaciones y estudios comparativos a los investigadores del
folclore urbano que desconozcan el griego. Cierto es que se
trata de una mirada parcial, pues la figura de la mujer en €
cancionero rebético es poliédrica y complga. Todas las can-
ciones fueron compuestas por musicos refugiados en Atenas y
son herederas de la rica tradicion musical otomana. El lector
interesado puede encontrar al final de este articulo una peque-
fia seleccion discogréfica con las modernas reediciones de los
antiguos discos de pizarra.
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La marimachol6

Ven a curarme la herida que abriste.

Por ti sufro, mi marimacho.

Te llevaste mi corazén, no me dejas respirar.
Ven, mi mujerona.

Estribillo:

Ven, no busques mi perdicion.

Mi marimacho, por ti perderé larazon.

Ven a mi regazo, ven ami lado,

Ven y dame ese beso tuyo tan dulce.

Puede que asi me cure, por ti me muero.

Te amo con locura, mi marimacho.

¢Coémo te lo puedo decir? Profundo es mi dolor.
Ven yay dame ese beso...

Con ese cigarrillo que te fumas me consumo,

ha prendido una Ilama en mi corazén, mi marimacho.
Por tus zalamerias picaras pierdo la vida,

me derrito, mi mujerona.

Estribillo

Lili la escandalosal’

Me trae sin cuidado si eres un chulo
de Copana.

Pero no te hagas conmigo el duro,
no te va afuncionar.

Porque yo me crié en lacalle,

16 Agorocorichara. Composicion de Panayotis Tundas interpretada por Costas
Nuros. Grabada en Atenas en 1930. No ha sido posible localizar los datos de la

etiqueta del disco.

17 Lili i scandaliara. Composicion de Panayotis Tundas interpretada por Rosa
Eskenasi. Grabada en Atenas en 1931. Columbia. G-56320-F (29411). Acompa-

flamiento de orquesta popular.
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soy Lili, la primera en poner la cara.

No doy un real por los rufianes

y no trago ni una sola.

Vamos, maleante, déjame en paz,

buscate otro jaleo;

no vayas a pagar, calavera, los platos rotos,

gue soy de cuidado.

No temo los cuchillos,

tus cadenas de fanfarron;

y por mucho costo que tu fumes,

gandul, no podrés tumbarme.

Quéteimportaati si soy del Pireo o de Cokini&l®
O si bebo y estoy acompariada por quien yo quiero.

La bohemia embriagadal®

Soy una bohemia embriagada en las calles de Atenas
y trasnocho en el cabaréy me lo paso en grande.
Bebo uso y me emborracho y rompo todos |os vasos,
y bailo un chifteteli?® mientras suena el iketeli.?!

Cada noche en €l cabaré, en las tabernas a alba,

y en el fumadero de hachis cuando Ilega la mafiana.
Tocan ahi los derviches, lira, outi, baglamades

y bailo un chifteteli mientras suena el iketeli.

[Interjecciones en turco y arabe]

18 Cokini4, Pireo, Copana. Todas humildes barriadas de Atenas con gran pre-
sencia de refugiados.

19 Alaniara meracli. Composicion de Mijailidu interpretada por Rosa Eskena-
si. Grabada en Atenas en 1930.

20 Es el baile femenino por excelencia. Parecido ala danza del vientre.

21 |nstrumento de dos cuerdas percutidas.
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No me la juegas?

No digas que vas a casarte conmigo porque ya no me la juegas.
Me he dado cuenta, canalla, de que me preparas una trampa.
Yo no soporto a un hombre que esté todo el dia con mala cara.
Que por la mafiana esté con Dinay por la noche con Catina.
Unavez me la jugaste, seductor de tres a cuarto.

Te puliste mis anillos y ahora duermo en el suelo.

Y0 no me casaré con ninguno, me voy con el que me gusta,

asi quiero vivir mi vida, solteray sin ligaduras.

Pobreza con honra?3

Yo soy la chulaKiki,

la que se pasd dos meses ala sombra.
Porque tengo aficiones peligrosas

y no me dan miedo los jaleos.

Sé disparar y disparo

si alguno me lajuega.

No quiero bienes ni riquezas.

Me gusta la pobreza, |a clase obrera
Y si algun diallego a casarme

me casaré con un obrero.

No me importa la riqueza,

disfruto més en la pobreza.

En la honrada clase obrera

los mejores muchachos encuentras.
Pobreza'y honra

quiero vivir un instante.

22 Den me tumbaris. Composicion de Casimatis interpretada por Maria Fran-
chescopulu, conocida como Marica la Constantinopolitana. Grabacién B 21739
101433.

23 Ftojia masi me ti timi. Composicion de Panayotis Tundas interpretada por
Rita Ambadyi. Grabada en Atenas en 1933. Disco Columbia DG 498.
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Ahora yo soy un hombre?*

Como yo, si, tan coqueta

no habia otra en Atenas.

Ahorayo soy un hombre,

de los de primerafila,

con pistolay con navaja.

Y me he echado de noviaaunatirada
y la he degjado sin nada.

Cuando voy al fumadero,

atodos miro con recelo

y me dicen “Bienvenido seas, hermano.
Dale una calada para ponerte contento”.
Y empiezo con los chicos

unajuerga con baglamades.

Pero una tarde me esperaron

y todos sobre mi se lanzaron.
Empezaron con las zalamerias,
en su jerga propia.

Y gritaban con deseo:

“ay, Marimacho”.

—iVamos, Marimacho, vamos!
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