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Ya no se escriben libros como el que se presenta aqui. El poder de
aprehension, sintesis y conceptualizacidn que el texto posee parte
de una cualidad ya rarfsima en nuestro medio intelectual: abarcar el
devenir del pensamiento en el gran tiempo. Para esto, Luis Beltrdn
estd dotado no sélo de una erudicién excepcional, sino de un crite-
rio de discriminacion con ¢l que organiza su material y elige su sis-
tema expositivo. El propdsito del libro es contar una historia: la de
la imaginacién literaria. Beltrdn descubre el entramado de las fuer-
zas que unen el pensamiento sobre la literatura y las obras de estéti-
ca verbal, deteniéndose en sus diversos géneros, en su particular es-
tética, cn su funcién en el mundo en que se produjeron y en sus
derivados, desde la antigiiedad hasta nuestros dias. La meta es dar
cuenta de un todo coherente, que haga comprensible 1a historia de
las relaciones entre la risa y la seriedad para la creacion de los tex-
tos estéticos. Pero, mds alld de esto, Beltrdn busca y da respuestas
holisticas e ideoldgicas al pensamiento orgénico de nuestro tiempo:
el relativismo posmodernista. La suya es una rebelion serena, pero
no por esto menos pasional, contra las tendencias retoricistas de la
historia de los géneros discursivos. Denso y profundo, el libro man-
tiene una tension constante por las exigencias de lectura.

El criterio organizador es de alguna manera el tiempo, pero la
exposicién no se compromete en ningiin momento con la linealidad
del historicismo: no se trata de encadenar principios de descripcion
reflejados en obras. El pensamiento histérico del libro radica y
explota una concepcién espacio temporal de los procesos estéticos.
Por una parte, en ésta se entrecruzan ideas y sucesos que estin en
la base de la produccidn literaria, mientras que, por la otra, a través
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de ella, inciden y se insertan de nuevo, como fuerzas de la imagi-
nacién, en la vida y en la cultura. Beltran propone el estudio de las
siguientes grandes utopfas estéticas: el pensamiento quimérico,
el patetismo, el didactismo y el realismo. Cada uno de estos hori-
zontes abarca largos periodos de gestacidon, expresién, cruce y
transito. El espiritu que late tras las manifestaciones artisticas de
las utopias histdricas es el de la seriedad o el de la risa, en relacién
polémica.

La estética quimérica vive en las tradiciones. El género por ex-
celencia de esta estética, la del mundo de la oralidad, es el de la
alianza, y algunos textos que participan de esta estética son el
Pentateuco y la Teogonia de Hesiodo. A nosotros nos llegan versio-
nes escritas de este corpus producido en el mundo de las tradicio-
nes, en el que no existe la grafia alfabética todavia. Segiin Beltran,
en el género de la alianza de los dioses con su pueblo no sélo apa-
recen las caracteristicas de la imaginacién quimérica —valor fami-
liar, tiempo iterable y axioldgico, credulidad—, sino que del cuerpo
de los textos de alianza se escinden los demds géneros: la épica, el
cuento y la cancién folcldricos y la tragedia. Cada uno de estos gé-
neros alcanza su autonomia porque se asocia y ocupa un espacio fi-
sico-social: la épica del rapsoda, la plaza piblica; la cancién y el
cuento, en los margenes de la familia, la casa, y la tragedia, repre-
sentada por el actor, el teatro. Dentro de los géneros de la estética
quimérica, la epopeya se caracteriza por el estatismo del tiempo,
mientras que el cuento folcldrico, atado a los valores del crecimien-
to mutable y repetitivo, es dindmico. El género de la “tragedia” se
produce cuando el linaje que da supremacia al héroe épico se vuel-
ve conflictivo; cuando se transforma en destino. No obstante, en la
tragedia 4tica, Beltrdn encuentra un elemento que acompafiard a
la literatura durante largos siglos: el incipiente sentido de dialogi-
zacion de la palabra del héroe en sus interacciones con el coro.

El mundo de las tradiciones es de igualdad, pero en él se empie-
zan a generar riquezas que llevan a la mercantilizacién de la econo-
mia y a la divisién de trabajo. La familia patriarcal poligdmica se
rompe y toma su lugar la monogamica; el factor linaje retrocede
hasta desaparecer, y surge uno de los problemas clave de los tiem-
pos histdricos: la no-identidad individual. Sorprende la automatica
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aceptacién por parte de Beltrdn de una serie de supuestos sobre el
mundo “prehistérico”. No se cuestiona la armonia de la estructura
patriarcal poligdmica, como si no implicara de raiz una profunda
desigualdad, en principio, entre mujeres y hombres; deja de lado la
organizacion esclavista en la que se basaba la sociedad. Por dltimo,
y mds importante, siguiendo la linea del pensamiento bajtiniano, el
autor asume la existencia de una risa integral que puebla ese mun-
do pleno e igualitario, cuando en realidad las pruebas para llegar a
estas conclusiones son solamente textos que pertenecian a la tradi-
cién oral y que fueron llevados a la escritura muchos afios después,
cuando las condiciones originales en las que se crearon habian de-
saparecido totalmente. Estas afirmaciones podrian ser mucho mas
productivas si fueran planteadas como meras hipétesis de trabajo.

En el mundo de la historia, la seriedad aparece como el principal
motor en la produccién de los géneros altos. La autoridad es la del
héroe o del sabio, y se otorga por consenso. La otredad se erige
como punto de visién apreciativa sobre el individuo. En la etapa
anterior, la de las tradiciones, la imagen que el héroe tenia de si
mismo coincidia con lo que el resto de la sociedad pensaba de él.
Esta homogeneidad se rompe en los tiempos histéricos. Inclusive,
mds adelante, durante la modernidad, el héroe llega a recelar del
punto de vista ajeno. La otredad en esta etapa es hostil y seria, y
escinde el mundo del héroe en interior y exterior.

En el dominio de la seriedad no hay cabida para la risa. La esté-
tica del mundo histérico premoderno se denomina patetismo y ha
estado dominando la produccién artistica desde el siglo v a. C. has-
ta hace dos siglos. En si, segin Luis Beltrdn, la mayoria de los tra-
tados de estética, con excepciones de Benjamin, Schiller y Bajtin,
han hecho coincidir el patetismo con lo estético en general. El ideal
estético del patetismo es la utopia de lo bello, as{ como el ideal del
didactismo es la utopia de lo bueno. El patetismo aspira a la crea-
cién del héroe. En un mundo de desigualdad, o de lujo, como sefa-
la Beltran siguiendo a Sécrates y a Platon en la Repiiblica, con tal
de preservar la justicia hay que ocuparse de la educacién de la clase
dirigente, lo cual crea una desigualdad cultural. “La expresion so-
cial de la desigualdad cultural es la jerarquizacién” (61), seiiala el
autor, y ésta implica autoritarismo, pensamiento dogmaético. En ese
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mundo, lo bello tiene una relacién obligatoria con el orden. La risa
se expulsa de los géneros altos, pero pervive en los populares.

A lo largo del capitulo dedicado al patetismo, Beltrdn ofrece una
serie de definiciones de esta tendencia estética. Cada una refuerza
los logros conceptuales de la anterior y vuelve mds sélidos los ar-
gumentos que emanan gradualmente del perspectivismo definitorio
que el autor practica: “la utopia de los guardianes del estado de
lujo™ (68); “la exteriorizacion de los valores de la otredad” (76),
“una estética ética” (94), “el patetismo es la estética que construye
un héroe, un personaje, y lo hace mediante un argumento” (191).
El patetismo agrupa momentos significativos de la vida, con tal de
legitimar la desigualdad; la disposicién de estos momentos tiene
como propésito la dignificacién del héroe y la identificacidn entre
éste y el ptblico. La estética patética encuentra su vehiculo privile-
giado en las biografias. Beltrdn considera biografias textos tan dis-
pares como los Evangelios, la novela de aventuras, la de caballe-
rias, la novela sentimental. Lo que tienen en comin estos textos es
el proyecto de heroificacidn.

Los tres tipos de héroe patético, que ya habia reconocido Bajtin,
son el caballero andante, el aventurero y el amante, y cada uno crea
su propia linea genérico-discursiva. La eticidad del patetismo se di-
rige hacia el tiempo y los valores del presente de la escritura; asi,
legitima el sistema moral de la sociedad desigual. A la mujer no se
le atribuye valentia y generosidad, por lo tanto, la mujer no es obje-
to de heroificacion en este género patético, como lo serd en el pate-
tismo sentimental. En la estética del patetismo aventurero, el perso-
naje se heroifica por medio de su participacion en la vivencia
extraordinaria, pero es esencialmente irresponsable en cuanto a los
valores sociales e ideoldégicos de su tiempo. En el patetismo senti-
mental, no sélo se expresa el problema del amor, en cuanto lucha
entre las pasiones naturales del héroe-heroina y las reglas del mun-
do social, sino que también se exploran los temas de la intriga, el
silencio, la falsedad. Las caracteristicas del héroe son la belleza, la
virtud, la inteligencia. La trama gira alrededor de pruebas: el deber
del héroe del patetismo sentimental es el deber ser para el otro. Y la
insumisidn a este deber acabard en la modernidad con la estética
patética.
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La palabra del patetismo es bella, ritmica, armdnica; es la pala-
bra de un héroe de cuaricter simple, ingenuo, esto es, dispuestc
auténticamente hacia lo bello y 1o bueno (107). “En la novela [afir-
ma Beltran] la palabra patética expresa constantemente la oposi-
cién a la ajena y esa oposicién se percibe como (auto)justificacién
o acusacion™ (108). El patetismo encuentra feliz expresion en el
idilio y la Iirica. En el primero se encuentran elementos de los valo-
res familiares que resultan conflictivos en su transmisién; se subli-
man las condiciones de existencia, y la seriedad se instala en el gé-
nero. La lirica, por su parte, recoge el tiempo axioldgico, que en su
caso es el instante eterno, en el que puede ser condensada la be-
lleza perfecta. La lirica se construye sobre el biografismo, afirma
Beltrdn, recordando la tradicién que parte de Dante y Petrarca.
En el lirismo, se heroifica a un personaje que se identifica con el
autor. El {inal de la lirica del patetismo se dard por la inclusion de
clementos prosaicos: la risa, la parodia, Ja auto-ironfa.

En paralelo con la utopia de lo bello, se despliega en las socie-
dades de la desigualdad la utopia de lo bueno. Su gran diferencia
con el patetismo es la carencia de héroe y trama. Los géneros di-
dacticos, segin Beltran, tienden a la creacion de una conciencia.
Las preguntas bdsicas aqui son: “quién es él” y “quién soy yo”
(155) —nétese codmo el estudioso da por sentado que los integran-
tes de cualquier didlogo son siempre un “yo” y un “él” marca-
damente masculinos. Beltrdn sefiala tres tipos de estética diddctica.
El primero persigue la construccion de la bondad, y se expresa en
los géneros de las memorias y las biograffas. El segundo busca la
sabiduria, y se plasma en tratados y ensayos. El tercero tiene como
meta la salvacidn, y se manifiesta en lo que Beltrdn llama los
géneros herméticos. La estética del didactismo proviene de la des-
composicién de los géneros quiméricos de alianza y sus caracterfs-
ticas son el polemismo, la dignificacion y la ausencia de personaje
y fdbula. El didactismo parte de Sécrates, quien se ve derrotado por
la utopfa retdrica de la persuasién. El polemismo de los géneros
didacticos no atafie a los portadores de las ideas en conflicto. Ellos
solo son vehiculos, pero su conciencia se dignifica en la lucha con
el otro y en el acercamiento a la verdad. La ruptura de ia estética
del didactismo en la modernidad es resuitado del interés por la in-

235



dignidad de la clase dirigente (160). El didactismo encuentra expre-
sién en las biografias y autobiografias, donde en un clima de con-
fianza, pero también de “constante lucha con la posible postura
valorativa del otro” (166), se produce la confesidén. En el hermetis-
mo, dentro de un ambiente de desconfianza, se plasman verdades
alegéricas, como en el Evangelio de Juan. En el tratado encuentra
cabida la preocupacién por las ideas contempordneas. La lucha se
da en estos géneros no con el otro, sino con el futuro.

En el pensamiento abarcador de Luis Beltrdn, la risa ocupa un
lugar muy importante para entender el desarrollo histérico de la
imaginacién literaria en Occidente. De hecho, su propuesta de
rehistorizacidn literaria parte del reconocimiento del nexo profundo
entre estética y vida social; consecuentemente, no podia olvidar el
otro lado de la cultura, el lado alegre y festivo, que siempre se ha
orillado a los mdrgenes de las consideraciones tedricas y valo-
rativas. El autor sefiala con agudeza cémo la organizacién social
basada en la desigualdad ha privilegiado la perspectiva seria y gra-
ve de la vida y las estéticas derivadas de esa visién. En esta defi-
ciencia se genera la necesidad de replantear de raiz la historia de la
cultura occidental, que ha dejado en la oscuridad todo un continen-
te perceptivo y valorativo de la vida. El autor no esta solo en este
esfuerzo por recuperar el legado de la cultura de la risa, por mis
que, como seflala, no haya habido en la modernidad un pensamien-
to continuo y sistemadtico alrededor de este fenémeno.

Hay que agradecer la erudicién de Beltrdn y su decidida actitud
integradora que va contra el formalismo en los estudios literarios,
pues en el capitulo dedicado al humorismo tiene el acierto de hacer
un repaso inteligente de las teorias de la risa, desde la antigiiedad,
pasando por el Humanismo, hasta las consideraciones modernas
sobre el tema. En este esfuerzo de presentar un panorama critico de
lo que ha sido el desarrollo de la filosofia de la risa, Beltrdn va
identificando las formas en las que se ha desplazado del centro de
la vida la importancia de la fiesta, hasta llegar a la radical reduc-
cién que ha sufrido la risa, en tanto actitud critica, en los dias de la
modernidad. Aunque el repaso no sea minucioso ni exhaustivo, se
detiene en tedricos importantes y no siempre citados, como Joubert
o Koestler, y apela a la rica fuente que representan las reflexiones
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de los propios artistas: Goethe, Baudelaire, Pirandello, Gémez de
la Serna.

Luis Beltrdn no da por sentada una definicidn limitante de la risa
y prefiere optar por la amplitud que implica reconocerla como acti-
tud vital que emerge en la utopia de la regeneracién constante de la
vida, que anida en la fiesta y supone un mundo de abundancia, sin
jerarquias. Asi, la risa diluye las fronteras y se constituye en una
fuerza critica de la desigualdad. La cultura hegeménica de la serie-
dad ha intentado atraer hacia su esfera las manifestaciones de la
risa, las ha reducido y las ha desnaturalizado. Por eso, la apuesta
decidida de este libro: volver a pensar el fendmeno y lograr sacarlo
de los marcos restrictivos y empobrecedores de la retdrica o de la
moral, y para reposicionar la risa como uno de los polos entre los
que ha oscilado la creacién cultural. Beltran logra ubicar en su justa
dimensidn histérica los productos literarios originados en la serie-
dad y la gravedad, para sacarlos del supuesto universalismo en el
que se les ha colocado.

En el trayecto de la historia, el estudioso ve el proceso de degra-
dacién que va sufriendo la risa, de la época auroral donde se vive
plenamente, hasta el dltimo estadio, el de la modernidad, que ha
debilitado el poder regenerador y la ha confinado al puro momento
critico, reorientada por la seriedad. La risa deja de ser una mera ca-
tegoria antropoldgica y se vuelve una herramienta fundamental, en
tanto que constituye una fuerza generadora de arte; por ello, es po-
sible hablar de una risa artistica que se nutre de la esfera no oficial
del lenguaje, de imdgenes originadas en el folclor y de figuras
gestadas en la plaza publica, de la fiesta y del espectdculo popular:
el picaro, el tonto, el loco, la alcahueta. Vista asi, la risa ha sido
motor en la creacidn literaria de géneros particulares derivados de
los géneros quiméricos: anécdotas de la vida cotidiana, relatos ora-
les, refranes, sentencias, etc. Y en este proceso de degradacion, el
autor marca la existencia de una risa menor, que sostiene nexos dé-
biles con la gran risa popular, y que se orienta a la expresién de la
superioridad de las normas sociales oficiales.

Dentro de las manifestaciones parciales de la risa, el autor reco-
noce la parodia, la sitira, la sdtira menipea y la ironia. Dedica un
espacio reducido a la reflexién de cada una de estas manifestacio-
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nes y sefiala los problemas que ha habido en su ubicacién dentro de
los géneros literarios. Concibe la parodia como un método artistico
para criticar e} patetismo y la sitira, como arma de destruccién del
didactismo serio. Le dedica mds atencién a la sdtira menipea, en
parte porque se trata de un género antiguo y actual, ya que en ella
confluyen todas las formas de la risa y porque ha sido sistemé-
ticamente ignorada por la tradicion tedrica y critica. Para Beltrdn,
continuador en esto de las ideas de Bajtin, la sdtira menipea respon-
de a las necesidades historicas de replicar a toda la tradicidn litera-
ria seria de Occidente. Por eso pervive en distintos géneros de la
actualidad, y en gran medida conforma la novela moderna. Podria
decirse que, en el espiritu de la sdtira menipea, alienta Ia utopia de
fundar !a humanidad nueva; de ahf su dinamismo y sus amplias po-
sibilidades. Provoca desconcierto la brevedad de la reflexion que se
dedica a la ironfa. Aunque Beltrdn logra salir de los estrechos mar-
cos de la retdrica, pudo haber explorado con mayor profundidad Ias
posibilidades que le dio el insertar la ironia en el flujo de la risa;
sin embargo, en este caso, el autor optd por ser puramente descrip-
tivo de lo que ha hecho la tradicién tedrica con la ironia.

Sin menoscabo de lo sugerente que resulta la propuesta critica y
erudita de Beltran, el lector extrafia un mayor detenimiento para
explorar el nexo entre vida social moderna, risa popular y risa artis-
tica. En pocas palabras, puede resultar insostenible la idea de un
mundo pleno, total, perdido en las brumas dei pasado. en el que la
risa es regeneradora, cuando lo que sigue son siglos de degradacidén
de lo humoristico. Los pueblos del mundo han seguido riendo, y tal
vez hay un modo de entender la profundidad en la que se arraiga
esa risa para ser justos en el reconocimiento de lo que aporta a la
creacidn artistica de nuestros dias. Puede entenderse el estudio de
Beltrdn, entonces, como una invitacién a continuar reflexionando
en esta direccién hasta introducirnos en el ain inexplorado campo
de la risa contemporénea.

El dltimo capitulo estd dedicado al estudio de la vertiente estéti-
ca que caracteriza a la modernidad: el realismo, no sélo como la
corriente literaria que florecid en el siglo xix, sino como actitud éti-
ca y estética que ha estado presente en los debates sobre el sentido
del arte en la historia de la humanidad. Sin embargo, el autor no
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opta por la abstraccién generalizante: da una precisa ubicacion his-
térica del realismo y descarta la pretension de ubicuidad que le ha
atribuido cierta vertiente tedrica {Auerbach y Lukdcs, particular-
mente); lo relaciona con el periodo concreto de la era moderna, en
vinculo con el desarrollo del racionalismo y con el ahondamiento
de 1a jerarquizacion clasista de ia sociedad capitalista occidental.
Luis Beltran ve el realismo como una resptiesta artistica a la ne-
cesidad de captar ia diversidad ai agudizarse el individualismo de la
era moderna. El autor afirma que, si la antigiiedad y el humanismo
tuvieron utopias a las que el arte daba expresidn, la modernidad
carece de un horizonte de expectativas, y el arte no hace sino traba-
jar por la legitimacidn de la desigualdad al ahondar en la especifici-
dad diferencial de cada individuo. El arte moderno es ia expresion
del péanico a la igualdad, y no puede imaginar un futuro mas aterra-
dor que la pérdida de la identidad del individuo en la amorfa colec-
tividad an6énima. La imaginacién del porvenir se ha vuelto asi terro-
rifica, carece de esperanzas; por eso, la literatura produce anti-utopfas.
Para Luis Beltran, el realismo surge cuando se agotan las posibi-
lidades del patetismo y del didactismo. El realismo los fusiona y los
reorienta, apoyado en el humor. Surge asf un héroe problematico,
en pugna franca con la valoracién ajena. que agudiza la percepcidn
del tiempo histérico y la necesidad de captarlo con el lente artistico.
Para Luis Beltran, la gran aportacién de ia estética del realismo ha
consistido precisamente en el trabajo que ha hecho para aprehender
el tiempo histérico en relacién con la vida individual. El estudioso se
vale de la util y refinada herramienta del cronotopo, propuesta por
Bajtin, para entender los puentes que ha trazado el realismo entre el
tiempo de las naciones y el tiempo individual, entre lo piblico y lo
privado, lo histérico y lo intimo subjetivo. Beltrdn regala al estu-
dioso de estos problemas una serie de reflexiones afortunadas para
pensar el modo en el que el realismo fue modeldndose en el pensa-
miento tedrico y artistico como alternativa de expresion. Su concep-
tualizacidén es también aquf abarcadora y profundamente critica ante
las verdades establecidas e incontestables. Resulta arriesgado con-
servar la categorfa de realismo por todo el peso que arrastra dentro
de los estudios tedricos y criticos, pero Beltrdn reconoce su perti-
nencia y su utilidad para entender un fenémeno que no sélo es artis-
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tico, y que le permite trazar los nexos entre creacién y vida social.
Sale bien librado de muchos de los riesgos y ayuda a entender la
trayectoria literaria situada en el gran tiempo de la historia.

En cambio, no nos parece tan acertada la recurrencia a la nocién
de posrealismo para caracterizar las nuevas direcciones artisticas.
Sin embargo, el autor anuncia que se trata de un nombre provisio-
nal y esperamos que asi sea, puesto que apelar al recurso de los
prefijos para nombrar una nueva estética no ha sido nunca muy
promisorio ni productivo. Luis Beltran traza las grandes coordena-
das que ubicarian estos nuevos intentos de expresar artisticamente
la utopia de la sociedad actual: una humanidad nueva. Seg(n el es-
tudioso, esta estética recupera aportaciones del idilio y de la meta-
morfosis, toma nuevamente la carga regeneradora del humor y, par-
cialmente, los hallazgos hechos por la novela de aventuras y la
sentimental; es decir, se trata de una estética que se conecta con
la tradicidn, se reconoce parte de una historia literaria y tiende la
mirada hacia el porvenir.

Es dificil aprehender y sintetizar todas las propuestas de refor-
mulacién histérica que entrafia el estudio de Luis Beltrén, puesto
que su obra es ya de por si una de esas creaciones construidas por
el espiritu abarcador y sintetizador, a contracorriente de la tradicién
fragmentadora de nuestros tiempos. Se trata de un trabajo profun-
do, serio, lleno de ideas, de informacién y de reflexiones. El reto
que se impuso es muy alto y se puede discrepar con €l en la rotun-
didad de ciertas afirmaciones, en las lagunas que se aprecian en
otros momentos; pero no se puede desconocer el gran aporte que
hace a los estudios de cultura al proponer una vuelta a los grandes
problemas de nuestra historia que no se han considerado o que s6lo
se han visto parcialmente. Para finalizar, vale la pena sefialar otro
de sus grandes aciertos: la apertura del horizonte referencial a auto-
res de literatura y a filésofos no siempre aludidos en los estudios
tedricos generados en otras latitudes; pensadores como Maria Zam-
brano, Eugenio Trias o Gabriel Garcia Marquez, y el amplio corpus
de literatura hispana y latinoamericana que, sin duda, ha cambiado
la faz del quehacer literario.

CHRISTINA KARAGEORGOU-BASTEA
Y MARTHA ELENA MUNGUIA
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