Acta Poetica 24-2
OTONO
2003

Reyes Mate, Memoria de Occidente. Actualidad de pensado-
res judios olvidados, Barcelona, Anthropos, 1997.

la circuncisidn sigue siendo el hilo de lo que me hace
escribir, aunque lo que 1o sostenga no se sostenga
mds que de un hilo y amenace con perderse. (214)

la mezcla de esta cena increfble del vino y la sangre,
hacerla ver como la veo en mi sexo cada vez que
la sangre se mezcla con el esperma o la saliva de la
felacidn, describir mi sexo a través de milenios de
judaismo, describirlo hasta romper el papel, hacer
babear, mojar los labios, arriba y abajo. de todos los
lectores extendidos, a su vez, sobre los cojines, en
las mismas rodillas del “padrino” Elie —el gran
duelo—, no dejar nada, si es posible, en la sombra
de lo que me devuelve al judaismo, alianza rota en
todos los planos (karet), quizd con una interiori-
zacién voraz, y de formas heterogéneas: el dltimo
Judio, [...], esto es lo que los lectores no saben de
mi, el hiato de mi respiracién a partir de ahora, sin
continuidad pero sin ruptura, el tiempo cambiado de
mi escritura, la grafica, por haber perdido su vertica-
lidad interrumpida, casi en cada letra, para estar cada
vez mejor ligada pero leerse cada vez peor desde
hace casi veinte afios, como mi religién, de la que
nadie comprende nada... (171)

Derrida, Circonfesion

Hacer saltar la letra desde la herida, romper el papel desde la des-
garradura misma del prepucio y a partir de esa marca escribir con
una hoja afilada: “si no sangra el libro habra fracasado” (149), es-
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cribe Derrida. Y si el filésofo habla, vive y piensa desde esta ins-
cripcién en el cuerpo, la escritura no puede menos que ser el espa-
cio en el que el corte se despliegue como duelo y pérdida. Se escri-
be, se quiera o no, siempre desde un lugar; el cuerpo es ya un
territoric para el judfo, el lugar por excelencia. Como lo es tam-
bién, y no obstante la realidad de la ausencia del hebreo, las diver-
sas lenguas en las que la “herida” judia habla: espafiol, inglés, fran-
cés o aleman, y en las que ésta adquiere su especificidad. Es cierto
que la ticrra y la lengua pertenecen, en el dmbito del pensamiento
judio, a la esfera de lo mitico-religioso, de los objetos perdidos y de
ese deseo que no se apaga en el desplazamiento de la didspora;
pero también es cierto que el espacio del cuerpo y de la lengua ma-
terna, intima, es en definitiva una tierra mas [uerte que la otra, la
originaria, y sobre la cual se construye la memoria de la llamada fi-
losoffa judia, Rosenzweig, Hermann Cohen, Lessing, Marx, cada
uno desde su particularidad, escriben en alemdn, “sangran” en ese
idioma, no en el hebreo de sus antepasados. No son de manera al-
guna marginales con respecto de él; muy per el contrario, inmersos
en él y en su tradicién se nutren para pensar y pensarse. Si acaso,
podria decirse, tienen acceso a una doble herencia: la de su pasado
antiquisimo que enriquece ciertamente su percepcion del territorio
geogrifico y lingilistico en el que viven, pero la lengua, y conside-
ro que el caso de la cultura judia alemana es un ejemplo ilumi-
nador, la lengua en la quc se suefa y se escribe, delimita y moldea
el pensamiento. Y esto sin entrar en el terreno de lo propiamente li-
terario, donde el escritor trabaja con el material puro de la palabra;
habria que asomarse al alemdn de Heine, de Kafka o de Joseph
Roth, por sefalar sélo algunos ejemplos, para darnos cuenta de la
fuerza con la que cada uno de ellos lo hace estallar, lo desterri-
torializa; para ellos, el aleman es esa lengua intima que poco tiene
que ver, creo yo, con la “ausente”.

Ahora bien, todo este discurso sobre el territorio de la lengua,
Jpara qué? ;Qué tiene que ver con el libro de Reyes Mate, Memo-
ria de Occidente. Actualidad de pensadores judios olvidados? Apa-
rentemente poco, y sin embargo, a partir de mi lugar de lectora,
como judfa y como habitante de mi lengua, el espafiol, el libro me
suscita un sinnimero de preguntas. Habria que decir que el valor de
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un texto no estd sélo en las respuestas que ofrece sino en las dudas
y cuestionamientos que abre. La propuesta del autor de una catego-
ria como la de “lo judio” para hablar de la modernidad, a partir del
estudio de algunos filésofos judeoalemanes, en particular Rosen-
zweig, mas alla de su lado sugerente, me inquieta, me lleva a una
reflexién més profunda y me deja, me atrevo a decir, un extraflo sa-
bor de boca. No porque el tema no haya sido abordado por otros
filésofos igualmente ldcidos (Stephan Moses, Lyotard, Deleuze,
etc.), con los que podria estar parcialmente de acuerdo, sino por-
que, una vez que la asociacion judio-extranjero-marginal-universal
se convierte en un lugar recurrente, habria que preguntarse a fondo
si en realidad este esquema, ciertamente sugerente, en realidad se
sostiene. ;Podria decirse, no sélo del judfo sino en general, que
se puede hablar desde el “no-lugar del ser”?; existe la “cuestién
judia” como problema de direccién tnica o son acaso multiples los
horizontes de lo que de manera ambigua se ha llamado “lo judio”?
Aqui es donde quisiera intervenir cuestionidndola, cuestiondndome.

No deja de ser seductor el planteamiento general del libro en el
que Rosenzweig, al centro de otros filésofos judeoalemanes, parece
venir a rescatar al pensamiento occidental de su ineluctable caida
déndole una orientacién ética en la que el sentido del hombre no
estaria sino en el otro hombre. “Dejarse invadir por lo que no es
uno”, escribe Reyes Mate glosando a Hermann Cohen, y siguiendo
asf una lfnea de pensamiento que llega hasta Rosenzweig y su con-
cepto de revelacion, es decir, el de la palabra en forma de pregunta.
“Y la pregunta es ‘hombre ;ddnde estds ©i?"”. La pregunta, escribe
Reyes Mate, “‘deshiela 1a memoria, ya que gracias a ella descubro
que no estoy solo, que hay alguien anterior a mi que me ilama”
(193). En otras palabras, el reconocimiento del “yo también soy”
(Bajtin) daria a la filosofia occidental la posibilidad de salir de su
ensimismamiento, de su ipseidad (mismidad) para asumirse como
parte de una relacién con el Otro. Hasta aqui, la escritura de Reyes
Mate nos va abriendo camino a través de los origenes y trayectoria
del pensamiento sobre la alteridad, hasta llegar a uno de los més
frecuentados autores en nuestros dias, Emmanuel Levinas. No cabe
duda del interés que suscita la lectura de algunos fragmentos de La
Estrella de la Redencién y la luz que arroja para comprender el im-

223



pulso que llevé a Rosenzweig a plantear la cuestion de la revela-
cién del otro: “De la muerte, de la angustia ante la muerte, pende el
conocimiento del Todo”. Asf se inicia su obra magistral. Pero con
todo lo fascinante que resulta la lectura de este autor, hay algo en la
“orientacién” de Reyes Mate que me perturba. Pienso en la Alema-
nia de la Ilustracidn, en la intensidad con que el intelectual judio de
esa época vivia su relacion intima con la propia cultura alemana al
grado de no haber podido concebir, practicamente ya en medio de
los campos, su aniquilamiento. Y, en medio de esta asimilacion cul-
tural, el pensamiento judio frente a su pasado ancestral y su presen-
te en un territorio geografico y lingiifstico del todo suyos, no pudo
haber pensado el mundo desde “afuera”. Tendemos, y me incluyo
en esta inclinacidn, a dejarnos seducir demasiado por las metédforas
y, quizas ahora que la categoria de lo judfo se ha pelrificado en un
par de ellas, es hora de desmantelarlas: “lo judio de este libro como
una metafora por la marginalidad sin més... quiza el judio ha sabido
reflexionar como nadie sobre la universalidad desde la margina-
lidad” (281). Si ha habido un momento en la historia en que el ju-
dio se vivié a sf mismo como parte integral de una sociedad, de una
lengua y de una tierra, fue en la Alemania que después intentd re-
ducirlo a cenizas. Y desde ah{ pens6 y habld. La “cuestion judia”
no dio al pensamiento judio de la Emancipacién una direccién tini-
ca, no hizo de él “el marginal”, como lo fue en la Edad Media. Qui-
z4 la riqueza de su pensamiento radicd en su capacidad de asimilar,
inmerso en la historia, en su lengua alemana y en su territorio, la
sabiduria de sus sabios antepasados.

EsTHER COHEN
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