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La Dialéctica del Renacimiento
Esther Cohen, Con el diablo en el cuerpo. Filosofos y brujas
en el Renacimienro, México, Taurus / UNAM, 2003.

Cuando recibi el libro de Esther Cohen, me acerqué a él con el temor
del profano, del lector que no tiene ninguna competencia particular
para juzgar un ensayo sobre la cultura del Renacimiento y las perse-
cuciones de las brujas. Al mismo tiempo, lo lef con la curiosidad y la
expectativa del lector ya familiarizado con la escritura de Esther
Cohen, sabiendo de antemano que iba a ser confrontado con un ensa-
yo brillante, en el cual encontraria lo que Roland Barthes llama el
“placer del texto”. Asi, no pude evitar el comparar ese libro con los
pocos que ya habia lefdo sobre este tema, en particular los de Carlo
Ginzburg, de Mitos, emblemas, indicios a Historia nocturna. Investi-
gacién sobre el Sabat. No quiero oponer a estos dos autores —a
quienes admiro muchisimo— y me parece que el libro de Esther
complementa perfectamente los del historiador italiano; pero de
inmediato me golped la diferencia del estilo, de la organizacion
de los textos, vy no escondo mi preferencia por el ensayo de Esther.
Por supuesto, Ginzburg desarrolla ideas creativas e interpretaciones
originales, pero siempre recubiertas por varios estratos de citas, de
referencias, casi sofocadas por una erudicién pesada. Con el diablo
en el cuerpo contiene algunas intuiciones geniales, que siempre se
entregan al lector a través de férmulas elegantes y suaves, con una
liviandad que es lo contrario de la superficialidad, que es sentido de
un equilibrio estético del texto, elegancia del fraseo.

Pero eso fue la confirmacién de lo que ya sabia. Lo que me sor-
prendid al leer este libro es la resonancia tan grande que, desde las
primeras paginas, establece con la reflexién actual de los filésofos
y de los historiadores contemporineos, los cuales, como yo, traba-
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jan sobre las formas de opresidn, persecucién y violencia en el siglo
xX. A partir de esta perspectiva, de una mirada desde el presente,
haré unas breves consideraciones sobre este libro. Como nos ense-
iia Ernst Bloch, la “no-contemporaneidad” (Ungleichzeitigkeit), las
interferencias de los tiempos histéricos, pueden ser inmensamen-
te fecundas desde un punto de vista epistemoldgico, precisamente
porque nuestro presente estd cargado del pasado, inclusive de un
pasado muy lejano. Es la propia Esther Cohen quien sugiere esa
lectura, en la conclusion de su libro, a través de una férmula muy
brillante que no quiero resumir, sino citar:

Si bien es cierto que la barbarie del siglo xx no es la misma que la de
los siglos xv a xvi, los cimientos sobre los que se gesté no dejan
lugar a dudas: en ambos casos se trata de una ‘alergia’ violenta a la
alteridad radical, negacion del otro absolutamente otro, llamese
judio, bruja, mujer, negro, indigena. La barbarie del Renacimiento
fue la cacerfa de sus brujas, esas mujeres que en medio del desplie-
gue imaginario y fantdstico, ‘tuvieron’ que morir para justificar tanto
documento de cultura. Detrds de Miguel Angel y de Leonardo, detras
de las grandes construcciones arquitecténicas y filoséficas, detrds in-
clusive del incipiente pensamiento cient{fico, estdn ahf, reducidas a
cenizas, esas viejas brujas que no encontraron ya un acomodo en la
redistribucién de saberes y que, con sus cuerpos ya marchitos, fueron
sacrificadas al fuego en nombre de Ia cultura, de la religién y de la
buena moral. Mientras las cortes y las catedrales alojaban a esos
cuerpos majestuosos y sensuales, la mano dura de la ‘cultura’ inqui-
sitorial acababa, o al menos lo intentaba, con los restos de una autén-
tica cultura pagana que habia florecido durante siglos (134-135).

En un libro fundamental de la filosofia del siglo xx, Dialektik de r
Aufkldrung, escrito inmediatamente después de la guerra, Th. Adorr.:
y M. Horkheimer subrayaban el vinculo que siempre unié de maner-
indisociable, en el proceso de civilizacidn, progreso y violencia, cu.-
tura y barbarie, un vinculo que transforma el progreso técnico y cie:-
tifico en regresion social y humana, y que al final desembocé <
Auschwitz e Hiroshima. En un capitulo consagrado al antisemitis:: -
moderno, ellos evocan a los judios como chivo expiatorio de las cox-
tradicciones de ese proceso de civilizacién. Un mundo uniformizzz:
en una comunidad totalitaria, monolitica y encerrada en si misma c_=
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no puede tolerar ninguna forma de alteridad. La ticket mentality
rechaza al otro, lo que escapa a las normas, y, durante los momentos
mas agudos de las crisis sociales e histéricas, lo extermina.

Con el diablo en el cuerpo nos permite descubrir los origenes de
esta articulacidn singular entre cultura y barbarie al elaborar una
verdadera “dialéctica del Renacimiento”. Las hogueras son la otra
cara del humanismo; la persecucidn de las brujas son el revés dia-
léctico de la emergencia de una idea universal del hombre; la barba-
rie se revela como la hermana de la razén, una razén que empieza a
descubrir sus fuerzas gigantescas y a convertirse en un instrumento
de dominacién. Emancipacidn y catistrofe caminan juntas, se enla-
zan en una danza peligrosa cuyo éxito siempre es imprevisible, y la
razon sirve a ambas, ora como fuerza libertadora, ora como inte-
ligencia de la dominacién. No era posible, en el siglo xvi, darse
cuenta de esa dialéctica que ahora es mas clara, pero que ya esta
presente en la obra de algunos pensadores renacentistas, como Ma-
quiavelo, tedrico a la vez de la virtud republicana y de la astucia
calculadora del poder. El trabajo —hecho por los filésofos— de
racionalizacién de la magia y de institucionalizacién de las ciencias
ilustra esa transformacién del saber en arma del poder.

El poder legitimado por la razén y por las nuevas ciencias nece-
sita victimas que sacrificar, las brujas. Ellas son vistas como repre-
sentantes de una cultura de rituales y de practicas populares que el
poder no puede controlar, por lo que se perciben como una amenaza.
Su alteridad es compleja, porque las brujas son, al mismo tiempo,
una figura emblemdtica de esa cultura popular que gradualmente se
transforma en contracultura, en cultura de las clases subalternas
opuestas al poder oficial, y un estereotipo negativo fabricado por el
propio poder: un poder social, politico, religioso y, por supuesto, un
poder de género. Como escribe Esther Cohen, “La bruja serd el cuer-
po de la mujer renacentista narrado por sus verdugos” (31).

Sin embargo, la cacerfa de las brujas se convertird pronto en un
relato mitoldgico, en una memoria fantasmal, tan oral como literaria,
y también en un arquetipo metafdrico. Las brujas no serdn olvidadas
después de la Revolucién francesa y del advenimiento de la moder-
nidad politica. No desaparecen de la memoria colectiva con los tribu-
nales de la Inquisicidn y con el agotamiento de la Contrarreforma, ni
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con el desarrollo de las nuevas formas de disciplina y de punicion
creadas por la sociedad industrial, a pesar de que Foucault las ignore
ampliamente. Ellas siguen habitando el imaginario colectivo de los
siglos X1X y XX, listas para encarnarse en nuevas formas de persecu-
cién social y politica. En Europa, se habla de la caceria de brujas bajo
el imperio ruso de los zares, durante los procesos por asesinatos
rituales instruidos contra los judios; después, durante el proceso
contra el capitdn Dreyfus en la Francia de la Tercera Republica y,
finalmente, en los afos treinta del siglo pasado, cuando en la Unidn
Soviética de Stalin, los trotskistas son acusados de envenenar pozos y
de copular con el diablo, es decir, de colaborar con el fascismo. En la
misma €poca, en la Alemania nazi, Joseph Goebbels organiza autos
de fe de los libros prohibidos, vehiculo de una ciencia subversiva,
hebrea y antiaria. Se hablard otra vez de caceria de brujas —Witch
Hunt— en los Estados Unidos durante los afios cincuenta, cuando los
comunistas eran perseguidos por el macartismo. Hay algo de brujeria
en los esposos Ethel y Julius Rosenberg, comunistas y judios, que
serdn acusados de copular con el diablo y de aliarse con Satands —la
Unidén Soviética—, dandole el secreto de la bomba atémica. Ellos
también pagaran su culpa en una hoguera moderna, electrificada.

Me parece que la instalacién de esta imagen metafdrica en nuestra
cultura atn estd basada en un equivoco que se populariza en el lugar
comun donde esas persecuciones politicas, religiosas, raciales y so-
ciales serian fendmenos anacrénicos, vestigios de un pasado ances-
tral. Es decir, la caceria de brujas se percibe exclusivamente como un
rasgo de oscurantismo. Sin embargo, Esther Cohen nos hace com-
prender que las hogueras son el revés dialéctico del proceso de civi-
lizacidn, nacen con la modernidad y la acompaian en su recorrido,
declindndose en formas diferentes, hasta nuestros dias. Al recordar
las palabras de Walter Benjamin, en el sentido de que no hay docu-
mento de cultura que no sea al mismo tiempo un documento de bar-
barie, ella nos ayuda a interpretar a las brujas no simplemente como
figuras del pasado, sino como arquetipo de las formas de opresion
del presente, como figuras de nuestra modernidad.

Ellas encarnan, como mujeres, como figuras muy complejas, de
paradoja, todos los fantasmas de la trasgresion sexual, del dominio
de su cuerpo, de la satisfaccién inmoderada de sus deseos y de de-
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safio a las normas morales fijadas por el poder. Asimismo, perso-
nifican el estereotipo de una alteridad negativa marcada en su cuer-
po y aparecen como seres monstruosos, deformes, horribles, mas
parecidas a las bestias que a los humanos. El cuerpo de las brujas
prefigura el cuerpo deforme del judio tal como lo dibuja una lite-
ratura antisemita muy amplia que (desde Edouard Drumont hasta
Louis Ferdinand Celine, de Charles Dickens a Houston Stewart
Chamberlain) elabora toda una tipologia de la alteridad fisica ju-
dia (nariz, orejas, mirada, olor, conformacion del cerebro, patologia
psiquica, desequilibrio entre desarrollo fisico e intelectual, etc.).
La bruja renacentista, como e] judio moderno, victimas de la Inqui-
sicién y del antisemitismo respectivamente, sacrificados en las ho-
gueras y en los hornos crematorios, expresan dos formas de alteri-
dad estigmatizada que se inscriben en un mismo cddigo cultural de
legitimacion negativa del poder: el otro que permite definir la nor-
ma (religiosa, racial, nacional, etc.).

Este caricter polimorfo y camalednico de la bruja se perpetua en
el imaginario moderno hasta nuestros dias. En el lenguaje comun,
una bruja es una arpia fea, vieja y horrible; pero, en una pelicula
hollywoodiana como Mary Poppins, aparece como una hermosisima
mujer y, en las caricaturas de Walt Disney, como una simpdtica vie-
jita que adora a los nifios. Las dos imdgenes son paralelas. En la dé-
cada de los setenta, las feministas se apropian el estereotipo negativo
de la bruja y lo revindican como marco de una alteridad subversiva
y emancipadora, reconociendo en las brujas renacentistas a sus ante-
pasadas. Recuerdo las manifestaciones de feministas gritando: “Tre-
mate, tremate; le streghe son tornate”. (““iTiemblen, tiemblen; las
brujas regresaron!”)

Como los judios, las brujas estdn desarraigadas de su suelo; no
tienen vinculos territoriales; aparecen y desaparecen en cualquier
lugar; flotan en el aire; no pueden ser ubicadas claramente. La ico-
nografia renacentista las muestra volando, casi como figuras cha-
gallianas, rodeadas de vacas, lunas y drboles. Este caricter movil re-
cuerda los Fluchtmenschen de la literatura yidish y del folclor judio
de Polonia y de Rusia de finales de siglo, asi como los Fluchtlinge,
los exiliados de los afios treinta y cuarenta, victimas de persecucio-
nes en sus paises de origen y de hostilidad xenéfoba en los paises
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que los recibieron. Como los judios modernos, emancipados y asi-
milados, las brujas encarnan una alteridad oculta, tanto mds peli-
grosa y corruptora cuanto que es invisible. “A diferencia del loco o
dcl leproso que pueden ser simplemente aislados de la sociedad
—escribe Esther Cohen— a la bruja habrd, necesariamente, que
exterminarla” (20).

Las brujas tienen algunos abogados defensores —por ejemplo,
Agripa y sus discipulos, y en primer lugar, Johann Wier— que acu-
san al poder de abdicar a la razon, de perseguir victimas inocentes y
de fabricar enemigos fantasticos. Asi, se defiende a las brujas porque
no son brujas, sino una simple invencién de un poder de opresion.
En otras palabras, ellas no son reconocidas, su identidad no es admi-
tida. No obstante, las brujas existen por s{ mismas. Los tribunales
de la Inquisicion nos transmiten sus palabras. De la misma manera,
en la época de la llustracidn, los defensores de la emancipacién
judia, de Wilhelm von Dohm al pdrroco Gregoire, de Th. Lessing a
Clermont Tonnere, se preocupan por “regenerar a los judios™ para
extirparlos del judaismo. De la misma forma, se puede mencionar
cémo Bartolomé de las Casas defiende a los indigenas porque, como
seres humanos, pueden dejar de ser aztecas para transformarse en
buenos cristianos. El genocidio de la Conquista es paralelo a las
cacerias de brujas y las hogueras europeas; es la destruccion de una
alteridad que no es, en este caso, interna al mundo occidental, sino
vinculada a otro mundo y a otra civilizacion. Esta coincidencia no es
casual: son dos caras de la misma dialéctica del Renacimiento, ma-
gistralmente desvelada por Esther Cohen en su libro como una histo-
ria pasada “a contrapelo”, desde el punto de vista de los vencidos.

ENnzo TrAVERSO
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