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El don de traducir.
Ensayo sobre Die Aufgabe des Ubersetzers!

Introduccion

Cuando alguien traduce una obra, no sélo la abre ante lectores
provenientes de una cultura ajena, sino que también descubre
lo que estaba ya en esa obra original para la cultura dentro de
la cual se origind y en donde no se habfa advertido. Esto se
hace mds evidente en la literatura que en las traducciones de
textos cientificos, ya que en estos tltimos el uso de términos
muy bien definidos permite menores equivocos. En el caso de
la traduccidn literaria, podemos pensar, por ejemplo, en un lec-
tor alemdn que lee el Fausto de Goethe; aun cuando el lector
pueda sentirse poco familiarizado con el vocabulario tan am-
plio y con la agilidad con la cual el poeta disponia de €I, en un
primer momento cree entender lo que el texto quiere decir.
Esta confianza en la lengua materna se debe a que el significa-
do resulta inmediatamente comprensible. El lector sabe que
estd lo suficientemente familiarizado con su lengua materna y

! “La tarea del traductor™, escrito por Walter Benjamin en 1924. Consulté la
traduccién publicada en 1971 en Angelus Novus, y el original editado en 1980 por
Suhrkamp.

155



cree que domina el lenguaje a pesar de que muchas veces no
percibe lo que se muestra abiertamente en el texto que lee.
En el caso de Goethe, puede pasarse por alto que incluso la pa-
labra inicial de la obra, Zueignung, quiere decir “dedicatoria”.
Esto se debe a que la palabra Zueignung significa “aconteci-
miento”, y €ste es el sentido que se le da de entrada, pues en el
arte dramadtico, una Zueignung se entiende como un primer
momento en el cual los personajes aparecen en escena. Goethe
“dedica” su obra a “las figuras tambaleantes” que reaparecen
en reminiscencias; al introducir un referente que permite hacer
una lectura nueva del texto, la traduccién revela una significa-
cién encubierta que ya podria soslayarse en el original.

La traduccién de una obra puede descubrir al lector este sen-
tido de una obra en su lengua materna y volverle a abrir el ho-
rizonte de un idioma que cree dominar. Esto se realiza a la vez
que la traduccién ofrece una lectura nueva a los que no estan
familiarizados con el idioma en que el texto fue escrito origi-
nalmente. Gadamer decia: “las traducciones son a veces, para
quien conoce el original, verdaderas ayudas a la compren-
sién.”? Para que esto suceda, es indispensable hacer una “lec-
tura atenta” (close reading), término del New Criticismn, de
donde lo toma prestado Paul de Man y cuya aportaciéon se
toma mas adelante. Una lectura atenta siempre conserva cierta
ingenuidad, una ingenuidad lddica, que juega con el idioma y
de esta manera descubre sentidos originales.

El hombre es més homo ludens que zoon to legon, y en su
cotidiano malabarismo idiomatico, mds bien es jugado por el
lenguaje que pretende utilizar. Es decir, el hombre no es duefio
del lenguaje, sino efecto suyo y, como tal, se da cuenta de que,
en vez de dominarlo, el lenguaje lo atraviesa. No sabe lo que
dice pero supone saberlo. No sabe que el momento de decir
difiere necesariamente del instante de saber. Invariablemente,

2 Gadamer, “Leer es como traducir”, Arte y verdad de la palabra, p. 86.
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sabemos lo que dijimos sélo después de haberlo dicho. El saber
llega siempre demorado.

Una traduccién puede volver a abrirnos los ojos ante una di-
versidad de lecturas, pues permite leer de una forma nueva lo
que ya estd en el texto, y nos muestra las lagunas, esa falta que
se presenta como una grieta, como un abismo entre el decir
en acto y el saber, que es constituyente del ser. En el momen-
to en que una traduccion es atenta y ludica, descubre un sen-
tido que hasta entonces habia quedado encubierto por otro
sentido predominante. De esta manera se revela la diversidad
de lecturas posibles.

A partir del estudio de Die Aufgabe des Ubersetzers (“La
tarea del traductor”) de Walter Benjamin, mostraré de qué tra-
ta esta lectura atenta. La primera reflexion serd acerca del titu-
lo y se basard en un comentario que Paul de Man hizo acerca
de la “traduccién”; luego, desde un punto de vista antropo-
16gico y a partir de lo que Marcel Mauss definfa como “don”,
en los afios veinte del siglo pasado, propondré una traduccién
nueva, para atribuir un nuevo referente al ensayo de Benjamin.

Traducir es crear

Si cada traduccidn, segin Benjamin, aporta un fragmento de
lenguaje al texto original, como si se tratara de reconstruir una va-
sija rota, la traduccién entonces sale del campo meramente comu-
nicativo y se inserta en uno de interacciones en que cada tra-
duccién que se hace, incluso de un mismo escrito en un mismo
sistema lingiifstico, se apoya esencialmente en la recreacion y la
reconstruccién del lenguaje como acto creador. Para Benjamin,
este lenguaje es el que el hombre perdi con la caida del Paraiso.

La traduccién como acto creador que le devuelve a la pala-
bra su poder invocador, aquello que los griegos describian
como poiesis, va de la mano de lo que G. Steiner afirma acerca
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de la literatura critica primaria, donde incluye a la traduccioén,
tomando como ejemplo traducciones al inglés:

Ninguna critica literaria educard tanto nuestro oido interno
en la cambiante musica del significado en la lengua inglesa
como la lectura de las sucesivas versiones de Homero en las
traducciones de Chapman, Hobbes, Cowper, Pope, Shelley, T.
E. Lawrence y Christopher Logue (1992 [1989], 27).

Como ya lo ha planteado la hermenéutica, la traduccién es
“en acto”, una Ubersetzung (“traduccién”, pero también se re-
fiere a “‘cambiar de un lado a otro”, como cuando se cruza un
rio), es decir, una traslacién a una cultura extranjera para de ahi
volver a la cultura de la cual se habfa partido, con lo que es po-
sible descubrir el significado perdido. Gadamer lo formula de
la siguiente manera: “La traduccién es, por asi decir, un puen-
te entre dos lenguas; como el que estd tendido entre dos orillas
de un mismo pafs” (op. cit., 93).

Al retomar el acto creador del cual hablaba Benjamin, se
puede decir, aludiendo a Heidegger, que cada traduccién cons-
tituye un “proyecto”, una deyeccion, es decir, una salida vio-
lenta de un estado de quietud. Cada traduccion reconstruye un
camino de vuelta a un lenguaje que es acto y no mero limite del
acto, por lo que cada palabra evocada recuerda dolorosamente
que nunca alcanzara el poder creativo. “La verdadera traduc-
cién —dice Benjamin— es transparente, no cubre el original,
no le hace sombra, sino que deja caer en toda su plenitud sobre
éste el lenguaje puro, como fortalecido por su mediacién”
(1971 [1923], 139). Cuando Benjamin habla de “fidelidad” y
de “libertad” que convergen en la traduccién —y no se exclu-
yen, como lo quiere hacer entender “la 16gica burguesa”—,
quiere decir que el valor de la traduccién no procede del senti-
do del mensaje, al comunicar algo a través de la lengua, sino
que tiene la tarea de rescatar el lenguaje puro, creador, el len-
guaje que se constituye como acto:
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Jede reine Sprache, die in fremde gebannt ist, in der eigenen zu
erldsen, die im Werk gefangene in der Umdichtung zu befreien,
ist die Aufgabe des Ubersetzers. Um ihretwillen bricht er die
morschen Schranken der eigenen Sprache (1980 [1923], 19).

LLa mision del traductor es rescatar ese lenguaje puro confina-
do en el idioma extranjero, para el idioma propio, y liberar el
lenguaje preso en la adaptacion [Umdichtung]. Para conse-
guirlo rompe las trabas caducas del propio idioma (1971
[1923], 141).

Aliviar en el propio lenguaje aquel lenguaje puro que estd con-
finado en el extranjero, rescatar el lenguaje preso en la obra
por medio de la transpoetizacidn [Umdichtung], esa es la tarea
del traductor. Para conseguirlo, rompe los limites quebradizos
del propio lenguaje (Traduccién mia).

Se da énfasis a la palabra Umdichtung que, gracias a la tra-
duccién ambigua, “adaptacién” —y “ambigua” porque invoca
otros sentidos con la misma fuerza, constituyendo una metafo-
ra—, permite rescatar el peso que le atribuye Benjamin. Se tra-
ta de una poesia diferente de la del poeta, pero que, al igual
que ésta, crea. “Es mds: mientras la palabra del escritor® sobre-
vive en el idioma de éste, la mejor traduccidn estd destinada a
diluirse una y otra vez en el desarrollo de su propia lengua y
a perecer como consecuencia de esta evolucidn”, escribe Ben-
jamin (1971 [1923], 132).

Asi es como de Man aporta, en los afios ochenta, una traduc-
cién “ingenuosamente”* iluminadora, al recordar que la pala-
bra Aufgabe en el titulo del ensayo de Benjamin puede leerse
como “rendicién”, como un “acto de rendirse”.

3 En el original, se trata de la expresién “del poeta” (Das Dichterwort).
4 En este adverbio, se hace conjuncién lddica entre “ingenio” e “ingenuo”.
Se podria desglosar esta condensacién en “ingeniosamente ingenua”.
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La rendicion del traductor
De Man decia:

Si el texto se llama Die Aufgabe des Ubersetzers, debemos
leer este titulo mds o menos como una tautologia: Aufgabe,
tarea, puede también significar el que tiene que rendirse. {...]
El traductor tiene que rendirse en relacion a la tarea de reen-
contrar lo que estaba en el original (1990 [1986], 125).

La palabra “rendicién”, en francés rendre (rendir), abre un
campo que no sélo hace referencia a que el autor tiene que ren-
dirse (se rendre), sino que también se refiere a la “traduccién”.
Segtin el diccionario francés Littré, el verbo rendre tiene la
acepcion de “traducir”, en el sentido de rendre un passage mot
a mot “traducir un pasaje palabra por palabra”. Y seglin Le
Robert, quiere decir: donner en retour “devolver”; ce qu’on a
recu ou pris “aquello que se ha recibido o tomado” y présenter
en traduisant “presentar traduciendo”. Es sorprendente como
de Man reencuentra en esta palabra la traduccién poética y
ofrece al lector un referente de lectura totalmente nuevo: “la
rendicién del traductor”. De Man especifica a qué se refiere
esta rendicién: se tiene que rendir en relacion con la tarea de
reencontrar lo que estaba en el original. Este alto a la bisqueda
de hallar el sentido literal (y, ;qué quiere decir “literal”?)
permite recuperar esta “libertad fiel” de la cual hablaba Ben-
jamin. Se trata de hacer una lectura atenta que permite ser
ingenua. Una traduccién que descubre un nuevo sentido a una
obra, credndola nueva desde y para el momento en que se rea-
liza. Sin embargo, y en esto se presenta una hermosa ambigiie-
dad que, de nuevo, abre el campo a una nueva lectura de aque-
llo que ya estd ahi en el texto, la acepcién “devolver” para
rendre, marca la actualidad de una restitucion, al entender por
“actualidad” lo que estd en acto. Se trata de “dar”, pero no sélo
de dar sino de “dar en retorno”, es decir, “devolver”. La pala-
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bra *rendir” en espaiol lo acerca al oido: “dar o devolver a uno
lo que le toca” (Casares); “dar”, “entregar” (Maria Moliner), y
en el diccionario de la Real Academia Espariola, se lee: “resti-
tuir a uno aquello de lo cual se le habia desposeido”. Pero,
(qué tiene que ver esta ‘“‘restitucién” con la tarea del traductor?
Y, ;por qué, con respecto al ensayo de Benjamin, de Man hace
referencia a una rendicion en el sentido de una “renuncia”?

Cuando Paul de Man lee en la palabra alemana Aufgabe la
alusién al “rendirse”, al “darse por vencido”, lo hace defen-
diendo la posicién tradicional que encuentra casi apresurada-
mente el sentido “tarea”.> Propone una lectura “tautologica”,
es decir, leer sin agregar ni quitar nada y, sin embargo, no de-
cir lo mismo. Algo se hace presente en la palabra que es lo
mismo pero distinto, en el sentido de que se trata del mismo
significante pero con una diferencia de significado. Esta lectu-
ra tautolégica es exactamente lo que de Man retoma cuando
se refiere al término close reading (lectura atenta). Se trata de
una lectura “cercana” que, a la vez, puede tener la suficiente
distancia para ver lo que ficilmente llega a pasarse por alto.
Este modo de lectura es una “interpretacién”, como la que se
efectda en musica: un cuarteto de cuerdas, al interpretar Pe-
queria serenata de Mozart. En la interpretacién musical de
una partitura, no se quita ni se afiade nada; sin embargo, se la
innova.

Esta interpretacion revela un significado que ya estaba des-
cubierto, pero que, a la vez, y como ya se dijo, se encontraba
velado por otro predominante. Si se deja de suponer que
Aufgabe significa simplemente ‘‘tarea”, como se ha propuesto,
se puede leer el texto al que introduce con una atencién dife-
rente. “El traductor tiene que rendirse” quiere decir, con esta
perspectiva nueva, que renuncia a ser agente de la traduccion,
que no descubre sentidos, que no es €l quien actda, sino que,

5 En una traduccién al inglés del texto de Schulte y Biguenet, también se en-
contré la palabra task.
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al decir algo acerca de un texto, reconoce que es efecto de
aquel decir. Su ingenuidad ingeniosa le hace posible jugar con
el idioma en acto. Este juego es violento, pues tiene que aban-
donar la postura o, incluso, la pose de quien domina la traduc-
cién. Mas bien, se abandona a ser jugado en la vehemencia del
encuentro con el lenguaje extranjero y, ain mds, en el lengua-
je que le es familiar. Benjamin cita de Pannwitz:

der grundsitzliche irrtum des iibertragenden® ist, daf3 er den
zufdlligen stand der eigenen Sprache festhilt, anstatt sie
durch die fremde gewalitig bewegen zu lassen. [...] er muf
seine sprache durch die fremde erweitern und vertiefen (1980
[1923], 20).

El error fundamental del traductor es que se aferra al estado
fortuito de su lengua, en vez de permitir que la extranjera lo

sacuda con violencia. [...] ha de ampliar y profundizar su idio-
ma con el extranjero (1971 [1923], 141, 142).7

Solo de esta forma seréd posible restituir los pedazos de la
vasija rota en reconstruccion creativa del lenguaje puro. Cuan-
do el traductor realiza una lectura atenta y liddica, y abandona
la postura de encontrar el “buen sentido”, rescata por lo menos
un sentido encubierto y abre el texto a nuevas lecturas. De tal
manera el traductor apoya la restitucién del lenguaje puro.

Lo que nos aporta el estudio del “don”

Siguiendo el paso a de Man, y haciendo una lectura atenta, se
halla un sentido diferente en la palabra Aufgabe, y la posicidn

6 Se trata de un genitivo subjetivo (de quien traduce o lleva de un lado a otro)
y objetivo {de lo traducido o llevado de un lado a otro), y alude al abandono de
quien traduce en su acto de traduccién.

7 En el original, el “lo” en la frase “en vez de permitir que la extranjera lo sa-
cuda con violencia”, se refiere a la lengua y no al traductor y, por consiguiente,
fiene que cambiarse por “1a”1 “en vez de permitir que la extranjera la sacuda con
violencia”. Ademas, die fremde, en alemén, permite la traduccién “lo extrafio”.
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que se toma es desde la lejania cercana al campo literario que
brinda la antropologia. En 1923-1924, Marcel Mauss, antro-
pologo francés, publica su Essai sur le don, en ¢l cual presen-
ta la “obligaci6én de devolver regalos™ en las culturas poline-
sias, melanesias y del noroeste de América; “obligacion” que
Mauss ubica como tercer momento en el “intercambio social”.
Al extender este sistema de intercambio al de ias relaciones
econémico-politicas y a las relaciones econémico-socioidgi-
cas de su tiempo, Mauss distingue tres tiempos que son obli-
gatorios: dar, recibir y devolver. Estos momentos se presentan
en un intercambio complejo que describe de la siguiente ma-
nera, tomando como cultura ejemplar a los maories: si una
persona regala un objeto a otra, esta Gltima tiene que recibirio
forzosamente, pero no debe quedarse con el regalo, sino darlo
a una tercera. Esta, a su vez, tiene que aceptarlo y devolver un
regalo del mismo valor. La segunda persona lo recibe para re-
galarlo nuevamente a la primera. Este regalo, cuya fuerza
hace obligatorio mantenerlo en circulacién, es portador de un
poder espiritual. Mauss escribe:

Refuser de donner, négliger d’inviter, conune refuser de pren-
dre, équivaut o déclarer la guerre, c’est refuser l'alliance et
la communion (1923-1924, 23).

Accepter quelque chose de quelqu’un, c’est accepter quelgue
chose de son essence spirituelle, de son ame (ibid., 20).

Rechazar el dar, descuidar el invitar, al igual que rechazar el
tomar, equivale a declarar la guerra; es rechazar la alianza y la
comunioén.

Aceptar algo de alguien es aceptar algo de su esencia espiri-
tual, de su alma (Traduccién mia).

Godbout da un hermoso ejemplo de una relacién cotidiana
entre dos personas: “Te acabo de convidar un aperitive. Me di-
Jiste: de acuerdo, pero entonces yo pago el vino.” Y pregunta:
“(Por qué esta contraparte?” (1997 [1923], 13). Segiin los
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antropélogos contemporineos, el don es una forma de relacién
social, y Godbout sostiene que “constituye incluso la rela-
cibén social por excelencia” (ibid., 16). Lo que resulta intere-
sante del libro con que Godbout vuelve a hacer circular el tra-
bajo de Mauss, es la advertencia:

son primero las palabras [...] que el sujeto humano produce e
intercambia con los demds. [...] Se “da” la palabra a alguien o,
si se niega a darsela, usted la “toma”. Y luego la vuelve uno
a tomar, no sin haber dicho “perdén”, merci |...], pues hay que
agradecer tanto al otro el don que le hace al hablarle como se-
fialar que al hablar nos ponemos a merced del otro, y que es
asi como nos exponemos tanto a “obligarlo” como a transfor-
marnos en su “obligado” (ibid., 22).

La principal funcién de la palabra es primero circular, ser
dada y devuelta, ir y venir (ibid., 23).

Esta funcion de la palabra como objeto de intercambio so-
cial, este don de la palabra, se manifiesta de manera mas evi-
dente en el contrato comercial, en el cual los comerciantes
“dan la palabra” estrechindose la mano. Este “performativo™®
muestra el poder invocador de la palabra. Quien no cumple su
palabra, falta a su palabra. El lenguaje lo representa de forma
genial: faltar a su palabra. Quien falta a su palabra es quien la
habia dado. Dar la palabra es prometer algo en acto. Esta pro-
mesa es el acto de meter la palabra en circulacion.

En otro articulo, Benjamin® dice que la palabra fue dada al
hombre por Dios y, mds precisamente, fue el don de la palabra
lo que le fue dado al hombre con el nombre con el cual nom-
bra. Esta palabra insuflada que dio vida a la creatura de barro,

8 Se hace referencia a Austin quien, en su ensayo, How to do things with
words, trata los “performativos”, verbos que tienen estatuto de acto, como, por
ejemplo, “prometer”, que es “dar” la palabra. En realidad, no se “da” la palabra,
pero este acto es constitutivo de una promesa.

9 Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hom-
bres”,
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unica creatura no creada por medio de la divina palabra invo-
cadora de las cosas, esa palabra es un objeto en circulacién.
El hombre la recibid, se apropi6 de ella y tiene que devolverla.
Pero, ;qué tiene que ver esta incursién en la antropologia con
el ensayo de “La tarea del traductor”?

Traducir es un don — Quien traduce devuelve

El sustantivo alemén Aufgabe contiene la palabra Gabe, que se
traduce por “don”. Aufgabe, y ésta es una tercera acepcion de la
palabra, quiere decir “envio”, como cuando se envia una carta
o un paquete. El envio tiene un remitente y un destinatario.
(Cudl es el envio del traductor? ; A quién envia el traductor lo
que envia? Benjamin es claro: se trata de “el gran motivo de la
integracién de las muchas lenguas en una sola lengua verda-
dera” (1971 [1923], 137). Esto es lo que inspira su tarea, su
Aufgabe, su rendicién y su envio. Cada traduccién es un envio
hacia esta reconstruccién de la palabra divina. Si Benjamin
toma del inicio del Evangelio segin San Juan (“En el principio
era la palabra”), y Goethe contesta en el Fausto: “En el princi-
pio era el acto”, es porque de ese binomio se puede inferir esta
palabra creativa, que es la que se envia. Se trata de una palabra
que no comunica nada, sino que produce. En 1916, Benjamin
escribid: “en el nombre, el ser espiritual del hombre se comu-
nica con Dios” (1971 [1916], 149). Es el ser espiritual de cuyo
objeto es portador. ;A quién se envia? Benjamin interroga:
“;Con quién se comunica?” (1971 [1916], 149),10 y contesta:

Der Mensch teilt sich Gott im Namen mit, den er der Natur
und seinesgleichen (im Eigennamen) gibt, und der Natur gibt

10 El texto en alemén es Wem teilt er sich mit? (1980 [1916], 143) que, en re-
lacién con la postulacién benjaminiana de “comunicacién en el lenguaje y no por
medio de €17, encuentra mejor sentido al traducirse como: “;A quién se comuni-
ca?’. Ademsds, es importante restituir que Mitteilen en Wem teilt er sich mit?,
quiere decir “compartir”.
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er den Namen nach der Mitteilung, die er von ihr empfiangt,
denn auch die Natur ist von einer namenlosen Sstuminen
Sprache durchzogen, dem Residuum des schaffenden Gottes-
wortes, welches int Menschen als erkennender Name und iiber
dem Menschen als richtendes Urteil schwebend sich erhalten
hat (1980 [1916], 157; el subrayado es mio).

El hombre se comunica con Dios mediante el nombre que da
a la naturaleza y a sus semejantes (en el nombre propio) y
da a la naturaleza el nombre segun la comunicacion que reci-
be de ella, porque incluso la entera naturaleza se halla atrave-
sada por una lengua muda y sin nombre, residuo del verbo
creador de Dios, que se ha conservado en el hombre como
nombre conocedor y —sobre el hombre— como sentencia
juzgadora (1971 [1916], 165; el énfasis es mio).

Se trata de traducir, “hasta que se despliega, en dltima clari-
dad, la palabra de Dios” (idem). Quien traduce se “da cuenta”,
siempre a posteriori del propio acto de traducir, que su traduc-
cién presenta una falta. Una falta constitutiva de su acto.
Se vuelve extranjero en el campo que descubre y, en la crea-
cién en la cual participa, devuelve lo que encuentra. En Gltima
instancia, tiene que devolver la palabra creadora, la cual con-
serva en el acto de nombrar. Se trata de esta palabra que le fue
dada y que tenia que recibir.

Dios se la dio; Dios dio la palabra al hombre. Y he aqui que
se lee con atencidn que Dios se la “prometid”, pues “dar la pa-
labra™ significa “hacer una promesa”. Recordemos la palabra
hebrea Emet que lo revela en toda su magnitud: Emet, uno de
los nombres de Dios, significa “verdad”, pero también esta re-
lacionado con la “promesa”. La palabra es la promesa de Dios
por medio de la cual el hombre logra nombrar.

En cuanto pone en circulacion esta palabra prometida, en
cuanto la devuelve, el traductor es intermediario de una palabra
que lo atraviesa, que pasa por €l y deja, en su doloroso trans-
curso, una marca, una laguna. La tarea del traductor es abando-
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nar su postura de traductor, “darse por vencido”, “rendirse”, y
solo de esta manera le serd posible devolver la palabra que le
fue regalada. Benjamin diria, devolverla a Dios y, de esta ma-
nera, cumplir con la promesa de Dios.
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