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Hermann Hesse y los jovenes en los sesenta

Annunziata Rossi

En este articulo se abordan diversos aspectos relacionados con el escritor Her-
mann Hesse: la obra de este autor y los jovenes preparatorianos de los afios se-
senta en México; las novelas cortas de Hesse, inspiradas en su infancia, adoles-
cencia y juventud; su biisqueda de la libertad conciente; Hesse, como un ejemplo
de rebeldia y anticonformismo; su relacion con la primera guerra mundial; su re-
chazo al nacionalsocialismo aleman; Hesse outsider, su influencia en Timothy
Leary y en el movimiento hippie.

This article deals with different aspects concerning the writer Hermann Hesse.
Hesse’s work and the teenagers in Mexico during the sixties. His short novels, in-
spired on his childhood, adolescence and youth. His search of conscious liberty.
Hesse rebellious and anticonformist. His attitude towards the First Wold War and
his rejection of german national socialism. Hesse as an outsider, his influence on
both Timothy Leary and the hippie mouvement.
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Acta Poetica 25-2
OTONO
2004

Annunziata Rossi*

Recuerdos y notas del siglo xx.
Hermann Hesse y los jovenes en los sesenta

A mediados de los afios sesenta del siglo pasado, mis alumnos
de preparatoria llegaban a las clases llevando consigo, casi
enarbolindolas, las novelas cortas de Hermann Hesse: Peter
Comenzind (1904), Bajo la rueda (1905), Demian (1919), Sid-
dhartha (1922), El lobo estepario (1927). De Hesse, yo sélo
habia leido Narciso y Goldmundo y El juego de los abalorios.
Curiosa por conocer ¢l porqué de tanto interés por el escritor
alemdn, me puse a leer sus primeras novelas (con excepcion
de Peter Comenzind, que no encontré en ninguna libreria).
Las novelas de Hesse entran en la tradicion alemana del Bil-
dungsroman (novela de educacién), cuyo ejemplo mas grande
es el Aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe. Son historias
de juventud (el Demian tiene como subtitulo Historia del jo-
ven Emilio Sinclair), novelas fundamentalmente autobiografi-
cas, inspiradas en la adolescencia inquieta y rebelde del escri-
tor y en su laborioso aprendizaje para llegar a la madurez; tal
como su autor las llama, son “biografias del alma” de adoles-
centes y jévenes sedientos de cambio, que emprenden el largo

* Instituto de Investigaciones Filolégicas, uNaM.
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camino a la busqueda de si mismos, dirigida a lo que Hesse
llama “desarrollo del alma”, “esa alma que se ha perdido en el
mundo mecanizado del dinero y de la desconfianza”. El reli-
gioso Hesse, que no se adhiere a ninguna confesién y mas
bien rehuye cualquier tipo de iglesia y sus sectarismos, usa,
sin embargo, las antiguas palabras cristianas para preguntar:
“¢De qué te sirve ganar el mundo entero si pierdes tu alma?”

Crecido en un ambiente pietista, hijo y nieto de piadosos
protestantes que habian estado al servicio de una mision cris-
tiana en India (la madre de Hesse nacid alli), el escritor ale-
mdn vivié la religién en dos formas, el cristianismo y el hin-
duismo. Se sentia mds atraido por el hinduismo que no
acosaba como el protestantismo, del que cuestionaba la moral
judeo-cristiana autoritaria y opresiva, la rigidez, “sus pilpitos
sombrios”, sus “pastores y predicadores tediosos en su mayo-
ria”. Su interés por el hinduismo lo llevé en 1911 a un viaje a
la India, de cuya experiencia nacié el Siddartha de 1922. Pos-
teriormente se interesé mucho en el pensamiento chino, sobre
todo en Lao-Tse y Confucio.

Todas las novelas hessianas son variaciones del mismo
tema, de la misma obsesidn: la exigencia de la formacién indi-
vidual para una libertad conciente; por eso respondian perfec-
tamente a las inquietudes de nuestros jovenes preparatorianos
que despertaban a la conciencia de si mismos y de la dura rea-
lidad que los rodeaba. Sus personajes son arquetipos con los
que se han identificado en occidente millares de jévenes y de
adolescentes en los umbrales de la juventud, cuando empiezan
a vislumbrar una “verdad” maés alld de la hipocresia burguesa
y de sus valores obsoletos. Su obra, que se ha traducido a cua-
renta idiomas, ha tenido difusion también en Oriente; Siddhar-
tha, por ejemplo, ha sido traducida a varias lenguas de la India.

La vida misma de Hermann Hesse (1877-1963) no podia
dejar de ofrecer una respuesta de anticonformismo y contesta-
cién a las generaciones jovenes sedientas de cambio, sobre
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todo en coincidencia con una grave crisis social y politica
como la que enfrentaba en México la generacion del ’68. Her-
mann habfa tenido una adolescencia muy turbulenta: a los trece
afios, cuando ya albergaba el tnico deseo de ser poeta, empezd
a rebelarse ante la “cobarde superioridad” de los maestros. En
conflicto con la escuela, fue varias veces recluido en una cel-
da, en una ocasién golpeado (no hay que olvidar que en aque-
llos tiempos los maestros, para mantener la disciplina, recu-
rrian a castigos corporales) y expulsado de cada escuela a la
que los padres lo iban transfiriendo. En una ocasién fue encar-
celado por haber tratado de incendiar un bosque y, durante
cuatro afios, entre huidas, castigos y expulsiones, no duré en
ninguna escuela. En 1891 inclusive intenté suicidarse, y fue
internado en una clinica psiquiatrica.

Tampoco fue facil la relacién de Hermann con sus padres.
Los amaba pero, como confiesa en una breve autobiografia,
los hubiese amado mas tiernamente de no haberle “inculcado
el cuarto mandamiento desde la primera edad” (Honrards a tu
padre y a tu madre). Escribe: “Sélo al oir ‘deberds’, todo mi
ser se trastocaba y me obcecaba.” A los quince afios, tras fra-
casar en la escuela, empez6 su propia formacién en la rica bi-
blioteca de su abuelo, en donde ensayd también sus primeros
escritos. Fue aprendiz de varios oficios: primero, en un taller
mecanico; luego, como ayudante de su padre; después trabajo
en una fabrica de relojes de campanario, pero en ninguno
duré; por fin, fue librero, actividad que le gusto y en la que
permanecié cuatro afios, para dedicarse luego al negocio de
antigiiedades, en el que se mantuvo “para ir tirando”. Entre
tanto publicé algo logrando cierta popularidad, pero no fue
sino hasta su primer éxito literario que adquirié la indepen-
dencia econémica necesaria para dedicarse de manera exclusi-
va a la escritura.

Después del éxito de sus obras, llegé para Hesse la amarga
experiencia de la guerra de 1914, que lo hundi6 en una grave
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crisis. Apolitico “hasta el fanatismo”, “hasta la muerte”, man-
tuvo toda su vida esa hostilidad hacia la militancia politica,
porque “bajo el signo de la militancia politica el hombre no se
siente obligado a seguir sentimientos y métodos humanos,
sino a obedecer solamente las consignas partidistas y polémi-

as.” Individualista declarado, en una carta a André Gide se
despide asi: “Reciba una vez mas el saludo de un viejo indivi-
dualista que no tiene intencion de adaptarse a ninguna de las
grandes maquinarias.” Sin embargo, aunque apolitico y paci-
fista, no se aislé de los problemas de su tiempo, en los que
participd activamente con sus escritos, tomando posicién en
contra del odio entre los pueblos y colaborando intensamente
con la Cruz Roja suiza en apoyo de los prisioneros de guerra.
Al igual que Romain Rolland, se manifest6 con violencia con-
tra la irrupcidn ilegal de las tropas alemanas en la neutral Bél-
gica, contra la destruccién de la histérica ciudad de Lovaina y
contra el bombardeo a la catedral de Reims. Reacio a la “par-
tidocracia”, siempre en defensa de su libertad personal, tuvo,
sin embargo, simpatia por el socialismo y gran desconfianza
hacia la republica burguesa de Weimar, constituida en Alema-
nia después de la derrota de 1918. A la caida de ésta escribe a
Thomas Mann en una carta de 1931: “Se ha derrumbado algo
que no estaba del todo vivo.” Habia sido favorable, al igual
que Rilke, a la “revolucién” de 1918, y en otra carta a Mann
lamentard el asesinato de los miembros de la Liga Espartaco:
“Los pocos espiritus buenos de la ‘Revolucién’, que no fue
tal, perecieron asesinados con la aprobacién del noventa y
nueve por ciento de la poblacién”, concluyendo que Alemania
“habia perdido su oportunidad de hacer su revolucién y en-
contrar su propia forma.”

Entre las dos guerras, fue uno de los pocos que no se dejo
arrastrar por el entusiasmo nacionalista y los deseos de revan-
cha del pueblo alemdn. Vio con ojos proféticos la amenaza de
la Segunda Guerra y reprob6 el clima de pogrom antisemita,
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el delirio de supremacia de la raza aria que dominaban en el
pais, asi como su carrera armamentista. En abril de 1933 (des-
pués de la subida al poder de Hitler) en otra de sus cartas a
Thomas Mann declara su “completa renuncia a la Alemania
oficial”. Su oposicién le procur6 violentos ataques y la acusa-
cién de traidor a la patria, asi como el rechazo, por parte de
los editores, de las obras que habia enviado a Alemania. En
1939 el gobierno nazi prohibié toda su obra. S6lo después de
la guerra fue rehabilitado, y en 1946 recibi6 el premio Goethe
y el premio Nobel. En esa ocasién Hesse, esquivo como siem-
pre a las celebraciones y a todo tipo de acontecimientos ofi-
ciales, no acudié a Francfort ni a Estocolmo para recibir los
premios. :

Por la sencillez y la precision de su estilo, por la armonia
entre forma y contenido, las novelas de Hesse son de lectura
asequible a pesar de la complejidad y la profundidad en el
anilisis psicolégico de sus personajes. Las vivencias persona-
les y el contacto con el psicoandlisis (se sujeté a tratamiento
psicoanalitico en dos ocasiones, la segunda con C. G. Jung),
agudizaron la natural sensibilidad de Hesse para ahondar en la
psicologia profunda de sus protagonistas. Cada una de sus no-
velas cortas, desde Bajo la rueda (1905) hasta El lobo estepa-
rio (1927), analiza en crescendo las diferentes etapas de la
vida (las mismas etapas por las que habia pasado él mismo),
el desarrollo espiritual gradual desde la pubertad hasta la ple-
nitud de la edad madura, el camino que, a través de crisis y
transformaciones, lleva al encuentro con uno mismo; etapas
que concluyen en la madurez de Harry Haller (el “lobo estepa-
r10”) y del magister ludi Joseph Knecht, protagonista de su dl-
tima novela, El juego de los abalorios.

Hesse sabe perfectamente que el cambio social es una dia-
léctica individuo-sociedad, pero da prioridad a la transforma-
cién individual; como dice en su Regreso de Zarathustra de
1919: “Respecto a la nacién y a la colectividad, que cada hom-
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bre actie como le dictan sus necesidades y su conciencia,
pero si durante la accién se pierde a si mismo, a su espiritu,
cualquier cosa que haga no valdri nada. Si queremos tener
mentes y hombres capaces de asegurar nuestro futuro, no te-
nemos que empezar por el final, con reformas y métodos poli-
ticos, sino mds bien por el comienzo, por la construccién de la
personalidad. Si queremos tener mentes y hombres que nos
garanticen el futuro, tenemos que sembrar nuestras raices pro-
fundamente, y no sélo agitar las ramas.” En fin, para Hesse la
revolucién de la conciencia individual es una conditio sine
qua non para la creacién de una nueva cultura, una nueva rea-
lidad, una nueva ética, la transformacioén de la sociedad. El re-
pudio de Hesse a la sociedad burguesa es radical: una burgue-
sia, dice, aniquiladora del individuo, que “envenena” a sus
jovenes con la exaltacién de los valores morales para luego
ensefiarles a traicionarlos.

La critica de Hesse a la burguesia se puede condensar en las
dos péginas iniciales de Bajo la rueda, en el rotundo retrato, la-
pidario, de un tipico campeodn de la pequeiia burguesia, el res-
petable Sr. José Giebenrath. Comerciante y corredor de bienes,
José Giebenrath une a una innata capacidad para los negocios
un “marcado afecto por el dinero” y la sumisién frente a la au-
toridad, junto con una acendrada hostilidad hacia todo lo singu-
lar e insdlito, hacia todo lo selecto y lo intelectual. Con las pa-
labras de Hesse: “Si (Jiebenrath) hubiera cambiado su nombre
y su domicilio por los de alguno de sus vecinos, nadie habria
notado la menor diferencia.” Sin embargo, Giebenrath tiene la
suerte, que se convertird en desgracia, de haber procreado un
hijo, Hans, de talento excepcional y de una gran sensibilidad,
que se destaca entre todos sus compaieros. No sélo su padre,
sino los profesores y el director de la escuela esperan de €l
grandes cosas, un brillante porvenir. Se le envia como candida-
to al celebre Colegio Teolégico Protestante de Tubinga, y Hans
obtiene el segundo lugar en el dificil examen de admision. La
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ambicién del padre, que suefia con hacer de €l un alto funcio-
nario, y la de sus profesores, no tiene limites. El adolescente,
en la pubertad, de constitucion gricil y sujeto a frecuentes mi-
grafias, en los meses de vacaciones, cuando hubiera tenido que
renovar sus fuerzas, es sujeto a otro tour de force inhumano:
clases y mas clases privadas, de las que sale “demacrado por el
mucho trasnoche y con obscuras ojeras bajo sus ojos cansa-
dos”. Sujeto a otra dura disciplina en el Colegio de Maulbroon
(el mismo que habia frecuentado el adolescente Hesse y al que
empieza a ver con 0jos criticos), Hans se enferma y regresa a su
casa con la salud quebrantada. Abiilico y desesperado, acaricia
la idea del suicidio que no realiza por inercia. Ahora tiene que
escoger un oficio y entra como aprendiz en un taller mecénico.
De regreso del festejo de cantina en cantina que un obrero ofre-
ce a sus compaifieros, lo vemos arrastrarse de noche colina arri-
ba para llegar a su casa, ebrio y temeroso del padre. Un dia des-
pués su cadaver es encontrado en el rio donde amaba pescar de.
nifio...

Hermann Hesse fue un verdadero outsider; el “lobo estepa-
rio” de la Montanola (el lugar que escogi6 para vivir en Suiza,
su patria adoptiva, de la que obtuvo la nacionalidad en 1923).
De esto tuvo plena conciencia y, en una carta a E. Korrodi de
1936, ubica su lugar “en esa dimensién del outsider neutro e
imparcial, en la que uno es vapuleado y ridiculizado por am-
bos frentes: la derecha y la izquierda.” Vivié apartado, alejado
del mundo de la politica, sin ningtn interés por el dinero y en
contra de los ideales de vida ordenada y respetable de la socie-
dad burguesa, hostil a la publicidad (no tenia en su hogar ni
radio ni televisién), anticonformista ¢ indiferente al dinero y a
los honores de la vida publica, defendiéndose de las visitas de
los curiosos inoportunos que a menudo lo acosaban. En la
puerta de su jardin estaba un cartel: “Nada de visitas, por fa-
vor”; para quien lograra penetrar en el jardin, estaba listo en la
puerta de la casa otro cartel con un poema de Men Hsich:
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“Cuando uno es viejo y ha terminado su trabajo, tiene derecho
de entablar amistad con la muerte, en quietud. No necesita de
los hombres. Los conoce, los vio demasiado. Lo que necesita
es la tranquilidad. No esta bien buscar a este hombre, abordar-
lo con labias. Es correcto pasar frente a la puerta de su casa,
como si en ella nadie viviera.”

Entre las pausas de la escritura, Hesse se dedicaba al dibujo
y a la pintura de acuarela, o cuidaba de su jardin donde culti-
vaba flores y hortalizas, saboreando de vez en cuando una
buena botella de vino tinto, y también cultivando “con método
y gran placer el dolce far niente”. Habia vivido en un ambien-
te rigidamente protestante y, sin embargo, fue completamente
ajeno al anhelo de la ética de trabajo tipico del protestantismo.
Se abandona con gozo al “arte de la ociosidad”, “en contra del
trajin forzoso al que estdn sometidos los seres desde su més
tierna edad, sin una pausa de respiro (una situacién considera-
da ideal)”, como escribe en un articulo de 1904, intitulado
precisamente “El arte del ocio. Un capitulo de higiene esté-
tica”, publicado en Die Zeit de 1904, en donde lamenta que
desgraciadamente “la pereza convertida en arte ha sido practi-
cada en Occidente sélo por tristes aficionados.” Confiesa can-
didamente que es holgazan e indisciplinado (todo lo opuesto a
su amigo Thomas Mann con quien se carteaba). Ya en edad
madura se dio a experimentaciones de magia blanca (que se
extendieron “hasta el aspecto negro de la misma™), lo que lo
llevd, a los sesenta afios, cuando dos universidades lo habian
honrado con la dignidad de doctor honoris causa, a la carcel
donde —narra divertido— habiendo obtenido el permiso de
pintar, se puso a decorar la pared de su celda con un paisaje.
Asi lograba Hesse la liberacién en la fantasia y en el juego, en
la dimensidn estética de la vida, realizando lo que Schiller ha-
bia sostenido: que el impulso al juego suprime la constriccién
y pone al hombre, fisica 0 moralmente, en un estado de liber-
tad. De sus escritos no se desprende que Hesse haya recurrido
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a alguna droga, pero no me sorprenderia que lo hubiese he-
cho, libre como era de prejuicios y abierto a todo tipo de ex-
perimentacion que le permitiera entrar en otros mundos, como
su protagonista del Lobo estepario, Harry Haller, que si lo
hace para penetrar en el Teatro mégico. En esta obra, Hesse da
rienda suelta a la imaginacién, que se desborda a tal punto
que recuerda a Hoffmann, el autor que, junto a Mozart, Hesse
mads admira.

En fin, Hesse supo conciliar en toda su vida el principio de
la realidad con el principio del placer, esos principios que
Freud, en su Malestar de la cultura de 1927, habia considera-
do antagénicos e irreconciliables, ya que el sacrificio de los
instintos humanos era una condicion inderogable para la su-
pervivencia de la cultura. Hesse, en cambio, no acepta la fata-
lidad de la renuncia y de la represion en contra de la que se re-
bela. La libertad que Hesse logré en la esfera individual,
Herbert Marcuse la planteard como posible para la humanidad
entera. Partiendo de la tesis pesimista de Freud para confutar-
la, Marcuse sostiene en su Eros y civilizacion de 1955 —el
manual de los jévenes opositores del 68— que en las socie-
dades industriales avanzadas la lucha entre los dos principios
de la realidad y del placer no era un hecho ya necesario e irre-
versible y que podia ser resuelta arménicamente, poniendo a
la humanidad en condicién de aprender la gaya ciencia, en una
dimension estética (por cierto, también Marcuse cita muchas
veces a Schiller).

Después del Nobel de 1946, la obra de Hesse tuvo un pa-
réntesis de olvido, hasta su irrupcién a principio de los afios
sesenta. No sé como llegd a México. En esos afios, Juan Gar-
cia Ponce introducia la narrativa de lengua alemana, interesan-
dose particularmente y de manera brillante en Thomas Mann y
en los centroeuropeos como Robert Musil. A Hesse no le dedi-
¢ ningun ensayo ni, que yo recuerde, lo menciond en alguno
de sus escritos. Supongo que su silencio se debi a 1a misma re-
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ticencia de la critica respecto a la obra hessiana, considerada
en sentido restrictivo demasiado didéctica, literatura para j6-
venes, como si la intencionalidad educativa pudiera de por si
excluir de una obra su calidad de arte. Dante en su Comedia y
Goethe también tuvieron intenciones ‘“‘didacticas”, al igual
que Jean Paul, considerado “bidgrafo de la adolescencia” (para
Jean Paul la dnica edad digna de ser vivida era la adolescen-
cia), y eso no ha determinado juicios negativos sobre sus
- obras. Por otro lado, esta bastante generalizada la sospecha de
que la obra hessiana pertenece al mid-cult por su divulgacién
a nivel masivo, y la conviccidn de que la difusion y el favor de
la masa banalizan la obra, la desacreditan. Hoy no existe ya
una separacién a priori entre la obra de “consumo” y la obra
de arte, pero en ese momento estaba todavia presente la larga
tradicién occidental eminentemente aristocritica. Al escritor
le gustaba escribir para los happy few (pero, al mismo tiempo,
queria vivir de la venta de su obra).

En Apocalipticos e integrados de 1964, Umberto Eco en-
frenta el viejo problema de la divulgacién masiva de una obra
como factor negativo para la critica, atribuyendo la distincién
entre el “espiritu” y la “masa”, entre la lucidez del intelectual
y la cerrazén del hombre-masa, a los jévenes hegelianos que
en el siglo xix sostenian que “el peor entusiasmo a favor de
una obra de arte es el entusiasmo con el que la masa se dirige
a ella. Todos los grandes acontecimientos de la historia han
sido fundamentalmente equivocos y faltos de éxito efectivo
porque la masa se entusiasmo por ellos. Ahora el espiritu sabe
donde buscar a su tnico adversario: en las frases, en las auto-
ilusiones y la falta de nervio de la masa”. Es evidente, comen-
ta Eco, que la critica de los jévenes hegelianos se dirige sélo
aparentemente a la cultura de masa; de hecho, se dirige en
contra de la masa, sin distinguir entre la masa como grupo
gregario y la comunidad de individuos responsables, sustrai-
dos a la masificacion y absorcién de la grey. En el fondo, con-
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cluye Eco, subsiste “la nostalgia de una época en la que los
valores de la cultura eran atributos de clase y no se ponian al al-
cance de todos.” En suma, una cultura clasista y no del espiritu.

En los Estados Unidos la obra de Hesse fue redescubierta
por Timothy Leary, ex profesor de filosofia de la universidad
de California de la que habia sido expulsado por sus experi-
mentos de droga con los estudiantes. Teérico de la cultura psi-
codélica y underground, Leary recomendaba a los hippies la
lectura de Hesse, al que consideraba como “el profeta del un-
derground”: “Lean diez paginas de Hesse antes de tomar una
pastilla de Lsp.” Ya en los aiios cincuenta, el jefe de los “jove-
nes iracundos” Colin Wilson, en su The Outsider de 1957, ha-
bia designado a Hesse como jefe de su grupo. La Psicodelic
Review declaraba que nadie habia descrito con tanta lucidez el
viaje al interior de la conciencia. Una joven de Nueva York ex-
plicaba de este modo la influencia de Hesse: “Hesse es el fer-
mento antimaterialista que América necesita.” La problemati-
ca hessiana respondia en muchos aspectos a las exigencias de
renovacion individual y de paz —eran los afios de la guerra
de Viet-Nam y de la generacion hippie. El llamado de Hesse a
no conformarse con el mundo burgués y a rechazarlo logré fo-
mentar la rebeldia de no pocos jévenes desesperados y en cri-
sis, y no sélo en los Estados Unidos. Muchas fueron las gene-
raciones del siglo xx a las que el escritor aleman ayudd a
entenderse, a “dimensionar” como “normales” vivencias hacia
las que los “bienpensantes” burgueses mostraban desprecio o
ironia.

A la influencia de Hesse hay que afiadir el ejemplo que los
hippies tenian de la generacidn beat que los habia precedido
en los afios cincuenta. De cierto modo, me atreveria a decir
que los protagonistas de Hesse se habian adelantado en dece-
nios a los grupos de la Beat Generation, el movimiento litera-
rio cuyos portavoces fueron Jack Kerouac con su On the road
y Allen Ginsberg con su poema Howl: vagabundos, anarquis-
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tas, adolescentes inquietos o adultos frustrados, gente “desca-
rrilada” que cuestionaba el modo de vida americano, la socie-
dad opulenta, la existencia burguesa y su moral, en contra de
cualquier tipo de autoridad de la que no reconocian la consis-
tencia, en contra de la “disciplina préspera para el hombre me-
diocre, comiin y corriente”, como lo expresa Hesse.

El movimiento hippie fue un fenémeno social de grandes
proporciones que logré aglutinar a su alrededor dos millones,
y quizd mds, de jévenes. Surgié a inicios de los afos sesenta
en San Francisco y en California, se propagé a Chicago y a
Nueva York, y luego trascendié las mismas fronteras estado-
unidenses. El problema que Hesse habia sentido mas urgente,
de la transformacién individual y la construccién de la perso-
nalidad, del “individuo tnico que no ha sido reducido a una
norma”, tuvo un eco extraordinario en la forma de vida de los
hippies (hay que recordar que hippie viene de hip, consciente).

La generacién hippie estuvo atormentada por el problema
de la identidad, de la relacion con los demas, fue rebelde ante
la autoridad de los padres y de la sociedad opulenta, ante el
american way of life al que logré oponer una nueva forma de
vida. Para aumentar la percepcién, para una expansion de la
conciencia que estimulara la individualidad, los hippies recu-
rrian al uso de la droga (que habian usado también los beat-
niks para desengancharse de las leyes morales e intelectuales):
marihuana, alucinégenos, sobre todo Lsp. “Entrar en onda” era
para ellos un medio para liberarse de las superestructuras mo-
rales e intelectuales recibidas e impuestas, para buscar nuevos
valores y nuevas razones de vida, en pocas palabras, para
“desacondicionarse” de lo establecido, para “de-culturizarse”.
Aun cuando procedian de diferentes extracciones sociales, la
mayoria pertenecia a la pequefia burguesia, y no pocos a la alta
burguesia; sin embargo eligieron un modo de vida contra la
corriente, opuesto al burgués. También el vestuario que adop-
taron fue insélito y polémico: muchos de ellos iban descalzos,
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con el pelo largo y suelto, con tinicas hechas a mano sobre
desgarrados pantalones y largos collares de cuentas que ellos
mismos engarzaban; se adornaban con flores que ofrecian a
los pasantes, incluso a los policias, en signo de amor y de paz
(eran los afios de la guerra de Viet-Nam). Su escenario era la
calle, especialmente el distrito de Height-Ashbury, en San
Francisco, a pocas cuadras del Golden Gate Park, otro de sus
lugares fijos de encuentro.

Los nifios de las flores, flowers children vivian sélo con lo
indispensable, vendiendo collares, amuletos y artesania hecha
por ellos mismos. Entre sus producciones, publicaciones loca-
les, comics, etc., destacan los carteles publicitarios en los que
lograron un estilo personal que mereceria, quizd, un estudio
aparte. Crearon un mundo diferente, una contracultura a través
de un régimen comunitario auténomo —si se quiere primitivo
y tribal— dentro del establishment, que les permitié subsistir:
comunas rurales autosuficientes en los desiertos de California,
viviendas y cocinas comunales en las ciudades; siempre eran
ayudados por los diggers, voluntarios que se encargaban de
recolectar viveres —y que, por lo general, rehusaban el dine-
ro—; ayudaban a los que el establishment ignoraba y recogian
a numerosos nifios que habian huido de su hogar. Disponfan
de clinicas libres que terminaban invariablemente en bancarro-
ta por falta de dinero. Los diggers organizaban también gran-
des fiestas en el Golden Gate Park, ofreciendo conciertos de
jazz, de rock y comida, todo gratuito. Los hippies disponian
inclusive de una guardia espontdnea, los Hell’s Angels (4nge-
les del infierno) que en motocicleta los defendian de la policia
con mucha energia y eficiencia.

Por su rechazo al establishment, que aplasta lo individual y
lo espiritual, los hippies se mantuvieron apartados de todo,
alejados y hostiles a la politica y a la vida intelectual (inclusi-
ve exhortando a los estudiantes a abandonar las universida-
des). Estaban en contra de la sociedad sin querer reformarla.
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Sus consignas eran: “Haz lo tuyo” y “Vivir”. Cuando se le
pregunté al misico Joe McDonald, cudl era el programa poli-
tico hippie, contesté: “Musica gratis en el parque.” Y a la pre-
gunta: ;Qué hay con la organizacién social de la sociedad?,
contest6é bruscamente: “A la chingada.” Nunca entablaron con-
tactos con los movimientos paralelos radicales de izquierda ni
con los universitarios que hicieron tentativas para atraerlos. En
esos mismos afios, los estudiantes de la universidad de Berke-
ley de la generacién del *68, desfilaban contra la guerra y, bajo
la guia de Herbert Marcuse, luchaban por una transformacién
de toda la sociedad, como sus coetdneos mexicanos.

El auge del hippismo dur$ varios afios hasta su ocaso en
1967 (su ultimo gran acontecimiento fue el festival Monte-
rey-pop en ese mismo afio.) El anuncio de su muerte lo dio,
con una buena dosis de ironia, el San Francisco Chronicle el
5 octubre de 1967. Hubo un féretro simbdlico, al parecer con
una procesién. Siguieron, es verdad, los festivales hippies de
Woodstock, agosto de 1969 (con medio millén de jévenes), y
el de Avdndaro de 1971, en el Estado de México.

No creo que de la ceniza del hippismo haya salido alguna
ave fénix. Sin embargo, dej6 en herencia cierto estilo de vida
entre los jévenes y una profunda huella en el imaginario juve-
nil. Mientras tanto, los jévenes contintian leyendo a Hesse...
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