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Hacia una poética de José Revueltas
(primer apunte: el problema del lector)

José Manuel Mateo

Ante la idea de un lector genérico y de la lectura como consenso, José Revueltas
plantea: a) que los lectores y las lecturas de la obra literaria sélo existen como
acto, y b) que puede hablarse de un lector eterno constituido fundamentalmente
por quienes escriben y leen a lo largo del tiempo histérico, de modo que la natu-
raleza de la palabra no se circunscribe a una comprensién inmediata sino que si-
gue siempre adelante de una manera ilimitada. Ambos planteamientos se relacio-
nan con conceptos bajtinianos relevantes (la tonalidad social del enunciado, su
orientacioén hacia la futura palabra-respuesta, el signo entendido como proceso de
generacién y no como reconocimiento de lo mismo) y dan fe de la intensa re-
flexion filoséfica que ordena el pensamiento y la obra‘de Revueltas en sus diver-
sas manifestaciones literarias, de teoria estética y politica.

Faced with the idea of a generic reader and reading as consensus, José Revueltas
raises: a) readers and the readings of literature only exist as an act, and b) there is
an eternal reader mostly constituted by those who write and read throughout the
_historic time, in such a way that the nature of the word is not limited to an imme-
diate comprehension but goes ahead in an unlimited way. Both propositions are
related to relevant Bakhtin’s concepts (the social tone of the sentence, its orienta-
tion toward a future word-answer, the sign understood as a process of generation
and not as a recognition of the same thing) and are evidence of the intense philo-
sophical reflection that rules Revuelta’s thought and his work throughout its liter-
ary, aesthetic and political theory manifestations.
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2004

José Manuel Mateo

Hacia una poética de José Revueltas
(primer apunte: el problema del lector)

1. Lector y consenso

En noviembre de 1967 se publicé la Obra literaria de José Re-
vueltas. Este hecho, que implicaba un efectivo momento de
“consagracidn” para €l, también lo enfrent6 a un problema que
s6lo cabe considerar simple en su planteamiento: quién es el
lector del texto literario. Revueltas aborda el problema en el pro-
logo que escribid para esa primera edicién de su obra, tomando
como base la polémica suscitada por su novela Los dias terre-
nales. El curso de ese prélogo y sus conclusiones son relevan-
tes para proponer un primer acercamiento a la concepcién de
Revueltas sobre la tarea del escritor y sobre las posibilidades
del texto literario como experiencia liberadora.

Revueltas comienza por declarar su estupefaccion al descubrir,
“inesperadamente”, la forma en que sus obras “por si mismas” le
planteaban el como de su comparecencia ante ellas; se admira de
la circunstancia de no haber sido él quien “pudiera plantearse ese
cémo” sino que “las propias obras” se lo impusieran (oc 18, 124).!

! En adelante se indicara de esta manera el volumen de las obras completas de
donde proceden las palabras de José Revueltas que dan pie al presente trabajo;
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Con esta declaracion, que podria interpretarse en principio como
un gesto de modestia, establece un verdadero punto de inflexién,
pues parte de considerar al autor como algo distinto y exterior a
la obra literaria. La obra adquiere autonomia, una cierta capaci-
dad de réplica, la cual se basa, en primer término, en su circuns-
tancia temporal. Revueltas piensa que de haber sido “ayer o ante-
ayer” cuando se publicaran sus “obras completas” del momento,
se habria dado cuenta antes de lo que ahora suscitaba en parte su
sorpresa: de “la distinta objetividad que adquiere [su] trabajo res-
pecto a su pasado mds proximo” (oc 18, 124). Este hecho “tan
obvio para quienquiera que sea el escritor’” constituye “la proble-
matica de todos los escritores y la probleméatica misma del escri-
bir” (oc 18, 125), a saber, la dificultad que implica para un autor
mirarse en sus obras y, mas atin, el mirarse en forma opuesta a
como lo ven los demas.

Para José Revueltas las palabras implican una postura y una
posicién frente al mundo, las entiende como “compromiso y
combate” y pacta “a vida o muerte” con ellas; sélo el “no-es-
critor”, el “hombre de letras”, el literato opta por la prudencia
frente a las palabras y se inmuniza frente a “la zozobra huma-
na del ser” (oc 18, 125). Con estas declaraciones confirma las
“peculiaridades ideoldgicas y politicas” que han rodeado su
obra, pero sobre todo reconoce el caricter ideolégico de la pa-
labra, su papel de “medio ambiente para la conciencia”, de
“ingrediente necesario” de “toda la creacién ideoldgica en ge-
neral” (Voloshinov 1992, 39). Precisamente por eso, decide
abordar el problema por una ruta que no considera la obra en
su caracter politico inmediato, pues las palabras compromiso y
combate se considerarian en un entorno limitado donde perde-

fundamentalmente se hace referencia al “Prélogo a mi obra literaria™. (oc 18,
124-132), pero también se citan tres textos mds: “A propdsito de Los dias terre-
nales” (oc 18, 23-46), “El realismo en el arte” (oc 18, 47-62) y “La situacién de
los judios en la Unién Soviética” (oc 18, 207-212). Para el resto de los autores y
la edicion critica de Los dias terrenales se emplea la notacion entre paréntesis
habitual.
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rian su relevancia como conceptos de alcance estético. Re-
vueltas decide poner sobre la mesa al otro que se encuentra in-
merso en el acto de comunicacién literaria: el lector.

Antes de la polémica suscitada entre los comunistas por la
publicacién de Los dias terrenales,? el lector para Revueltas
no fue sino “la forma ignorada, distante, imprecisa y nebulosa
de “los otros”, de mi otro... para quien yo era ese ser objetiva-
do en aquella novela, en este cuento, en tal otra narracion,
pero hacia quien yo, por el contrario, no me sentia, en él,
como un ser objetivo, antes como mi alineacion de este ser”
(oc 18, 126; los subrayados son del original). Revueltas no
creia carecer de lector alguno, sin embargo, tal como afirma,
sus novelas, cuentos, etcétera, no le habian impuesto la cues-
tion; no se habia puesto a reflexionar en torno a ella y, en esa
medida, el lector no aparecia en su horizonte comunicativo
como algo necesario. Cuando pensaba en €l, Revueltas se asu-
mia enseguida como un escritor solo con su obras, “inobjetivo”
para si mismo, “incomunicado” (oc 18, 126). Sin embargo, in-
tuye que sus palabras se encuentran orientadas “directamente
hacia la futura palabra-respuesta” (Bajtin 1989, 97), a ese “fon-
do aperceptivo, lleno de respuestas y objeciones” que se en-
cuentra “en el alma del oyente” [en nuestro caso, del lector]
(Bajtin 1989, 98); aun cuando no hubiese podido formular la
cuestion de inmediato, sabe que el lector lo condiciona y que
la comunicacion, esto es, la comprensidn del texto que lanza el
escritor “madura en la respuesta” (Bajtin 1989, 99). La autono-
mia de las obras frente a las que su autor se extrafia muestra
que la prosa de Revueltas habia conseguido trascender la vi-
sién del mundo del propio escritor y adquiria una tonalidad
social (Bajtin 1989, 77) capaz de echar luz sobre problemas es-
téticos y de mostrar una realidad determinada que ha sido orga-
nizada artisticamente, al margen de sus intenciones politicas.

2 Los dias terrenales se publicé en 1949 y la polémica se extendié hasta 1950.
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(A qué lector se refiere Revueltas, entonces? Aparentemen-
te, la realizacion de la “materialidad inmediata” de la obra, el
“reflejo objetivo” en que el autor se reconoce, se encuentra en
el lector genérico, es decir, en “el conjunto de factores socia-
les, politicos, historicos e ideoldgicos que forman el deter-
minado consenso respecto a la obra de que se trate en una si-
tuacién dada” (oc 18, 125). Pero s6lo aparentemente, insistira
Revueltas, pues ocurre que los consensos sobre una obra pue-
den producirse al margen de ésta y del lector.

Los dias terrenales padeci6 las mds furibundas criticas por
parte de la izquierda mexicana, la cual deploraba la imagen
que se ofrecia del Partido Comunista Mexicano, de sus mili-
tantes y mds audn de sus dirigentes; asimismo, los criticos se
rasgaban las vestiduras frente a las opiniones de algunos per-
sonajes, asumiendo que mediante ellos el autor planteaba su
posicién personal. Bajo la presion de los comentarios en con-
tra, Revueltas solicité a su editor, Antonio Caso hijo, que reti-
rara la novela del mercado. No actud, aclara, por miedo o in-
capacidad para sobrellevar la situacién, deseaba frustrar las
intenciones de sus adversarios, quienes soterradamente espe-
raban que renegara de su militancia; también deseaba abrir
una pausa literaria que le permitiera “estudiar y profundizar
algunas ideas, sobre los problemas tedricos del arte y de la li-
teratura”, que “desde tiempos atrds” le preocupaban (oc 18,
127). Antonio Caso se negd a retirar la novela y confiaba en
que el repudio publico de la obra hecho por Revueltas mismo
influiria para agotar la edicién en un par de meses. Sin embar-
g0, pasaron tres y sélo se vendié un ejemplar, a pesar de que
ese periodo fue el mds nutrido “de toda clase de notas perio-
disticas, articulos, reportajes y entrevistas, que se arrojaron
sobre el asunto en una ola de estupideces y majaderias fuera
ya de toda proporcién” (oc 18, 127). Lo que para el editor re-
sultaba inexplicable en términos de presencia piiblica se tor-
naba cada vez mas claro a los ojos de Revueltas: basta que un
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juicio se emita con una cierta base de autoridad para que éste
se reproduzca y ramifique desprendido por completo de aque-
llo que pudo haberle dado sustento. Revueltas fue descalifica-
do y sefialado como un autor existencialista que rebajaba al
ser humano; equivocamente se le comparé por ello con Jean-
Paul Sartre, quien a ojos de Fadéiev, era semejante a una hie-
na (“Si las hienas escribieran en maquina, escribirian como
Sartre”, dijo). Fadéiev (1901-1956) era una figura literaria so-
viética y su voz dio el impulso necesario para que la izquierda
mexicana se sintiera autorizada para denunciar el supuesto
existencialismo de Revueltas. En un primer momento, Revuel-
tas pensd que este tipo de juicios sélo afectaba a escritores
como él (comunistas que no renunciaban a repensar las practi-
cas partidarias y las tareas del comunismo), impidiendo que se
convirtieran “en el ser objetivo de su obra”, es decir, en los
“pensamientos, sensaciones, imdgenes, disposiciones, que se
destinaban a ser asumidas por un lector” (oc 18, 127). No
obstante, siguiendo al mismo Sartre, considera a su vez que
incluso quienes leen sin dolo ni dobleces “lo hacen igualmen-
te mal...”; “y mds todavia”, es posible “que nadie en fin de
cuentas sepa leer en absoluto” (oc 18, 128-129). Este extre-
mo, que cancela de plano la relacién entre el escritor y el lec-
tor, no resuelve el problema; obliga a replantearlo en otros
términos.

Si se conviene, propone Revueltas, que, en efecto, son los
consensos “amafiados” los que empujan al lector a incurrir en
“toda suerte de equivocos y supercherias”, y que, por lo tanto,
existe un consenso “natural” inmune a toda “clase de tram-
pas”, de cualquier forma la cuestién seguiria “‘siendo la mis-
ma, y la ruptura, bien que menos obvia, permanece insalva-
ble” (oc 18, 129), porque estariamos aceptando que en la
obra literaria solo habita un consenso posible independiente
del lector. Para acercarse a una solucién Revueltas recurre a
un breve pasaje de Marx a proposito de la religion:
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Si conozco la religién como conciencia de si humana enajena-
da, lo que conozco en ella como religién no es mi conciencia
de sf sino mi conciencia de si enajenada confirmada en ella.
Asi mi propio yo y la conciencia de si que es su esencia, no se
confirman en la religidén, sino en la abolicion y superacion de
la religion. (Marx en oc 18, 129-130.)

Al revisar este pardgrafo para poder aprovecharlo en su
andlisis, Revueltas distingue la conciencia de si humana de la
conciencia de si del propio yo. La primera posee un caricter
concreto como realizacion social, histdrica, en el Estado, en la
religion... la segunda es abstracta y se manifiesta como poten-
cialidad de realizacion. Esta no se confirma en el aspecto con-
creto de la conciencia de si humana enajenada sino en la abo-
liciébn y superacién de la misma. En nuestro caso, dicho
aspecto concreto es la obra literaria, es decir, aquello en lo
que el autor se objetiva o realiza como materialidad sensible
de su conciencia de si humana y a lo que Revueltas llama el
para si del escritor. Por otro lado, este para si, la obra literaria,
constituye también un en si que posee una “pasion (en el sen-
tido de movimiento)... una tendencia intrinseca” que lo im-
pulsa a objetivarse en los sentidos humanos (oc 18, 130; los
subrayados son mios). Aparece de este modo el lector como
categoria necesaria del analisis.

La conciencia de si del escritor, en cuanto pensamiento abs-
tracto, en cuanto potencialidad, no es enajenable y constituye
la esencia de su yo; por el contrario, la conciencia de si huma-
na, que es la realizacién de esa potencialidad y da cuerpo al
para si del escritor, “aparece en todos sus momentos como una
conciencia enajenada” (oc 18, 130); de ahi que la enajenacién
del escritor se encuentre inserta desde el principio en el proce-
so de objetivacion del pensamiento abstracto y termine por
consumarse en el “extremo culminante del proceso”, en el
acto de apropiaciéon de ese pensamiento por parte del lector.
Esto es asi porque uno y otro, autor y lector, se mueven dentro
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de un “consenso de ideas que en lo social, lo ideolégico, lo
politico, domina el momento histérico” (oc 18, 130). Si la
conciencia de si del propio yo (del escritor) no se confirma en
el aspecto concreto de la conciencia de si humana enajenada
sino, por el contrario, en su abolicién y superacién, quiere de-
cir que la obra no puede avenirse a ninguno de los consensos
ante los que comparezca, “sea cual fuere el tipo de sociedad
dentro de la que se originen: capitalismo, socialismo o comu-
nismo” (oc 18, 131). El lector genérico representa, precisa-
mente, un consenso cuya exigencia “es la abdicacién de la li-
bertad”, la renuncia al ejercicio del pensamiento abstracto por
parte de quien escribe la obra pero sobre todo de quien la lee.

Asfi visto, el lector genérico no puede ser el lector de la
obra literaria. En su lugar, Revueltas habla del lector eterno.
Parte de considerar el Fausto de Paul Valery, donde Mefistéfe-
les trata de seducir al Doctor con la idea de proporcionarle la
férmula para escribir “el libro de los libros, el libro que jamds
se terminarfa ni se dejaria de leer una vez abierto por donde
fuese” (oc 18, 129). Ante los reparos que pudieran oponerse a
este concepto, sefala:

Si miramos el hecho al margen de la critica dogmatica, que
comenzaria por pretender que creemos en el padre eterno o,
en el mds indulgente de los casos, que esto no es sino introdu-
cir de contrabando la idea absoluta de Hegel, podemos afir-
mar con toda certeza y seguridad que el lector eterno si existe
y es demostrable, en tanto nosotros, los escritores, estamos
escribiendo, a lo largo del tiempo histdrico, el libro que jamas
se terminard de leer, el libro que escribiria el doctor Faustus:
nuestros libros. Quiere decir, nosotros, los escritores, somos
nuestro propio eterno lector, en oposicién al lector genérico
que nos niega. (oc 18, 131.)

Al margen de suponer que sélo los escritores estdn en con-
diciones de leer y comprender los textos literarios (si bien
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cabe aceptar que se trata de un lenguaje especial o de especia-
listas cuyos registros y tendencias no son los del lenguaje coti-
diano), interesa destacar algo distinto: la lectura no puede en-
tenderse como un consenso, ni como un'producto; el lector no
es preexistente a la obra sino que ésta lo construye y se halla a
la espera de su encuentro efectivo. La lectura y el lector ocu-
rren, y s6lo existen como acto, como ejercicio del pensamien-
to abstracto, que a ojos de Revueltas constituye “la conquista
suprema de la libertad” (oc 18, 131). Por ello concluye:

Entre mi conciencia de si, entre la conciencia de mi yo esen-
cial y su libre y acabada realizacidn en el otro indiscrepante
de ellas mismas... entre la conciencia de mi yo esencial, repi-
to, y su realizacion en el otro, no se interpone ningin lector
genérico cuando leo a Proust, a Baudelaire o a otro escritor
del presente o del pasado... Este escritor que leo es mi propia
conciencia de si desenajenada. Sus palabras son la palabras
destinadas por €l a pensarme en el instante mismo en que las
leo: soy su libertad y él es la mia. (oc 18, 131.)

La lectura de una obra se entiende asi como una construc-
cidn histdrica, que trasciende la experiencia de los individuos.
Al respecto, creo que aclaran y fortalecen esta perspectiva al-
gunas consideraciones de Voloshinov-Bajtin cuando propone
un anilisis “de veras objetivo” de la lengua. En una mirada,
dice, “desde fuera o, mds exactamente, por encima de ella, no
encontraremos ningun sistema de normas idénticas a si mis-
mas. Por el contrario, nos enfrentaremos a una generacion per-
manente de las normas de la lengua” (Voloshinov 1992, 96).
Con la obra literaria sucede algo parecido. Cada vez que al-
guien se enfrenta a ella no se verifica un proceso de autoiden-
tificacién (lo que ocurriria si se aceptara la idea de un consen-
so) sino de variabilidad. Tal como ocurre “para una forma
lingiiistica en cuanto signo”, el momento constitutivo de la
obra no se encuentra en ‘“el reconocimiento de ‘lo mismo’,
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sino [en] la comprensién... es decir, [en] la orientacién en un
contexto y en una situacién dada: una orientacion en el proce-
so de generacion, y no [una] ‘orientacion’ en una cierta calidad
estética” (Voloshinov 1992, 100; los subrayados son mios.)

2. Otras implicaciones del problema

En el curso de su reflexion, Revueltas nos lleva a pensar en la
lectura de las obras literarias como una construccién histdrica
que es posible gracias a que los lectores (en especial quienes
tiene por oficio escribir) hacen de su actividad un ejercicio
cognoscitivo que no se detiene ni se anula frente a las opinio-
nes imperantes. En ese curso, emplea algunos conceptos que
adquieren importancia porque permiten, precisamente, aventu-
rarse en nuevas lecturas de la obra revueltiana y, ademds,
aportan elementos a la discusion estética.

La potencialidad de realizacion de la conciencia de si del
escritor; la pasion, la tendencia intrinseca de la obra literaria,
que la impulsa a objetivarse en los sentidos humanos, son con-
ceptos relacionados con el movimiento, con una idea de direc-
cion. Incluso las palabras entendidas como compromiso y
combate remiten a esta idea de movimiento cuando se revisan
otros textos tedricos de Revueltas. En “El realismo en el arte”
apunta: “Las palabras nunca son un juego... tienen un destino
y un contenido diferentes segin el papel social, politico o
ideolégico que desempeiien o que se les haga desempefiar. En
un primer caso dicen lo que expresan; en un segundo dirdn lo
contrario de lo que expresan; en algiin tercer caso, algo dife-
rente —aunque no contrario— a lo que expresan o, por ulti-
mo, no dirdn nada”. Esto quiere decir que “las palabras tienen
intenciones, a veces expresas y a veces ocultas, y hay tras de
ellas un fondo claro o turbio, pero que en todo caso es indis-
pensable esclarecer” (oc 18, 50-51; los subrayados son mios).
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~ Esta visién marcada por la orientacion de las palabras y la ne-
cesidad de esclarecer su direccion se relaciona sin duda con la
presencia del otro, entendido como el lector al que se hace re-
ferencia lineas arriba o como los otros hombres que participan
del fenémeno comunicativo: la potencialidad de realizacion de
la conciencia de si del escritor (A) desemboca en la pasion
de la obra literaria (B) que la lleva a objetivarse en los senti-
dos del lector, (C) en el cual se verifica la conciencia de si
desenajenada del escritor; el lector, a su vez, en el momento de
ser “pensado por las palabras del escritor” alcanza su propia
libertad. En este circuito —que no es unidireccional ni implica
una relacion simple de emisién y respuesta— donde escritor y
lector tienen como horizonte al otro y conocen su libertad en
él, se halla presente un cuarto elemento, el de la palabra ajena
(D), que satura ideolégicamente el lenguaje (Bajtin 1989, 88)
y puede compararse con “una bruma” que enmascara las pala-
bras, o bien, con “una luz” que las ilumina (Bajtin 1989, 94);
es todo lo que han dicho otros sobre un mismo tema y que po-
sibilita o impide la comunicacién. Al considerar que las pala-
bras nunca son un juego, Revueltas sefiala la importancia para
la prosa literaria de ese “fondo claro o turbio” que opera so-
bre la palabras y de la intencion que las mueve, de su determi-
nacién en orden a un fin, a un destino,; de su movimiento hacia
la comunicacién. Revueltas sabia que en ese camino las pala-
bras se refractan en medio de “las valoraciones y los acentos
‘ajenos’ y muestran sus diferentes facetas, su pluralidad de
acentos y voces disonantes” (Bajtin 1989, 95-96), por eso le
interesaba el aspecto intencional de las palabras, porque
cuando éstas se realizan “se llenan de cierto contenido, se
concretan, se especifican, se impregnan de valoraciones con-
cretas” (Bajtin 1989, 106) que le dan sustento al lenguaje y
hacen posible que el acto de escribir y leer sean actividades
cognoscitivas donde el pensamiento abstracto no rifia con lo
concreto.
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Revueltas se manifesté muy pronto contra los dogmas y los
sistemas cerrados en todos los dmbitos, si bien es en Los dias te-
rrenales donde formula esta postura en términos artisticos con
mayor acierto que en sus novelas previas.? Si tomamos en cuen-
ta que para Revueltas “la estética no era sino una parte intima-
mente ligada a la politica, a la reflexion filoséfica, a la teoria del
conocimiento” (Revueltas y Cheron, en oc 18, 15), extrafiard me-
nos que algunos de los conceptos que emplea para describir su
relacién con las palabras y para referirse a la obra literaria, al es-
critor y al lector tengan resonancias politicas; pero, sobre todo,
quedari claro que su reflexion tedrica esta orientada por la idea
de movimiento, en oposicion al estancamiento de la actividad re-
flexiva, sea que tal esclerosis se produzca en el hombre o le sea
impuesta desde fuera. Por otra parte, habria que reconocer que la
posicion politica de Revueltas no determiné su pensamiento sino
a la inversa: es su actividad artistica y tedrica la que orient6 su
accion en los demds terrenos de la vida. Es por ello que en el
prélogo que nos ocupa decide abordar el problema del lector me-
nos en funcién de las “peculiaridades ideoldgicas y politicas”
que, como €l dice, caracterizan su obra, y optara por revisar el
problema de la lectura de sus obras desde una perspectiva estética.

En el apartado que Julidn Marias dedica a Kant en su Histo-
ria de la filosofia, apunta que para este filésofo la metafisica no
es posible como ciencia especulativa pero sus temas quedan
abiertos a la fe y puede hablarse de una metafisica en cuanto
tendencia natural del hombre hacia lo absoluto. En ese terreno,
la Ideas, como objetos de la metafisica, corresponden a sintesis
de juicios que son los raciocinios, los cuales, como no son sus-

3 Véase al respecto la presentacién de Andrea Revueltas y Philippe Cheron al
volumen 18 de las obras completas del autor. Aunque se menciona principalmen-
te la critica de Revuelias al dogmatismo comunista y al estalinismo, también se
ofrecen elementos para considerar que esencialmente rechaza cualquier forma de
estatismo que asuma el pensamiento. “La cuestién esencial del mundo contempo-
rineo [dice Revueltas] es la lucha por la libertad, es decir, por el libre ejercicio de
la conciencia critica”. (oc 18, 212.)
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ceptibles de intuicion, sélo pueden tener un uso regulativo: “el
hombre debe actuar como si el alma fuese inmortal, como si fue-
se libre, como si Dios existiese, aunque la razon tedrica no pue-
da demostrarlo” (Marias 1998, 284). Revueltas habla desde un
tiempo y un momento bastante lejano al de Kant, y no es mi
intencién tender vinculos donde no pueden probarse; sin em-
bargo, lo que considero relevante destacar con esta cita es la re-
sonancia filoséfica presente en la idea de movimiento, precisa-
mente como fendencia y las consecuencias que puede tener
para la conformacion de una estética y de una ética, cuestiones
ambas que ocuparon a Revueltas y que se hacen presentes en
los textos donde aborda las cuestiones literarias. Mds cerca es-
tuvo nuestro autor de Hegel, cuyo lenguaje le parecia “un ins-
trumento de trabajo maravilloso por su condensacién y eco-
nomia portentosa” (Revueltas 2001, 49) y de quien con mds
probabilidad puede venir en parte la presencia de los conceptos
relacionados con el movimiento. Precisamente, ‘el intento de
evitacion de la nada que el absoluto hace para mantenerse en el
ser es el devenir” y “el absoluto s6lo puede existir deviniendo”
(Marias 1998, 318); el cambio o el proceso implicitos en el de-
venir implican una visién opuesta a lo terminado e inmévil. En
este contexto, es obligado recordar a Marx, de quien Revueltas
retoma la idea de la construccion historica de los sentidos hu-
manos y, muy probablemente, la aprovecha al considerar, como
se ha visto, el problema del lector y la lectura. Jorge Fuentes
Morua se ocupd de mostrar con detalle la influencia del joven
Marx en Revueltas, para quien los Manuscritos econémico filo-
sdficos de 1844 fueron cruciales (Fuentes Mortia 2001, 67 y
ss.). Este investigador y Evodio Escalante han sefialado —el
segundo con mucha anterioridad—, la intensa reflexién filoso-
fica que ordena el pensamiento y la obra de Revueltas, aspecto
al que ahora procuro aportar mi punto de vista.*

4 Tanto en el presente trabajo como en dos anteriores, he procurado exponer
algunos aspectos del modo en que se desenvuelve la reflexion filoséfica de Re-
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La idea de movimiento, de tendencia, pueden llevar a pen-
sar en la ausencia de certezas, en la imposibilidad de estable-
cer referentes vdlidos para sopesar las acciones y los pensa-
mientos, o bien puede desembocar en la multiplicacién de las
verdades. La ausencia de verdad, el desenmascaramiento de
los consensos, era lo que mas preocupaba a quienes denuncia-
ban la “literatura de extravio” de Revueltas,’ pero también es
cierto que el movimiento como principio o categoria de andli-
sis puede erigirse en una verdad fija. De ahi que como parte
de su visién estética Revueltas proponga una linea ética que
consiste en actuar en relacién con un horizonte (parecido a ese

vueltas, tomando como eje su novela Los dias terrenales. Véase “Conocimiento y
transformacion: Los dias terrenales de José Revueltas™, en Literatura Mexicana
(Revista Semestral del Centro de Estudios Literarios del Instituto de Investigacio-
nes Filoldgicas, uNam), vol. xu1, ndm. 2, afio 2002, 149-167; y “La reflexién im-
pura: en favor del ensayismo de José Revueltas”, en Universidad de México (Re-
vista de la Universidad Nacional Auténoma de México), nueva época, nim. 627,
septiembre de 2003, 64-69.

5 “Sobre una literatura de extravio” se titula el texto con que Enrique Ramirez
y Ramirez, amigo de Revueltas y dirigente del Partido Comunista Mexicano, se
lanza a descalificar Los dias terrenales y a reconvenir a su autor; fue publicado
primero en El Popular, el 26 de abril de 1950 y se reprodujo después en la Revis-
ta Mexicana de Cultura de El Nacional, el 11, 18 y 25 de junio de 1950 (Revuel-
tas y Cheron en oc 18, 333). Las acusaciones de Ramirez y Ramirez (pues no es
otro el tono con que escribid su critica) se resumen en el siguiente parrafo: “Re-
vueltas predica la ceguera y la impotencia del hombre ante la realidad universal y
social; la abolicién de toda norma y todo principio sociales; la agonia perenne
del hombre por su inexorable aniquilamiento; la pérdida del sentido y la razén de
la vida; el abandono de toda moral; la vocacién de la muerte; el remordimiento
por el mal universal.” Las fuentes de la “divagacién” de Revueltas se encuentran
para Ramirez y Ramirez en “esa pseudofilosofia y semiliteratura que los pedantes
llaman hoy ‘filosofia existencial’...” bajo la cual se cobija “el discurrir actual del
viejo irracionalismo, unido a un individualismo exasperado, a una grotesca pa-
sién por la supercheria y la cdbala; todo ello resuelto en una abierta y cinica pos-
tulacion del desorden intelectual, de la anomalia de la moral, del nihilismo en la
accion” (en Revueltas, 1992, 341). Lo que mayor virulencia arranca al critico son
las “proyecciones politicas” de la novela, pues con tal “prédica” el autor “toma
partido contra el pensamiento materialista y racionalista, contra el humanismo” y
propone que “no tienen tampoco sentido ni razén de ser las luchas que los hom-
bres... libran... hoy bajo los lemas de libertad, justicia, felicidad” (en Revueltas,
1992, 344-345). Con estas citas es posible hacerse una idea de la desproporcion,
el equivoco y la injusticia que se generd en torno de una de las principales obras
de la literatura mexicana de nuestro siglo.
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como si al que hace referencia Marias en relacion con Kant).
En Los dias terrenales Bautista, uno de los personajes que
procura esclarecer su situacion vital a partir de una continua
confrontacién con su convicciones, reproduce las palabras que
habia escuchado en boca de Gregorio, quien en el curso de la
novela muestra las posibilidades del arte como actividad cog-
noscitiva: “la vida es algo muy lleno de confusiones, algo re-
pugnante y miserable en multitud de aspectos, pero hay que
tener el valor de vivirla como si fuera todo lo contrario” (Re-
vueltas 1992, 104; el subrayado es mio). Si junto a esta decla-
raciéon se apunta que en esta novela Revueltas se proponia
mostrar que el hombre, una vez desprovisto de su condicién
de clase y asumiéndose como materia que piensa, comprende-
ria que es “intrinsecamente inutil y solitario” (oc 18, 42), se
hace mas clara la necesidad de proponer un punto de referen-
cia que no obstaculice el ejercicio de la reflexion. Kafka, autor
por quien Revueltas sentia un profundo respeto,® expresé en
los siguientes términos esa necesidad de un horizonte que es-
boza el personaje revueltiano: “jEscribir regularmente! jNo
declararse perdido! Y a pesar incluso de que la salvacién no
deberia de llegar, quiero en todo momento ser digno de ella”.”

Hasta aqui he tratado de marcar una de las lineas de andlisis
que, considero, puede seguirse al abordar los textos donde Re-
vueltas se ocupa de cuestiones estéticas. En esa linea el lector
eterno representa el horizonte hacia el que mira la obra litera-
ria, por encima de los “segundos en el didlogo” de esos “des-
tinatarios existentes y proximos” a los que el escritor se niega
a entregar totalmente su obra discursiva para que la ‘“sojuz-
guen” de acuerdo con su “voluntad libre y definitiva’; el lec-
tor eterno se acerca mucho més a ese “destinatario superior

6 Para &1, Kafka representaba “la estética de la libertad”; véase “Lepra y uto-
pia”, de Christopher Dominguez Michael (en Negrin, 1999, 72).

7 Citado por Javier Sicilia en “Kafka y Dios”, La Jornada Semanal, suple-
mento de La Jornada, nim. 362. 10 de febrero de 2002, 10.
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cuya comprension de respuesta absolutamente justa se prevé o
bien en un espacio metafisico, o bien en un tiempo histérica-
mente lejano” (Bajtin 2002, 318-319). Al senalar que los lec-
tores de la obra literaria son (fundamentalmente) los propios
escritores cuya libertad se realiza en el acto mismo de leer,
Revueltas manifiesta que ese lector eterno constituido por
quienes escriben y leen a lo largo del tiempo histérico no es
en absoluto “algo mistico... sino que se trata de un momento
constitutivo del enunciado completo”, esto es de la obra litera-
ria, donde la naturaleza de la palabra se verifica y “no se detie-
ne en una comprension mds préxima sino que sigue siempre
adelante de una manera ilimitada” (Bajtin 2002, 319).

El lector eterno de Revueltas se identifica, pues, con la na-
turaleza movil y mdltiple de la palabra.
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