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Empiezo preguntando: ¿no es una redundancia la expresión
“literatura de viajes”? ¿No implica toda experiencia literaria el
viajar, el discurrir, tal como se ilustra desde la Odisea de Homero
y El asno de oro de Apuleyo, hasta el Quijote de Cervantes y
el Ulises de Joyce, para citar algunos ejemplos del viaje lite-
rario? Lo que quiero decir es que el movimiento del viaje está
inscrito en la literatura misma, no sólo como contenido o
asunto de lo escrito, sino también como estructura, como la vi-
vencia que el escritor tiene del escribir. Al desplazamiento
geográfico del viaje corresponde la escritura como movi-
miento espacial en el blanco de la página, en el espacio
abierto del discurso, en la expectante pantalla de la computa-
dora. En este sentido es más que una metáfora decir que es-
cribir es viajar. En todo caso la experiencia literaria no se
restringe a escribir, sino sobre todo a leer, y visto desde este
otro lado, la lectura también es viaje, leer también es viajar.
Pero hay diferencias: el viajero escritor avanza sin mapa pre-
ciso, en un espacio de discurso en donde encuentra voces
que transmite por escrito en una dirección que él más o me-
nos va definiendo, mientras que el viajero lector se introduce
en un sendero previamente diseñado, en un camino ya defini-
do por un autor, y al que pasivamente (en mayor o menor
grado) debe seguir.
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Por supuesto, entiendo que a veces se habla de literatura de
viajes de una manera restringida, como un tipo de género lite-
rario, no tanto como una dimensión de toda literatura, como
una categoría que, aunque ha acompañado a la literatura occi-
dental desde la Antigüedad, realmente cobra forma más defi-
nida en el Renacimiento con el relato de Marco Polo sobre su
viaje a Oriente, por medio de un crónica de maravillas sólo
vistas por un viajero arriesgado, que las confirma por la auto-
ridad de su experiencia personal. A este recuento de asombros
le sobrevendrá después la crónica geográfica y naturalista, con
un ojo europeo no menos sorprendido, un ojo positivista. Parte
de la fuerza de un relato de viaje estriba en el riesgo corrido
por su autor para realizarlo, como en una novela de aventuras,
igual que el escritor corre riesgos al soltar la lengua y la mano.
Es un tipo de literatura acorde con la movilidad espacial de la
modernidad y sus viajes de conquista y colonización. Hay,
pues, cierta vocación transcultural en el relato viajero, el reco-
nocimiento de una alteridad geográfica y cultural, una forma es-
pontánea e incipiente de estudio comparativo entre los pueblos.

Parte de este gusto por lo otro, por comparar y analogar lo
mismo y lo distinto, está presente en el libro Entre las nubes
del Tíbet, de Luz Fernández de Alba, quien es novelista y estu-
diosa de la obra de Sergio Pitol, un escritor viajero que la ha
estimulado en esta línea del relato itinerante. Nótese desde el
título que la suya es una mirada de altura, desde lo más alto
del mundo: los Himalayas, el Everest, como si la autora hubie-
ra querido hacer literal la idea del ascenso a la montaña para
conocer y conocerse, tan cara a la literatura de viajes, desde el
ascenso al Chimborazo de Humboldt y la subida al Popo-
catépetl de Aleister Crowley, hasta la conquista simbólica del
Monte Análogo, del francés René Daumal.

En el libro comentado la mirada de la viajera (porque quien
viaja y narra es mujer, según lo hace explícito varias veces)
quiere ver más que lo que mira el turista fugaz, y para ello se
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preparó tanto física como intelectualmente, por medio de as-
censos previos a montañas nacionales y por el estudio y la
práctica del budismo tibetano. Este último aspecto es impor-
tante porque le permitió contextualizar culturalmente mucho
de lo visto en Nepal y Tíbet, que son los dos países revisados
en la crónica viajera, y no quedarse con una opinión superfi-
cial y desinformada, quizá presa del prejuicio orientalista.

El filósofo Wittgenstein aconsejaba viajar ligero, con lo in-
dispensable, y sólo así se puede viajar al Tíbet en el aspecto fí-
sico, y no llevar mucho equipaje, pero en el aspecto mental, es
enorme el cargamento de expectativas acumuladas por el lugar
especial del Tíbet en la cultura occidental, por lo menos desde
Marco Polo, que en su libro dedica dos cortos capítulos a su
paso por esa región y en donde se encuentran algunos puntos
que seguirán estando presentes en la percepción europea del
Tíbet: la poliandria, la idolatría y la magia. Estos elementos si-
guieron vigentes en el siglo XIX, cuando se produjo en Europa
un renovado interés, gracias al romanticismo, por todo lo
oriental, en especial por la India y sus religiones y filosofías.
El propio F. Schlegel, filósofo y escritor, ¿no había escrito que
en Oriente había que buscar lo supremamente romántico? La
India y el sánscrito se tornaron en la patria y la lengua de los
dioses, desplazando de sus puestos a Egipto (tradicional tierra
del misterio y del origen, aún para los antiguos griegos) y al
hebreo (la lengua de Dios y de la cábala).

A principios del siglo XIX no estaba muy clara para los euro-
peos la diferencia entre el hinduismo y el budismo, y sólo a
medida que se tradujeron y publicaron los textos budistas se
cobró conciencia de tal separación. La figura de Buda surgió
en la escena europea con un perfil propio de gran envergadura
filosófica y religiosa, con una fuerza ética comparable a la del
mismo Cristo, comparación inevitable que harían luego mu-
chas veces algunos lectores occidentales de budismo como
Borges y Vasconcelos.
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De los diferentes tipos de budismo que se han dado a lo lar-
go de sus 2500 años, se privilegió por parte de los académicos
europeos al Theravada (el del Canon Pali) como el budismo
“puro” y “original”, un prejuicio historicista que hoy sabemos
errado, puesto que su corpus textual supuso pasar lo dicho por
Buda de lo oral a lo escrito varios siglos después de que él
muriera, con las contaminaciones inevitables que tal transcrip-
ción implica (además de que la cercanía cronológica al origen
no significa exactitud filosófica) mientras que al Mahayana se
le vio más como una suerte de popularización laica del budis-
mo, y al tantrismo como su degeneración, mezclado con sexo,
magia y superstición. Incluso se acuñó el término “lamaísmo”
(Waddell) para hablar de este budismo supuestamente degene-
rado, que era el imperante en el Tíbet. Los primeros académi-
cos y lectores occidentales filoprotestantes muy pronto esta-
blecieron comparaciones entre el lamaísmo y el catolicismo,
emblemas ambos de ignorancia y superstición, del dominio
clerical. Los rasgos tibetanos según Marco Polo, los de idola-
tría y magia, volvieron a brillar a fines del siglo XIX y la prime-
ra mitad del XX, ahora con lenguaje académico.

Al tiempo que, desde la academia, se fraguaba esta visión
negativa del budismo tántrico y del Tíbet, en términos de mez-
cla y degeneración, en ámbitos religiosos heterodoxos se pro-
ducía el fenómeno inverso. La teosofía de Madame Blavatsky
hizo del Tíbet la fuente de una sabiduría original, prehistórica,
hogar de mahatmas iluminados de quienes ella era emisaria.
Dada la importante presencia teosófica en los medios literarios
y artísticos de la época, estas ideas filotibéticas muy pronto se
propagaron, asociadas al creciente orientalismo. Por ejemplo,
en España, la última novela del escritor Juan Varela, titulada
Morsamor, una novela de viajes, ubica parte de su trama en la
India y en el Tíbet, en el país de los mahatmas, en el mejor es-
tilo teosófico. Aparece casi al mismo tiempo que la novela
Kim, de Kipling, el autor inglés criado en la India, que tiene
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como uno de sus principales personajes a un lama tibetano (no
obstante Kipling no siempre logra distinguir entre budismo e
hinduismo, y aplica al primero doctrinas del segundo). Por esa
misma época, en Inglaterra, Arthur Conan Doyle, tras haber
matado a su abrumador personaje Sherlock Holmes, debido al
reclamo de sus lectores decidió resucitarlo en La casa vacía, y
ante la pregunta de adónde estuvo en ese tiempo en que se le
consideró muerto, Holmes responde que viajó durante dos
años por el Tíbet disfrazado de explorador noruego, y que es-
tuvo muy entretenido en Lhasa, donde visitó al Gran Lama.
Curiosamente Holmes, disfrazado de explorador noruego, co-
rre paralelo en el plano de la ficción al explorador sueco Sven
Hedin en el plano “real”, histórico, quien fue uno de los pione-
ros en la exploración del Asia Central y del Tíbet, como Aurel
Stein o Alexandra David-Néel, sólo que su posterior simpatía
por los nazis parece haberlo borrado de la historia de los ex-
ploradores, pese a su importancia.

De esta forma, teósofos y artistas fortalecieron el tópico del
Tíbet como país de magia y misterio, visto esto como algo
bueno en un tiempo de secularización y desgaste de la religión
en Occidente. De alguna forma, los académicos dijeron lo
mismo pero, desde una óptica positivista, lo valoraron como
algo negativo. Sin embargo, la consagración literaria del Tíbet
llegó en 1933 con la novela de James Hilton, Horizontes per-
didos (que generó posteriores versiones cinematográficas),
con la invención de Shangri-la, la comunidad utópica e ilumi-
nada, asentada en las alturas tibetanas, que desde entonces en-
carnó la ilusión occidental de un Tíbet ahistórico, una civiliza-
ción aislada de la contaminación de los tiempos modernos,
que funciona más bien como una gran pantalla compensatoria
donde se proyectan las carencias espirituales europeas produ-
cidas por la secularización. Así, gracias a la teosofía y a la lite-
ratura, primero, y al apócrifo Lobsang Rampa después, mu-
chos occidentales son prisioneros del espejismo de Shangri-la
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a la hora de enfrentarse con el Tíbet, trampa cultural en la que
por suerte no cae la autora del libro que comentamos.

Este estado de cosas se modificó parcialmente en la segun-
da mitad del siglo XX, con la invasión china al Tíbet, y el con-
siguiente exilio del Dalai Lama y de miles de tibetanos, y la
llegada al Occidente de monjes y laicos, lo que permitió un
conocimiento de primera fuente de las doctrinas y costumbres
tibetanas. De esta manera, sin que el Tíbet dejara de ser em-
blema privilegiado del conocimiento espiritual, se disminuyó
su perfil mágico y se reconoció también a un país de antigua
cultura, inmerso en los sangrientos avatares de la historia, con
un trágico destino político. La llegada del Tíbet a Occidente,
después de que Occidente irrumpiera a balazos en el Tíbet a
comienzos del siglo XX (los chinos concluyeron lo que los in-
gleses empezaron), se presenta a los ojos de los observadores
como un proceso interesante a largo plazo, que comienza a dar
sus primeros frutos sobre todo en los ámbitos religiosos, cultu-
rales y académicos.

Con parte de este gran bagaje acumulado de imágenes y
conceptos sobre el Tíbet, llegó la autora a su destino. Ese
equipaje mental pesaba más que las dos maletas permitidas
para el viaje. Luz Fernández en su crónica viajera registra y
describe lo que ve, desde su propio tiempo mexicano, aunque
esté abierta a otro tiempo, el tibetano. Lo suyo implica una la-
bor de traducción puesto que interrelaciona sus experiencias
individuales en un saber colectivo, y porque vierte las formas
de expresión del otro a la lengua propia, a un compartido pun-
to de enfoque cultural en donde viajero y lector son cómplices
en su enigma fascinado por el otro, por lo distinto.

Volviendo al tópico del viaje, el del libro es un viaje singu-
lar, pues se trata, no de una expedición turística, sino de un pe-
regrinaje, de un recorrido por lugares importantes de Nepal y
Tíbet para un(a) practicante budista, aunque funciona al mis-
mo tiempo como documento literario y cultural, por lo que
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puede interesar a diversos tipos de lectores. La autora no insis-
te en aspectos doctrinales, a veces los presenta junto con mu-
chas otras reflexiones y referencias: sociales, culinarias, políti-
cas, muchas cinematográficas, logrando un tono, al tiempo
que sabio, cotidiano, lo que es un gran logro: el difícil arte de
lo sencillo. Resulta una lectura amena, que se agiliza mucho
por el uso de capítulos cortos con títulos sugerentes. Hasta
donde sé, se trataría del primer recuento viajero de una mexi-
cana (o mexicano) en el Tíbet, lo que viene a enriquecer el
acervo de literatura de viajes escrita por nacionales que viajan
al extranjero.

JOSÉ RICARDO CHAVES


