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Luciano de Samosata'y George M élies:
dosviajesalaLuna, una poética

Alglandro Mendoza Pérez

Partiendo de la idea de que € filme El vigje a la Luna de George Mélies
tuvo que haberse inspirado, directa o indirectamente, en un fragmento de
Historias verdaderas de L uciano de Samosata, se hace un recuento de cada
ficcion buscando los puntos de encuentro, con la finaidad de indagar en
torno alos origenes de la adaptacion de temas literarios ala cinematografia.

The starting point of this notes is the idea that Georges Méliés' film,
Voyage dans la Lune, was influenced in some way by Lucian’s Truthful
Sories. Both fictions are reviewed here, looking at the similarities
between them, with the purpose of getting a better understanding of how,
initsorigins, literature motives were adapted to cinematography.
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PRIMAVERA
2004

Algjandro Mendoza Pérez

Luciano de Samosatay George M élies:
dosviajesalaLuna, una poética

Azorin dijo alguna vez que antes de Georges Mélies € cine
propiamente dicho no existia 10 que habia eran vistas. Al
crear los argumentos dentro del cine, Mélies fue €l verdadero
fundador de este arte. Una tarde de 1933, el cineasta francés
reconocio, en respuesta a una entrevista del britanico J. A. Le
Roy, que laideade El viaje a la Luna (1902) le habiavenido a
la mente a partir de dos novelas de Julio Verne: De latierraa
la Lunay Alrededor dela Luna (Gonzalez Duefias 2001, 304).
Sin embargo esta confesion, en parte honesta, escondia en su
interior un despiste del que serian victimas los estudiosos del
cine del pasadoy, por carambola, los del presente, que han ob-
servado que, ademas de laobrade Verne, El viagjeala Luna de
Mélies se inspira también en la opereta de Jagues Offenbach,
de 1876. En apariencia nadie tomd en cuenta un aspecto esen-
cial delapoéticadel fundador del cine: Georges Mélies erano
solo hombre culto sino mas que cualquier otra cosa, un mago,
todo un ilusionista o “prestidigitador por vocacion”, gestado
dentro de la més excelsa tradicion (aprendio ilusionismo con
el famoso Robert Houdin), donde confesar e truco, en este
caso su fuente de inspiracion para la trama del trayecto espa-
cial, eraequivalente a contradecir lamagia.
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Es cierto, de Julio Verne, Mélies tomo6 e procedimiento
parallegar a espacio exterior: €l largo cafién y e singular co-
hete. ¢Pero de donde saco las mejores piezas de su ficcion: un
satélite con rostro, €l descubrimiento del planetatierraalo le-
jos, los hongos mutantes, selenitas maromeros, un rey lunar
gue hace prisioneros a los astronautas, las frenéticas persecu-
ciones, y toda una vision narrativa empapada por variables
onirico sarcéasticas? Imposible resolver esta cuestion del todo,
pues las referencias del realizador cinematografico son multi-
ples. En su obra esta presente una amplia gama de seres
mitologicos y fantésticos, sin excluir la esporadica presencia
de ciertos eventos de actualidad; sin embargo, es patente que
en su ficcion adapta —pues transporta una narracion de un
lenguaje a otro; de los linderos literarios a las veredas cinema-
tograficas— un considerable nimero de ingredientes, directa o
indirectamente, de la hazana celeste plasmada en Historias
verdaderas del escritor sirio del siglo 11, Luciano de Samosata.

A laluz de tantos estudios recientes donde seindaga el como
y cuando €l cine hainfluido en las letras, parece pertinente ha-
cer un alto, regresar a aguellos lectores que fueron los creadores
del cine como Méliesy rastrear la historia de una de las prime-
rasy mas gozosas mudanzas de una narracion en prosa haciaun
sensible universo plastico. Desde luego, antes de despegar, es
bueno recordar que George Médliésleiabien € griego y eragran
lector delos clésicos griegos y latinos, ademés de tener gran &fi-
cion d teatro; era devoto de Goethe (hizo multiples versiones
del Fausto), de Shakespeare (también hizo una version de
Hamlet), Cervantes, Rabelais, Daudet, Hoffman, Dunsany, ade-
maés de hacer versiones de otras obras inglesas como Robinson
Crusoe y Rip van Winkle (Gonzalez Duefias, 116). Era, a igual
que Luciano (que en su Verdadera historia parodio alos narra-
doresdevigjes), afecto alas parodias.

Asi como €l ampliamente helenizado samosatense satirizo,
reduciendo al absurdo, los exagerados relatos de vigjes de su
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tiempo, de forma parecida €l prestidigitador francés Georges
Méliés opto por caricaturizar las ambiciones cientificas de su
época. Ambos, més que preocupados por un apego alaverdad
en sus obras, buscaron ante todo fascinar y entretener a su pu-
blico (aqui podria sefidarse una sintomética diferencia entre
ambos: Julio Verne se document6 profusamente para producir
su trabajo de ficcidn; Mélies, en cambio, retrocede y plantea
una luna en forma de un disco plano, aungue sabia que no era
asi). Julio Verne busco cautivar a su publico através de las le-
tras griegas, la herramienta expresivaasu alcancey con lagque
demostré una gran habilidad no sélo en cuanto avocabulario y
erudicion sino también por su elegante estilo, desbordante
imaginacion y humor. Mélies, mediante su sensibilidad visual,
soltura narrativa e infinitos trucajes, la mayoria de los cuales
fueron utilizados por primeravez en sus peliculas. Larelacion
entre ambos creadores, separados por tantos siglos, bien puede
parecer forzada. Sin embargo laevidenciaen el caso de susre-
corridos extraterrerestres —cuyos argumentos revisaremos a
continuacion— demuestra claras similitudes entre los dos. Si
bien e contacto entre ambos poetas no fue directo, tuvo que
haber entre ellos un contacto indirecto, pues las posibilidades
de que Méliés no haya leido a ninguno de los tantos autores
gue imitaron a L uciano son escasisimas.

Luciano, por otra parte, es quizas la pluma més influyente
en cuanto arelatos lunares se refiere. Su permanenciaen lali-
teratura posterior es enorme. Sus repercusiones abundan du-
rante el Renacimiento y en e Siglo de Oro espariol, pero fue
en Francia, €l pais que vio nacer a Mélies, donde L uciano tuvo
un peso particularmente significativo, especialmente a partir
del siglo xvi: en autores como Rabelais, Fontenelle, Fénelon,
Voltaire, Cyrano de Bergerac y muchos més hasta arribar a Ju-
lio Verne, yaentrado el siglo xix.

De no haber tomado Méliés varias de sus ideas directa-
mente de las Historias verdaderas de Luciano, puede que las
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haya leido y adquirido entonces de sus imitadores, entre los
gue se encuentran escritores de diferentes naciones como H. G.
WEells (de quien, al parecer, tomo la ocurrencia de los hongos
crecientes). En sus anuncios callgjeros, Méliés colocaba un
letrero promocionando “Vistas que se salian de lo ordina-
rio... verdaderas obritas fantasticas y pequefias comedias’. Y
Luciano, en la presentacion de su novela Historias verdade-
ras, anuncia que “No solo les atraera lo novedoso del argu-
mento, ni lo gracioso de su plan, ni el hecho de que conta-
mos mentiras de todos los colores de modo convincente y
verosimil” (Luciano, 179).

En estas palabras, que no son més que cordialesy seductoras
invitaciones a un par de universos regidos bajo su propio tiem-
po, se miran de frente dos creadores en plena madurez artistica.
Si e uno influyo a otro de forma vertical, Sempre serq un se-
creto que, tal vez por respeto ala magia, deba permanecer asi;
pero laevidencia, retratada en sus tramas, permite al menos una
leve aproximacion alo que es tal vez una de las més acertadas
traducciones en cuanto a contenido connotativo se refiere.

El andlisis puede darse en dos sentidos: el primero, del libro
de Luciano hacia el guidn de cine 0, més propiamente, hacia el
libreto con el cua se filmaba. En este caso alin nos encontra-
mos dentro de los terrenos literarios. En el segundo caso, de la
literatura rumbo ala pantalla, el asunto es mas complicado. Y
sin embargo, vale la pena detenerse en €él, pues es ahi donde la
emocion esencial se mantiene y, paraddjicamente, se acorta
|a separacion entre ambos autores.

Una vez aclarado este punto es necesario revisar ambas
aventuras. La navegacion alaluna de Luciano, después de un
breve pero apasionado alegato en favor delaficcion, se perfila
del siguiente modo: partiendo de las columnas de Hércules €l
persongje principal® tiene el propodsito de descubrir qué hay al

1 Aunque este personaje no lleva el nombre de L uciano, bien puede ser su al-
ter ego debido a su estilo narrativo, que coincide con €l que usa el autor cuando
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final del océano, de conocer, también, a la gente que ala
mora. Navegan en un principio con viento favorable, pero
segundo dialos invaden las tinieblas. Permanecen bajo latem-
pestad durante ochenta dias, tras |os cuales divisan unaisla.

Desembarcan algunosy van aexplorar € territorio. Encuen-
tran una estelay un par de huellas gigantes. Siguen su camino
y se topan con un rio de vino; a buscar su fuente, dan con vi-
des que gotean |a bebida. Comen peces de esta corriente y ter-
minan borrachos. Luego atraviesan €l rio y hallan vides, pero
esta vez con mujeres encima gue les dan la bienvenida con be-
sos embriagantes. Los que van a sus brazos quedan trabados
por la parte del sexo y se convierten en seres atados como
ellas. Los sobrevivientes corren hacia la nave donde relatan a
sus colegas la desventura. Toman aguay disponen la partida.

Al mediodia un torbellino los arrastra hacia el cielo. Perma-
necen volando durante ocho dias sin poder descender, e inclu-
S0 avistan, desde o lgjos, 10 que parece ser tierra, brillante y
esférica, en medio del aire. Lafondean y logran desembarcar.
Examinan la region, esperanzados de encontrarse en su tierra,
cuando son capturados por los cabalgabuitres que los llevan
directamente con el rey del lugar para pasar por un interroga-
torio. Los marineros le cuentan su historiay el rey lasuya, ha-
ciéndoles saber también que estan sobre la superficie lunar y
gue aquella esfera que antes vieron es el planeta tierra. El
mandatario selenita les ofrece hospedaje y una vida repleta
defelicidad si concluye su guerra contralos habitantes del sol.
Después de que les hace saber la causa de la disputa, |0s mari-
neros aceptan pelear asu lado.

Al otro dialasfilas estan listas parala gran batala, el prota-
gonista describe los g ércitos y 1os armamentos. Las arafias de

aparece como narrador. Aqui estriba, precisamente, otra de las “coincidencias’
entre Méliesy Luciano porque los dos eran afectos a participar dentro de sus pro-
pias obras. En el caso de Mélies basta con mencionar que él mismo acttia como el
Comandante de lamision lunaen El viajea la Luna.
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la infanteria tejen entonces una red entre la lunay el sol. Se
describen las huestes enemigas. Rebuznan los asnos e iniciala
pugna. Se narra, con lujo de detalles, la apabullante victoriade
los selenitas. Las nubes se llenan de sangre y estén erigiendo los
trofeos cuando aparecen de pronto los nubicentauros con
hombres gigantes. Lo destrozan todo y asesinan a muchos,
capturando a protagonista junto con sus comparieros. Todos
son llevados al sol.

La gente del sol acepta un intercambio y perdona alaluna,
brindandole la luz de la que la habia privado con un muro de
nubes. Los representantes de los dos astros hacen las paces 'y
los prisioneros son devueltos. El protagonista y sus acompa-
flantes son invitados a permanecer en laluna, y a quedarse con
uno de los territorios que origind la disputa. Ellos no aceptan
la oferta, pero se quedan alli siete dias, y es asi como tienen
oportunidad de ver con detdle las rarezas y maravillas de la
luna. El persongje describe como es dli lavida: no tienen mu-
jeres, hay matrimonios homosexuales, los embarazos son en
las pantorrillas. Hay también una descripcién de los arboreos,
hombres que nacen de arboles nacidos de un testiculo cortado,
gue cuentan con miembros sexuales artificiales. Al leer este
pasaje es inevitable recordar €l estilo que usa Herddoto para
sus descripciones de tierras |l gjanas.

También se hace referencia a algunas costumbres particula-
res. se disuelven en humo en lugar de morir, tras o cual todos
se aimentan del humo de las ranas que asan. Por bebida to-
man lo que exprimen del aire. No orinan ni tienen orificios
para defecar, sdlo cuentan con uno, que es por donde copulan,
atras de la rodilla. Nos platica algunos de sus canones estéti-
cos:. los calvos son guapos y los melenudos son feos (lo cua
representalo inverso del gusto griego), asi como otros detalles
extraios: el hecho de que muestren barbas en las rodillas, un
solo dedo, coles en los traseros. También es curiosa la sustan-
cia que les sale de la nariz, su modo de fabricar el aceite, los
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usos gue le dan a sus barrigas sin tripas (como por gemplo,
contenedores del frio), lavestimentay los rasgos faciales singu-
lares, tales como |os ojos desmontables, hojas de platano en lu-
gar de lasorgias. Y asi continda la descripcion, yendo a otros
asuntos maravillosos como el enorme espegjo que se hallaen la
boca de un pozo por € que se puede ver todo |o que acontece a
ladistancia, en e caso de los exploradores, en latierra

Los visitantes se despiden del rey y, antes de zarpar, reciben
regalos. Mil cabalgabuitres|os escoltan durante quinientos es-
tadios. Los navegantes continlian su travesia por € Lucero del
Albay después por € zodiaco. Rozan latierra, pero las condi-
ciones les son adversas para un aterrizaje, por lo que deben de
seguir navegando en el espacio. Se topan con un gército; sin
embargo, gracias a que se encuentran amparados por €l tratado
de paz, pueden continuar. Llegan a la ciudad de las |amparas,
donde e narrador nos ofrece, una vez més, toda una descrip-
cién de las costumbres y la gente. Incluso, €l protagonista ha-
Ila su propia lampara, que le da nuevas sobre sus seres queri-
dosen latierra?

Prosiguen su navegacion, pasan cerca de Nubicuculia. Y fi-
nalmente, cuatro dias después logran posarse sobre las tran-
quilas aguas de latierra (en € vigje de Méliés—en las secuen-
cias 13y 14— © regreso alatierra se realiza también por las
aguas del mar). Con esto finaliza la travesia extraterrena de
Historias verdaderas para continuar, durante un buen nimero
de péaginas, con otras coordenadas no menos fascinantes.

El filme El vigje a la Luna de Georges Méliés retrata, si 1o
presentamos a modo de sinopsis, 10 siguiente: un cientifico
redine una delegacion dispuesta a vigjar a la luna. Emprenden
€l trayecto en un cohete. Se encuentran con un territorio hostil

2E| motivo de las |amparas vivientes parece ser también comin en el cine fan-
tastico. El ultimo ejemplo, y tal vez uno de los més poéticos, |o hallamos en otra
cinta de animacion de Disney: El viaje de Chihiro (Sen to Chihiro no
kamikakushi, 2001) del director japonés Hayao Miyazaki.
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y se duermen para recuperarse. Las divinidades celestes les
envian nievey ellos se ven obligados a refugiarse en un créter,
donde encuentran criaturas extrafias. Unas de ellas son selenitas
gue terminan capturandolos. Son llevados ante el mandatario
de la luna, pero uno de los terricolas escapa y lo ataca. Por
atimo huyen y regresan alatierra con vida.

Esta breve aventura, que para su tiempo significd una enor-
me esfuerzo (tres meses de produccion y una considerable
cantidad de francos) esta distribuida de |a siguiente manera:

1) Una veintena de astrénomos exoticamente vestidos (pe-
lucas, sombreros conicos, collarines) se relinen en un amplio
salon donde ya hay varios asistentes que lucen muy inquietos.
Entra el Gabinete y todos toman asiento. Seis bellas edecanes
les entregan seis enormes telescopios. Lacamareinaen e lu-
gar y aumenta cuando arriba el Presidente, un hombre robusto
con un disfraz color negro de mago, lleva un sombrero cénico
y un sol estampado, junto avariasestrellasy laluna, en la par-
tedeatrasde su trgje. Se dirige a pizarron donde hay unailus-
tracion: dos esferas, una mayor gue la otra. El Presidente sube
y toma su lugar, se le cae el sombrero mientras empieza a ex-
plicar a los miembros su proyecto de redizar un vige a la
luna. El auditorio toma asiento y lo escucha con atencion, in-
terrogan a Presidente e incluso debaten entre ellos hasta que
éste toma un gis, dibuja un cohete encima de la esfera més
grande (latierra) y traza unalinea curva haciala segunda esfe-
ra(laluna). Varios asistentes se ponen de pie alarmados por |la
propuesta y discuten con pasion. El Gabinete defiende la pro-
puesta e inicia una ardua polémica en el salén. El Presidente
trata de darse aentender y, como no lo logra, coge €l libro mas
proximo a é y lo arroja con fuerza sobre sus interlocutores.
Después hace lo mismo pero con todos |os papel es de su escri-
torio. Los animos se han calmado un poco y el Presidente sale
de su estrado y dialoga una vez mas. El auditorio parece arre-
pentido de su conductay se muestra més reflexivo. En la parte
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de arriba algunos miembros siguen discutiendo y analizando
la propuesta. El Presidente decide algo: tal vez emprendera el
vigie alaluna solo, y e Gabinete parece querer convencerlo
de que no lo haga. Se aproximan a é y lo rodean. Finalmente
deciden acompaiiarlo: las edecanes traen los trgjes para el via-
je. Se empiezan a desnudar y se colocan unos nuevos trajes,
gue incluyen otro estilo de sombreros y sacos y chalecos méas
cortos. El Presidente parece muy entusiasmado y elige a cinco
colegas como acompaiiantes. Nostradamus, Acofribas, Ome-
ga, Nicomegas y Parafaragaramus.

(2) Nos encontramos en un enorme taller, ocho hombres,
entre herreros, carpinteros, mecanicos, disefiadores, etc. traba-
jan entre la herramienta. En medio hay un cohete con una de
sus partes posteriores abierta. Aparece e Presidente con los
vigjeros y juntos observan la nave, a parecer les agrada pues
alzan las manos maravillados. Saludan alos trabgjadores, feli-
citéndolos por su labor. Ingresan al artefacto y 1o exploran. Al
salir, Nicomegas cae en unatina, sus compafieros o sacan. Un
obrero los invita a subir a techo del taller para ver la fundi-
cion y ellos lo siguen. Suben por unas escaleras. Los trabaja-
dores siguen perfeccionando la nave espacia y los préximos
vigerosalalunasalen por laparte de arriba.

(3) En la azotea donde se encuentran se ven enormes chime-
neas que expulsan humo en cantidades exuberantes, los techos
de las casas parecen minusculos frente a los de las fabricas. El
Presidente aparece dando explicaciones en una esquina; uno de
ellos porta un telescopio. De pronto, en una de las chimeneas
del lado izquierdo aparece una bandera, esla sefial de que € ar-
tefacto va a ser fundido. Todos se pelean por ver € suceso, de
pronto vivimos una enorme explosion, € humo crece por todo
el paisge emitiendo vapor. Los cientificos parecen muy entu-
siasmadosy comentan el evento, yendo de un lado paraotro.

(4) Sobre los techos de la ciudad un oficial vestido de negro
saluda con mucha solemnidad a los vigjeros que se preparan
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para abordar, hay edecanes dispuestas por todos lados. El Pre-
sidente llega con sus acompanantes y saludan a una multitud
gue nunca vemos pero que sabemos que esta abajo. El cohete
avanza, dos damas colocan una escalera frente ala compuerta.
L os astronautas abordan entre tropiezos mientras charlan, son-
rientes, entre ellos. Dos de ellos llevan sus paraguas. Una vez
gue han entrado, las edecanes cierran la compuertay retiran la
escalera. EI hombre de negro da la orden, € cohete avanza,
empujado por las bellas edecanes, hacia el cafion hasta que pe-
netra por completo. Las edecanes se quitan sus sombreros y
nos saludan.

(5) El cafdn esta cargado, de frente vemos su increible lon-
gitud que se alarga hasta los confines del cielo. Hay dos hom-
bres, uno vestido de blanco, junto a cafién, y otro de negro
con una espada. Entran las edecanes con |a bandera francesa
mientras el hombre de blanco dispone una escalera en la que
se sube con una vara que tiene fuego en la punta. Las damas
edecanes sacan las trompetasy el hombre de negro dala orden
de lanzar el cohetey lleva el fuego ala mecha. Sale humo de
la punta del cafidén y gente, vestida de manera urbana, aparece
y festga.

(6) Vemos un cielo oscuro rodeado de nubes. A lo lgos se
ve laluna, nos acercamos a ella con rapidez y las facciones de
una cara van tomando forma, tiene la lengua de fuera. Repen-
tinamente, la nave espacial aterriza sobre su 0jo derecho,
embarrando los alrededores como s se tratara de un pastel.
Nos acercamos alln mas 'y vemos con mayor detalle el brusco
aterrizaje. Laluna gesticula algo a manera de queja

(7) La nave aterriza sobre una superficie rocosa, se desliza
un poco y pronto se abre una puerta de la que sale uno de los
tripulantes con su paraguas. Elevalos brazos, exploralos alre-
dedores y parece decirle algo a sus acompanantes, que, con
sus sombreros elegantes y sus paraguas, también salen del co-
hete, pero con méas calma. Los seis astronautas admiran el pai-
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sgjey elevan los brazos llenos de alegria. Su nave ha desapa-
recido cuando ellos se mueven hacia la derecha, e fondo del
horizonte de la luna desciende y aparece en la oscuridad del
cielo € planeta tierra. En él sobresale el continente africano.
Siguen su curso hacia arriba hasta desaparecer. L os explorado-
res se proponen avanzar entre el accidentado terreno, pero una
explosion sorpresivalos derriba. Sale fuego. Luego, quejando-
se, se ponen de pie y avanzan por el mismo lugar, adoloridos.
Se ven muy cansados, bostezan, estiran los brazos, se quitan
las gabardinas, se tienden sobre el suelo y se recuestan en la
superficie lunar para dormir un poco. Mientras duermen, un
cometa cruza sobre ellos; luego se ven siete estrellas muy
grandes: la Osa Mayor. Del centro de cada estrella surgen ros-
tros de mujeres, no parecen contentas con la presencia de los
visitantes. Ellas desaparecen y dan lugar, en un territorio oniri-
co, a visiones més elaboradas. Saturno esta dentro de un pla-
neta anillado. Hay una dama sentada en la luna que le sefialaa
los durmientes, Saturno se cruza de brazos (parece molesto), y
ella hace traer una tormenta de nieve. También hay dos joven-
zuelas abrazadas, una de ellas sostiene una estrella en lo alto.
Cae més y mas nieve hasta que los exploradores despiertan
congelandose, se sacuden la nieve de los trajes y brincan para
no perder el calor de sus cuerpos. Descienden por un créter y,
uno por uno, van desapareciendo mientras se adentran en la
profundidad de laluna.

(8) Estamos dentro de una especie de caverna. Arribaseve
una entrada de luz desde donde también viene una corriente
de agua. Hay muchos hongos gigantes a la vera de la barran-
ca. Los terricolas ingresan por €l lado izquierdo avanzando
con cautela. Se atropellan en sus observaciones, sefialan al-
guna planta o algin fenémeno que los sorprende y hablan en
grupos de dos o tres. Uno de ellos se aventura al lado dere-
cho del canal y abre su sombrilla para comparar su tamafno
con el del hongo pero, para sorpresa de todos, €l paraguas
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generaraicesy se convierte pronto en un hongo gue crece de
manera vertiginosa. De la parte de atrés del hongo una cria-
tura extrana, un selenita, aparece. Se mueve mas como un
animal aunque tiene forma humana, excepto por su extrafia
cabeza de la que salen picos. También en su andar hay algo
extrafio, cuando se acerca a los exploradores, presumible-
mente para atacarlos, mete las manos debajo de las piernasy
avanza usando los brazos a manera de pies. El astronomo
toma un paraguas, se acercaaél y lo ataca sin piedad. Al ser
golpeada por la sombrilla, la criatura explota, pero pronto
aparece otro selenita, mucho més decidido y con diferente
anatomia. En este caso, aunque se mueve también apoyando-
se con los brazos, muestra la totalidad de su esqueleto. Le
dan un golpe y explota. Los exploradores avanzan para salir
del crater pero aparece una cuadrilla de selenitas. Vemos huir
a los exploradores mientras los extraterrestres brincan hacia
ellos.

(9) Estamos en un salon lujoso decorado de una forma muy
particular: picos en las bardas, entradas circulares, adornos en
las paredes. Es €l palacio del monarca selenita que se encuen-
tra sobre su enorme trono, rodeado por mujeres estrella —las
estrellas vivientes— y varios soldados con armaduras y lan-
zas. Se levanta el rey de laluna, que tiene manos de cangrejo
con pulseras, dos enormes 0jos salientes, y filosos picos en la
parte frontal del rostro. Dala orden de que traigan a los astré-
nomos recién capturadosy ellos entran maniatados, escoltados
por otros soldados. Advertimos que aln llevan sus paraguas
sujetos entre los brazos y los cuerpos. Uno de los prisioneros,
en un acto sorpresivo, se liberay se arroja sobre el rey de la
luna, lo tomay lo levanta para hacerlo azotar en el piso. Ex-
plotay los terricolas salen corriendo mientras los guardianes
de lalunalos persiguen, uno de ellos parece estar tan sorpren-
dido que empieza a dar maromas hacia atras en lo que parece
ser un ataque de histeria.
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(10) Nuevamente nos encontramos en la superficie lunar.
Los astronautas huyen aterrorizados, uno de ellos confronta
incluso a los atacantes usando su paraguas como escudo y es-
pada. Una multitud de selenitas |os persigue con sus lanzas.

(11) Estamos frente a cohete que esta a filo de un abismo.
Y a todos estan dentro, excepto €l que origind la expedicion
porque lucha contra un monstruo lunar. Lo hace estallar y se
dispone a abordar pero como no |le encuentra sentido, pues es-
tan varados, toma una cuerda que cuelga de la puntade la nave
y desciende heroicamente por ella hacia la profundidad. Su
peso precipita la nave hacia abajo después de un emocionante
balanceo. Un soldado lunar se cuelga de la parte posterior del
cohete y cae con é. Llegan los selenitas, todos tienen manos
de cangrejo y filosas lanzas. Ven como huyen sus presasy pa-
recen muy enojados.

(12) Sobre € cielo, que tiene unas timidas nubes en los cos-
tados, cae lanave amuchavelocidad, el profesor vacolgado al
frentey el selenitaen la parte de atras.

(13) El cohete cae sobre el mar y se sumerge.

(14) Estamos en la profundidad del mar, hay muchas medu-
sasy lasilueta del cohete desciende hasta tocar fondo. Despi-
de muchas burbujas y espanta alos animales marinos. La nave
rebota en el piso y asciende con lentitud.

(15) Nos encontramos en un muelle. Un barco de vapor
arrastra el cohete hacia el muelle. Sobre la nave alcanzamos a
ver asustripulantes que ondean una banderay festejan.

Aprender a filmar fue para Méliés aprender a traducir la
poesia de otros lenguajes del arte: los personajes de Luciano
navegan hacia la otra orilla, hacia lo desconocido, porque
quieren saber qué hay del otro lado del mar. Los astronautas
con sombrillas en El viajea la Luna del filme hacen 1o mismo.
Lasfronteras del mundo conocido son diferentes en cadatiem-
po, pero ambos exploradores se topan con la misma sorpresa
al llegar: un mundo inesperado que relativiza su presente. En
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ambas narraciones la “traduccion”, si es que la hay, significa,
mas gue nunca, unaradical separacion del original. No obstan-
te la pérdida, en los mejores momentos, es minima.

“También vimos otro pais abajo, con ciudades, rios, mares,
bosgues y montafias, y dedujimos que era la tierra’, narra €l
protagonista de Historias verdaderas. Mélies, en su libreta de
cuadros, apunta: “10. Chute de |’ obus dansla Lune; le clair de
terre, I"aspect dela Terre vue de la Lune (Caida del obusen la
Lung; €l claro de laTierra, el aspecto de la Tierra vista desde
laLuna)”. Las “coincidencias’ alo largo de las diferentes se-
cuencias de la pelicula prosiguen en diferentes ambitos: dis-
cursivos, narrativos, en el de las estructuras formales. El con-
tacto entre el escritor y el cineasta, aunque en fases expresivas
distintas, es palpable. ¢Ley6 realmente el genio del cine a in-
cisivo narrador del siglo i1 o a menos tuvo contacto con algu-
no de sus imitadores? Todo apunta a que si, pero quiza jamas
lo sabremos porque Méliés, como buen mago, tuvo buen cui-
dado de ocultar sustrucos.
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