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Luciano de Samosata y George Méliès:
dos viajes a la Luna, una poética

Alejandro Mendoza Pérez

Partiendo de la idea de que el filme El viaje a la Luna de George Méliès
tuvo que haberse inspirado, directa o indirectamente, en un fragmento de
Historias verdaderas de Luciano de Samosata, se hace un recuento de cada
ficción buscando los puntos de encuentro, con la finalidad de indagar en
torno a los orígenes de la adaptación de temas literarios a la cinematografía.

The starting point  of this notes is the idea that Georges Méliès’ film,
Voyage dans la Lune, was influenced in some way by Lucian’s Truthful
Stories. Both fictions are reviewed here, looking at the similarities
between them, with the purpose of getting a better understanding of how,
in its origins,  literature motives were adapted to cinematography.



280



281

Alejandro Mendoza Pérez

Luciano de Samosata y George Méliès:
dos viajes a la Luna, una poética

Azorín dijo alguna vez que antes de Georges Méliès el cine
propiamente dicho no existía: lo que había eran vistas. Al
crear los argumentos dentro del cine, Méliès fue el verdadero
fundador de este arte. Una tarde de 1933, el cineasta francés
reconoció, en respuesta a una entrevista del británico J. A. Le
Roy, que la idea de El viaje a la Luna (1902) le había venido a
la mente a partir de dos novelas de Julio Verne: De la tierra a
la Luna y Alrededor de la Luna (González Dueñas 2001, 304).
Sin embargo esta confesión, en parte honesta, escondía en su
interior un despiste del que serían víctimas los estudiosos del
cine del pasado y, por carambola, los del presente, que han ob-
servado que, además de la obra de Verne, El viaje a la Luna de
Méliès se inspira también en la opereta de Jaques Offenbach,
de 1876. En apariencia nadie tomó en cuenta un aspecto esen-
cial de la poética del fundador del cine: Georges Méliès era no
sólo hombre culto sino más que cualquier otra cosa, un mago,
todo un ilusionista o “prestidigitador por vocación”, gestado
dentro de la más excelsa tradición (aprendió ilusionismo con
el famoso Robert Houdin), donde confesar el truco, en este
caso su fuente de inspiración para la trama del trayecto espa-
cial, era equivalente a contradecir la magia.
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Es cierto, de Julio Verne, Méliès tomó el procedimiento
para llegar al espacio exterior: el largo cañón y el singular co-
hete. ¿Pero de dónde sacó las mejores piezas de su ficción: un
satélite con rostro, el descubrimiento del planeta tierra a lo le-
jos, los hongos mutantes, selenitas maromeros, un rey lunar
que hace prisioneros a los astronautas, las frenéticas persecu-
ciones, y toda una visión narrativa empapada por variables
onírico sarcásticas? Imposible resolver esta cuestión del todo,
pues las referencias del realizador cinematográfico son múlti-
ples. En su obra está presente una amplia gama de seres
mitológicos y fantásticos, sin excluir la esporádica presencia
de ciertos eventos de actualidad; sin embargo, es patente que
en su ficción adapta —pues transporta una narración de un
lenguaje a otro; de los linderos literarios a las veredas cinema-
tográficas— un considerable número de ingredientes, directa o
indirectamente, de la hazaña celeste plasmada en Historias
verdaderas del escritor sirio del siglo II, Luciano de Samosata.

A la luz de tantos estudios recientes donde se indaga el cómo
y cuándo el cine ha influido en las letras, parece pertinente ha-
cer un alto, regresar a aquellos lectores que fueron los creadores
del cine como Méliès y rastrear la historia de una de las prime-
ras y más gozosas mudanzas de una narración en prosa hacia un
sensible universo plástico. Desde luego, antes de despegar, es
bueno recordar que George Méliès leía bien el griego y era gran
lector de los clásicos griegos y latinos, además de tener gran afi-
ción al teatro; era devoto de Goethe (hizo múltiples versiones
del Fausto), de Shakespeare (también hizo una versión de
Hamlet), Cervantes, Rabelais, Daudet, Hoffman, Dunsany, ade-
más de hacer versiones de otras obras inglesas como Robinson
Crusoe y Rip van Winkle (González Dueñas, 116). Era, al igual
que Luciano (que en su Verdadera historia parodió a los narra-
dores de viajes), afecto a las parodias.

Así como el ampliamente helenizado samosatense satirizó,
reduciendo al absurdo, los exagerados relatos de viajes de su
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tiempo, de forma parecida el prestidigitador francés Georges
Méliès optó por caricaturizar las ambiciones científicas de su
época. Ambos, más que preocupados por un apego a la verdad
en sus obras, buscaron ante todo fascinar y entretener a su pú-
blico (aquí podría señalarse una sintomática diferencia entre
ambos: Julio Verne se documentó profusamente para producir
su trabajo de ficción; Méliès, en cambio, retrocede y plantea
una luna en forma de un disco plano, aunque sabía que no era
así). Julio Verne buscó cautivar a su público a través de las le-
tras griegas, la herramienta expresiva a su alcance y con la que
demostró una gran habilidad no sólo en cuanto a vocabulario y
erudición sino también por su elegante estilo, desbordante
imaginación y humor. Méliès, mediante su sensibilidad visual,
soltura narrativa e infinitos trucajes, la mayoría de los cuales
fueron utilizados por primera vez en sus películas. La relación
entre ambos creadores, separados por tantos siglos, bien puede
parecer forzada. Sin embargo la evidencia en el caso de sus re-
corridos extraterrerestres —cuyos argumentos revisaremos a
continuación— demuestra claras similitudes entre los dos. Si
bien el contacto entre ambos poetas no fue directo, tuvo que
haber entre ellos un contacto indirecto, pues las posibilidades
de que Méliès no haya leído a ninguno de los tantos autores
que imitaron a Luciano son escasísimas.

Luciano, por otra parte, es quizás la pluma más influyente
en cuanto a relatos lunares se refiere. Su permanencia en la li-
teratura posterior es enorme. Sus repercusiones abundan du-
rante el Renacimiento y en el Siglo de Oro español, pero fue
en Francia, el país que vio nacer a Méliès, donde Luciano tuvo
un peso particularmente significativo, especialmente a partir
del siglo XVII: en autores como Rabelais, Fontenelle, Fénelon,
Voltaire, Cyrano de Bergerac y muchos más hasta arribar a Ju-
lio Verne, ya entrado el siglo XIX.

De no haber tomado Méliès varias de sus ideas directa-
mente de las Historias verdaderas de Luciano, puede que las
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haya leído y adquirido entonces de sus imitadores, entre los
que se encuentran escritores de diferentes naciones como H. G.
Wells (de quien, al parecer, tomó la ocurrencia de los hongos
crecientes). En sus anuncios callejeros, Méliès colocaba un
letrero promocionando “Vistas que se salían de lo ordina-
rio... verdaderas obritas fantásticas y pequeñas comedias”. Y
Luciano, en la presentación de su novela Historias verdade-
ras, anuncia que “No sólo les atraerá lo novedoso del argu-
mento, ni lo gracioso de su plan, ni el hecho de que conta-
mos mentiras de todos los colores de modo convincente y
verosímil” (Luciano, 179).

En estas palabras, que no son más que cordiales y seductoras
invitaciones a un par de universos regidos bajo su propio tiem-
po, se miran de frente dos creadores en plena madurez artística.
Si el uno influyó al otro de forma vertical, siempre será un se-
creto que, tal vez por respeto a la magia, deba permanecer así;
pero la evidencia, retratada en sus tramas, permite al menos una
leve aproximación a lo que es tal vez una de las más acertadas
traducciones en cuanto a contenido connotativo se refiere.

El análisis puede darse en dos sentidos: el primero, del libro
de Luciano hacia el guión de cine o, más propiamente, hacia el
libreto con el cual se filmaba. En este caso aún nos encontra-
mos dentro de los terrenos literarios. En el segundo caso, de la
literatura rumbo a la pantalla, el asunto es más complicado. Y
sin embargo, vale la pena detenerse en él, pues es ahí donde la
emoción esencial se mantiene y, paradójicamente, se acorta
la separación entre ambos autores.

Una vez aclarado este punto es necesario revisar ambas
aventuras. La navegación a la luna de Luciano, después de un
breve pero apasionado alegato en favor de la ficción, se perfila
del siguiente modo: partiendo de las columnas de Hércules el
personaje principal1 tiene el propósito de descubrir qué hay al

1 Aunque este personaje no lleva el nombre de Luciano, bien puede ser su al-
ter ego debido a su estilo narrativo, que coincide con el que usa el autor cuando
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final del océano, de conocer, también, a la gente que allá
mora. Navegan en un principio con viento favorable, pero al
segundo día los invaden las tinieblas. Permanecen bajo la tem-
pestad durante ochenta días, tras los cuales divisan una isla.

Desembarcan algunos y van a explorar el territorio. Encuen-
tran una estela y un par de huellas gigantes. Siguen su camino
y se topan con un río de vino; al buscar su fuente, dan con vi-
des que gotean la bebida. Comen peces de esta corriente y ter-
minan borrachos. Luego atraviesan el río y hallan vides, pero
esta vez con mujeres encima que les dan la bienvenida con be-
sos embriagantes. Los que van a sus brazos quedan trabados
por la parte del sexo y se convierten en seres atados como
ellas. Los sobrevivientes corren hacia la nave donde relatan a
sus colegas la desventura. Toman agua y disponen la partida.

Al mediodía un torbellino los arrastra hacia el cielo. Perma-
necen volando durante ocho días sin poder descender, e inclu-
so avistan, desde lo lejos, lo que parece ser tierra, brillante y
esférica, en medio del aire. La fondean y logran desembarcar.
Examinan la región, esperanzados de encontrarse en su tierra,
cuando son capturados por los cabalgabuitres que los llevan
directamente con el rey del lugar para pasar por un interroga-
torio. Los marineros le cuentan su historia y el rey la suya, ha-
ciéndoles saber también que están sobre la superficie lunar y
que aquella esfera que antes vieron es el planeta tierra. El
mandatario selenita les ofrece hospedaje y una vida repleta
de felicidad si concluye su guerra contra los habitantes del sol.
Después de que les hace saber la causa de la disputa, los mari-
neros aceptan pelear a su lado.

Al otro día las filas están listas para la gran batalla, el prota-
gonista describe los ejércitos y los armamentos. Las arañas de

aparece como narrador. Aquí estriba, precisamente, otra de las “coincidencias”
entre Méliès y Luciano porque los dos eran afectos a participar dentro de sus pro-
pias obras. En el caso de Méliès basta con mencionar que él mismo actúa como el
Comandante de la misión luna en El viaje a la Luna.
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la infantería tejen entonces una red entre la luna y el sol. Se
describen las huestes enemigas. Rebuznan los asnos e inicia la
pugna. Se narra, con lujo de detalles, la apabullante victoria de
los selenitas. Las nubes se llenan de sangre y están erigiendo los
trofeos cuando aparecen de pronto los nubicentauros con
hombres gigantes. Lo destrozan todo y asesinan a muchos,
capturando al protagonista junto con sus compañeros. Todos
son llevados al sol.

La gente del sol acepta un intercambio y perdona a la luna,
brindándole la luz de la que la había privado con un muro de
nubes. Los representantes de los dos astros hacen las paces y
los prisioneros son devueltos. El protagonista y sus acompa-
ñantes son invitados a permanecer en la luna, y a quedarse con
uno de los territorios que originó la disputa. Ellos no aceptan
la oferta, pero se quedan allí siete días, y es así como tienen
oportunidad de ver con detalle las rarezas y maravillas de la
luna. El personaje describe cómo es allí la vida: no tienen mu-
jeres, hay matrimonios homosexuales, los embarazos son en
las pantorrillas. Hay también una descripción de los arbóreos,
hombres que nacen de árboles nacidos de un testículo cortado,
que cuentan con miembros sexuales artificiales. Al leer este
pasaje es inevitable recordar el estilo que usa Heródoto para
sus descripciones de tierras lejanas.

También se hace referencia a algunas costumbres particula-
res: se disuelven en humo en lugar de morir, tras lo cual todos
se alimentan del humo de las ranas que asan. Por bebida to-
man lo que exprimen del aire. No orinan ni tienen orificios
para defecar, sólo cuentan con uno, que es por donde copulan,
atrás de la rodilla. Nos platica algunos de sus cánones estéti-
cos: los calvos son guapos y los melenudos son feos (lo cual
representa lo inverso del gusto griego), así como otros detalles
extraños: el hecho de que muestren barbas en las rodillas, un
sólo dedo, coles en los traseros. También es curiosa la sustan-
cia que les sale de la nariz, su modo de fabricar el aceite, los
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usos que le dan a sus barrigas sin tripas (como por ejemplo,
contenedores del frío), la vestimenta y los rasgos faciales singu-
lares, tales como los ojos desmontables, hojas de plátano en lu-
gar de las orejas. Y así continúa la descripción, yendo a otros
asuntos maravillosos como el enorme espejo que se halla en la
boca de un pozo por el que se puede ver todo lo que acontece a
la distancia, en el caso de los exploradores, en la tierra.

Los visitantes se despiden del rey y, antes de zarpar, reciben
regalos. Mil cabalgabuitres los escoltan durante quinientos es-
tadios. Los navegantes continúan su travesía por el Lucero del
Alba y después por el zodiaco. Rozan la tierra, pero las condi-
ciones les son adversas para un aterrizaje, por lo que deben de
seguir navegando en el espacio. Se topan con un ejército; sin
embargo, gracias a que se encuentran amparados por el tratado
de paz, pueden continuar. Llegan a la ciudad de las lámparas,
donde el narrador nos ofrece, una vez más, toda una descrip-
ción de las costumbres y la gente. Incluso, el protagonista ha-
lla su propia lámpara, que le da nuevas sobre sus seres queri-
dos en la tierra.2

Prosiguen su navegación, pasan cerca de Nubicuculia. Y fi-
nalmente, cuatro días después logran posarse sobre las tran-
quilas aguas de la tierra (en el viaje de Méliès —en las secuen-
cias 13 y 14— el regreso a la tierra se realiza también por las
aguas del mar). Con esto finaliza la travesía extraterrena de
Historias verdaderas para continuar, durante un buen número
de páginas, con otras coordenadas no menos fascinantes.

El filme El viaje a la Luna de Georges Méliés retrata, si lo
presentamos a modo de sinopsis, lo siguiente: un científico
reúne una delegación dispuesta a viajar a la luna. Emprenden
el trayecto en un cohete. Se encuentran con un territorio hostil

2 El motivo de las lámparas vivientes parece ser también común en el cine fan-
tástico. El último ejemplo, y tal vez uno de los más poéticos, lo hallamos en otra
cinta de animación de Disney: El viaje de Chihiro (Sen to Chihiro no
kamikakushi, 2001) del director japonés Hayao Miyazaki.
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y se duermen para recuperarse. Las divinidades celestes les
envían nieve y ellos se ven obligados a refugiarse en un cráter,
donde encuentran criaturas extrañas. Unas de ellas son selenitas
que terminan capturándolos. Son llevados ante el mandatario
de la luna, pero uno de los terrícolas escapa y lo ataca. Por
útimo huyen y regresan a la tierra con vida.

Esta breve aventura, que para su tiempo significó una enor-
me esfuerzo (tres meses de producción y una considerable
cantidad de francos) está distribuida de la siguiente manera:

1) Una veintena de astrónomos exóticamente vestidos (pe-
lucas, sombreros cónicos, collarines) se reúnen en un amplio
salón donde ya hay varios asistentes que lucen muy inquietos.
Entra el Gabinete y todos toman asiento. Seis bellas edecanes
les entregan seis enormes telescopios. La calma reina en el lu-
gar y aumenta cuando arriba el Presidente, un hombre robusto
con un disfraz color negro de mago, lleva un sombrero cónico
y un sol estampado, junto a varias estrellas y la luna, en la par-
te de atrás de su traje. Se dirige al pizarrón donde hay una ilus-
tración: dos esferas, una mayor que la otra. El Presidente sube
y toma su lugar, se le cae el sombrero mientras empieza a ex-
plicar a los miembros su proyecto de realizar un viaje a la
luna. El auditorio toma asiento y lo escucha con atención, in-
terrogan al Presidente e incluso debaten entre ellos hasta que
éste toma un gis, dibuja un cohete encima de la esfera más
grande (la tierra) y traza una línea curva hacia la segunda esfe-
ra (la luna). Varios asistentes se ponen de pie alarmados por la
propuesta y discuten con pasión. El Gabinete defiende la pro-
puesta e inicia una ardua polémica en el salón. El Presidente
trata de darse a entender y, como no lo logra, coge el libro más
próximo a él y lo arroja con fuerza sobre sus interlocutores.
Después hace lo mismo pero con todos los papeles de su escri-
torio. Los ánimos se han calmado un poco y el Presidente sale
de su estrado y dialoga una vez más. El auditorio parece arre-
pentido de su conducta y se muestra más reflexivo. En la parte
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de arriba algunos miembros siguen discutiendo y analizando
la propuesta. El Presidente decide algo: tal vez emprenderá el
viaje a la luna solo, y el Gabinete parece querer convencerlo
de que no lo haga. Se aproximan a él y lo rodean. Finalmente
deciden acompañarlo: las edecanes traen los trajes para el via-
je. Se empiezan a desnudar y se colocan unos nuevos trajes,
que incluyen otro estilo de sombreros y sacos y chalecos más
cortos. El Presidente parece muy entusiasmado y elige a cinco
colegas como acompañantes: Nostradamus, Acofribas, Ome-
ga, Nicomegas y Parafaragaramus.

(2) Nos encontramos en un enorme taller, ocho hombres,
entre herreros, carpinteros, mecánicos, diseñadores, etc. traba-
jan entre la herramienta. En medio hay un cohete con una de
sus partes posteriores abierta. Aparece el Presidente con los
viajeros y juntos observan la nave, al parecer les agrada pues
alzan las manos maravillados. Saludan a los trabajadores, feli-
citándolos por su labor. Ingresan al artefacto y lo exploran. Al
salir, Nicomegas cae en una tina, sus compañeros lo sacan. Un
obrero los invita a subir al techo del taller para ver la fundi-
ción y ellos lo siguen. Suben por unas escaleras. Los trabaja-
dores siguen perfeccionando la nave espacial y los próximos
viajeros a la luna salen por la parte de arriba.

(3) En la azotea donde se encuentran se ven enormes chime-
neas que expulsan humo en cantidades exuberantes, los techos
de las casas parecen minúsculos frente a los de las fábricas. El
Presidente aparece dando explicaciones en una esquina; uno de
ellos porta un telescopio. De pronto, en una de las chimeneas
del lado izquierdo aparece una bandera, es la señal de que el ar-
tefacto va a ser fundido. Todos se pelean por ver el suceso, de
pronto vivimos una enorme explosión, el humo crece por todo
el paisaje emitiendo vapor. Los científicos parecen muy entu-
siasmados y comentan el evento, yendo de un lado para otro.

(4) Sobre los techos de la ciudad un oficial vestido de negro
saluda con mucha solemnidad a los viajeros que se preparan
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para abordar, hay edecanes dispuestas por todos lados. El Pre-
sidente llega con sus acompañantes y saludan a una multitud
que nunca vemos pero que sabemos que está abajo. El cohete
avanza, dos damas colocan una escalera frente a la compuerta.
Los astronautas abordan entre tropiezos mientras charlan, son-
rientes, entre ellos. Dos de ellos llevan sus paraguas. Una vez
que han entrado, las edecanes cierran la compuerta y retiran la
escalera. El hombre de negro da la orden, el cohete avanza,
empujado por las bellas edecanes, hacia el cañón hasta que pe-
netra por completo. Las edecanes se quitan sus sombreros y
nos saludan.

(5) El cañón está cargado, de frente vemos su increíble lon-
gitud que se alarga hasta los confines del cielo. Hay dos hom-
bres, uno vestido de blanco, junto al cañón, y otro de negro
con una espada. Entran las edecanes con la bandera francesa
mientras el hombre de blanco dispone una escalera en la que
se sube con una vara que tiene fuego en la punta. Las damas
edecanes sacan las trompetas y el hombre de negro da la orden
de lanzar el cohete y lleva el fuego a la mecha. Sale humo de
la punta del cañón y gente, vestida de manera urbana, aparece
y festeja.

(6) Vemos un cielo oscuro rodeado de nubes. A lo lejos se
ve la luna, nos acercamos a ella con rapidez y las facciones de
una cara van tomando forma, tiene la lengua de fuera. Repen-
tinamente, la nave espacial aterriza sobre su ojo derecho,
embarrando los alrededores como si se tratara de un pastel.
Nos acercamos aún más y vemos con mayor detalle el brusco
aterrizaje. La luna gesticula algo a manera de queja.

(7) La nave aterriza sobre una superficie rocosa, se desliza
un poco y pronto se abre una puerta de la que sale uno de los
tripulantes con su paraguas. Eleva los brazos, explora los alre-
dedores y parece decirle algo a sus acompañantes, que, con
sus sombreros elegantes y sus paraguas, también salen del co-
hete, pero con más calma. Los seis astronautas admiran el pai-
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saje y elevan los brazos llenos de alegría. Su nave ha desapa-
recido cuando ellos se mueven hacia la derecha, el fondo del
horizonte de la luna desciende y aparece en la oscuridad del
cielo el planeta tierra. En él sobresale el continente africano.
Siguen su curso hacia arriba hasta desaparecer. Los explorado-
res se proponen avanzar entre el accidentado terreno, pero una
explosión sorpresiva los derriba. Sale fuego. Luego, quejándo-
se, se ponen de pie y avanzan por el mismo lugar, adoloridos.
Se ven muy cansados, bostezan, estiran los brazos, se quitan
las gabardinas, se tienden sobre el suelo y se recuestan en la
superficie lunar para dormir un poco. Mientras duermen, un
cometa cruza sobre ellos; luego se ven siete estrellas muy
grandes: la Osa Mayor. Del centro de cada estrella surgen ros-
tros de mujeres, no parecen contentas con la presencia de los
visitantes. Ellas desaparecen y dan lugar, en un territorio oníri-
co, a visiones más elaboradas: Saturno está dentro de un pla-
neta anillado. Hay una dama sentada en la luna que le señala a
los durmientes, Saturno se cruza de brazos (parece molesto), y
ella hace traer una tormenta de nieve. También hay dos joven-
zuelas abrazadas, una de ellas sostiene una estrella en lo alto.
Cae más y más nieve hasta que los exploradores despiertan
congelándose, se sacuden la nieve de los trajes y brincan para
no perder el calor de sus cuerpos. Descienden por un cráter y,
uno por uno, van desapareciendo mientras se adentran en la
profundidad de la luna.

(8) Estamos dentro de una especie de caverna. Arriba se ve
una entrada de luz desde donde también viene una corriente
de agua. Hay muchos hongos gigantes a la vera de la barran-
ca. Los terrícolas ingresan por el lado izquierdo avanzando
con cautela. Se atropellan en sus observaciones, señalan al-
guna planta o algún fenómeno que los sorprende y hablan en
grupos de dos o tres. Uno de ellos se aventura al lado dere-
cho del canal y abre su sombrilla para comparar su tamaño
con el del hongo pero, para sorpresa de todos, el paraguas
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genera raíces y se convierte pronto en un hongo que crece de
manera vertiginosa. De la parte de atrás del hongo una cria-
tura extraña, un selenita, aparece. Se mueve más como un
animal aunque tiene forma humana, excepto por su extraña
cabeza de la que salen picos. También en su andar hay algo
extraño, cuando se acerca a los exploradores, presumible-
mente para atacarlos, mete las manos debajo de las piernas y
avanza usando los brazos a manera de pies. El astrónomo
toma un paraguas, se acerca a él y lo ataca sin piedad. Al ser
golpeada por la sombrilla, la criatura explota, pero pronto
aparece otro selenita, mucho más decidido y con diferente
anatomía. En este caso, aunque se mueve también apoyándo-
se con los brazos, muestra la totalidad de su esqueleto. Le
dan un golpe y explota. Los exploradores avanzan para salir
del cráter pero aparece una cuadrilla de selenitas. Vemos huir
a los exploradores mientras los extraterrestres brincan hacia
ellos.

(9) Estamos en un salón lujoso decorado de una forma muy
particular: picos en las bardas, entradas circulares, adornos en
las paredes. Es el palacio del monarca selenita que se encuen-
tra sobre su enorme trono, rodeado por mujeres estrella —las
estrellas vivientes— y varios soldados con armaduras y lan-
zas. Se levanta el rey de la luna, que tiene manos de cangrejo
con pulseras, dos enormes ojos salientes, y filosos picos en la
parte frontal del rostro. Da la orden de que traigan a los astró-
nomos recién capturados y ellos entran maniatados, escoltados
por otros soldados. Advertimos que aún llevan sus paraguas
sujetos entre los brazos y los cuerpos. Uno de los prisioneros,
en un acto sorpresivo, se libera y se arroja sobre el rey de la
luna, lo toma y lo levanta para hacerlo azotar en el piso. Ex-
plota y los terrícolas salen corriendo mientras los guardianes
de la luna los persiguen, uno de ellos parece estar tan sorpren-
dido que empieza a dar maromas hacia atrás en lo que parece
ser un ataque de histeria.
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(10) Nuevamente nos encontramos en la superficie lunar.
Los astronautas huyen aterrorizados, uno de ellos confronta
incluso a los atacantes usando su paraguas como escudo y es-
pada. Una multitud de selenitas los persigue con sus lanzas.

(11) Estamos frente al cohete que está al filo de un abismo.
Ya todos están dentro, excepto el que originó la expedición
porque lucha contra un monstruo lunar. Lo hace estallar y se
dispone a abordar pero como no le encuentra sentido, pues es-
tán varados, toma una cuerda que cuelga de la punta de la nave
y desciende heroicamente por ella hacia la profundidad. Su
peso precipita la nave hacia abajo después de un emocionante
balanceo. Un soldado lunar se cuelga de la parte posterior del
cohete y cae con él. Llegan los selenitas, todos tienen manos
de cangrejo y filosas lanzas. Ven cómo huyen sus presas y pa-
recen muy enojados.

(12) Sobre el cielo, que tiene unas tímidas nubes en los cos-
tados, cae la nave a mucha velocidad, el profesor va colgado al
frente y el selenita en la parte de atrás.

(13) El cohete cae sobre el mar y se sumerge.
(14) Estamos en la profundidad del mar, hay muchas medu-

sas y la silueta del cohete desciende hasta tocar fondo. Despi-
de muchas burbujas y espanta a los animales marinos. La nave
rebota en el piso y asciende con lentitud.

(15) Nos encontramos en un muelle. Un barco de vapor
arrastra el cohete hacia el muelle. Sobre la nave alcanzamos a
ver a sus tripulantes que ondean una bandera y festejan.

Aprender a filmar fue para Méliès aprender a traducir la
poesía de otros lenguajes del arte: los personajes de Luciano
navegan hacia la otra orilla, hacia lo desconocido, porque
quieren saber qué hay del otro lado del mar. Los astronautas
con sombrillas en El viaje a la Luna del filme hacen lo mismo.
Las fronteras del mundo conocido son diferentes en cada tiem-
po, pero ambos exploradores se topan con la misma sorpresa
al llegar: un mundo inesperado que relativiza su presente. En
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ambas narraciones la “traducción”, si es que la hay, significa,
más que nunca, una radical separación del original. No obstan-
te la pérdida, en los mejores momentos, es mínima.

“También vimos otro país abajo, con ciudades, ríos, mares,
bosques y montañas, y dedujimos que era la tierra”, narra el
protagonista de Historias verdaderas. Méliès, en su libreta de
cuadros, apunta: “10. Chute de l’obus dans la Lune; le clair de
terre, l´aspect de la Terre vue de la Lune (Caída del obús en la
Luna; el claro de la Tierra, el aspecto de la Tierra vista desde
la Luna)”. Las “coincidencias” a lo largo de las diferentes se-
cuencias de la película prosiguen en diferentes ámbitos: dis-
cursivos, narrativos, en el de las estructuras formales. El con-
tacto entre el escritor y el cineasta, aunque en fases expresivas
distintas, es palpable. ¿Leyó realmente el genio del cine al in-
cisivo narrador del siglo II o al menos tuvo contacto con algu-
no de sus imitadores? Todo apunta a que sí, pero quizá jamás
lo sabremos porque Méliès, como buen mago, tuvo buen cui-
dado de ocultar sus trucos.
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