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Entre éticay poética: heteronomias meridionales

Silvana Rabinovich

El presente texto trata de aproximarse a la relacion entre la ética de
Emmanuel Levinasy la poesia de Paul Celan. La conferencia del poeta a
la que se alude, pronunciada con motivo de la recepcion del premio
Georg Bichner en octubre de 1960, setitula“El meridiano”, y en su den-
sa trama —entre muchas otras cuestiones— expone |la poesia desde una
perspectiva dialdgica. El fildsofo de la alteridad, por su parte, —adiferen-
ciade latradicion filosofica que vio durante siglos en €l problema del ser
su tarea fundamental (y la moral auténoma como una consecuencia de la
pregunta ontol 6gica)—, asume la precedencia y prelacion de la relacion
con los otros, proponiendo a la ética —heterénoma— como filosofia pri-
mera. La éticay la poética se rozan; en sus origenes griegos, la poesia es
acto de la palabra, la ética por su parte es filosofia practica. A partir de la
lectura de estos autores cada uno, a su manera, testimonia acerca del en-
cuentro con €l otro, de un momento en que €l sujeto despierta de la pro-
longada ensofiacion monoldgica. A lo largo de este trabajo, la polisemia
gue recorre a significante “meridiano” dara lugar a acercamiento de es-
tas formas del pensamiento.

This text is an attempt to approach the relationship between Emmanuel
Levinas ethics and Paul Celan’s poetry. The poet’s conference referred
to, which took place at the ceremony where he received the Georg
Bichner award in October 1960, is caled “The Meridian”, and in its
complex plot, among many other issues, he looks at poetry from a
dialogic perspective. The philosopher of alterity —contrary to the
philosophical tradition that for centuries considered the problem of being
as its fundamental task (and the autonomous moral as a consegquence of
the ontological question)—, assumes the precedence and prelation of the
relationship with the others, claiming heteronomous ethics as first
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philosophy. Ethics and poetics lie close together: in its Greek origin,
poetry is the act of the word, and ethics is practical philosophy. The
reading of these authors evidences the encounter with the other, each one
in his own way. It is a moment in which the individual awakes from a
long monologic dream. Throughout this paper, the polisemy present in
the significant “meridian” will enable the approach to these forms of
thinking.
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Silvana Rabinovich

Entre é&icay poética: heteronomias meridionales

“...Ese esmi lugar bajo el sol”.
He aqui € comienzo y laimagen dela usurpacion detodalatierra.
Pascal, Pensées!

Bajo €l sol, al mediodia, sin sombras, sin coartada: la perspec-
tivameridional, exige ponerse “de cabeza’ y asi mirar de otro
modo:

El que anda con lacabeza(...) tiene el cielo como abismo bajo
sus pies.?

En otras palabras. nos proponemos pensar la ética desde la
exterioridad de la heteronomiay no desde la tradicional autono-
mia; o en palabras poéticas: con € infinito abismal como base.
Con las debidas resonancias de |a conferencia de Paul Celan ci-
tada, abordaremos la responsabilidad heterénoma desde la no-
cion de Meridiano. Levinas —d filésofo— y Cdan —el poe-
ta—, harén posible la aproximacion ala cuestion del otro desde
unaluz meridiana. Bgjo e sol del mediodia, 1a usurpacion alu-

1 Citado por Levinas en De otro modo que ser, 8.
2 Celan, “El Meridiano”. Discurso con motivo de la concesion del premio
Georg Biichner, Darmstadt, 22 de octubre de 1960, en Obras completas, 504.
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dida en lareflexion de Pasca es insodayable. El poema como
memoria del nomadismo, cuestiona la ocupacion y obliga a po-
nerse en camino. Trataremos entonces, a partir de la conferencia
de Celan y de la lectura que de ésta hace Levinas, de explorar
algunas proyecciones éticas de la poesia (asi como también del
componente poético que atraviesa a la ética heterénoma).

Del poema al otro: un Meridiano

El poema quiereir hacia algo Otro, necesita ese Otro, necesita
un interlocutor. Se lo busca, se asigna.

Cada cosa, cada hombre es para el poema que mantiene €l
rumbo hacia ese Otro una forma de ese Otro.3

Paul Celan, en su conferencia“El Meridiano”, sostiene—con-
trariamente a la teoria del “arte monol 6gico”—* que &l poema
absoluto —dirigido a nadie— no existe, que siempre se escri-
be para Otro. Aclaremos que no se trata de dedicar el poemaa
un destinatario definido, sino que es un intento de aproximarse
alaalteridad congtitutiva del sujeto, en su relacion de sujecion
con el Otro. Qujeto sujetado a la responsabilidad inmemorial
es el querescata el fil6sofo, sujeto al Otro se encuentra el poe-
ta—en tanto que da la palabra—. La pasividad se dice a dos
voces: la voz filosofica invoca a la frégil subjetividad que se
estremece ante lainterpelacion del otro, lavoz del poeta se sabe
escucha, médium. En ambos resuena la dimension profética de
la palabra:® |a escucha precede a la palabra dada a otro como

3 Celan, 506.

4 La referencia es a Gottfried Benn, citado por Rafael Gutiérrez Girardot en
“Poesiadel silencio”, 24. Por supuesto también a Mallarmé.

5 Debe aclararse el término “profético” que no alude a don de predecir e fu-
turo, sino a la capacidad de algunos individuos de prestar la boca para recibir y
proferir la palabra del Otro. En el Fedro, Platon elogia cuatro clases de locura:
la profética, la poética, la mistéricay la erética. La primera concierne a Apolo, la
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respuesta ante la solicitacion, el poetaaguzael oidoy en el es-
tremecimiento de lainspiracioén, profiere el poema. Se trata de
un Decir que es primeramente escucha y no emision de un
mensgje por decodificar. Tampoco es una entidad abstracta
como la lengua quien habla, lgos de toda neutralidad o abs-
traccion, alguien habla 'y su palabra es una interpelacion, y a
Su vez es respuesta comprometida con lainterpel acion de otro.
A tientas, el poema profiere una palabra que espera ser escu-
chada en laotra orilla para acariciar €l sentido, y alavez para
solicitar a quien escucha. El poeta no posee el significado,
sino que sale en busca del sentido, de otra direccién, una sali-
dahacia e Otro, hacialaintemperie en que se da el encuentro.
El poema, por eso, esta en camino, Nnos pone en camino:

Puesto que es una manifestacion del lengugje y por tanto esen-
cialmente dial6gico, €l poema puede ser una botella de mensaje
lanzada con la confianza —ciertamente no siempre muy es-
peranzadora— de que pueda ser arrojada atierra en algun lugar
y en agun momento, tal vez a la tierra ddl corazén. De igual
forma, los poemas estan en camino: rumbo hacia ago.

¢Hacia qué? Hacia algo abierto, ocupable, tal vez hacia un tu
asequible, hacia una realidad asequible de la palabra.®

Palabras ambiguas que reflgjan en la escritura una “con-
fianza —ciertamente no siempre muy esperanzadora’—. No
se trata de dial ogismo optimista pero tampoco de un pesimis-
mo hermético de poesia autorreferente, el poeta es testigo de
una lengua que después de Auschwitz (y en lo que resuena
de ese nombre en otras latitudes y tiempos) se encuentra en
estado de cenizas. (Esa lengua —que también es politica y
“tiene su 20 de enero”—' no logra rehabilitarse porque estas
segunda a las Musas, latercera a Dionisos y la cuarta a Eros: todas se consideran
donesy no falta de razon.

6 Celan, “Discurso de Bremen”, en Obras completas, 497-498.

7 Cf. A proposito del Lenz de Biichner, el poeta rumano habla de fechas que
como el tiempo “atraviesan” el poema, una eternidad que como una flecha pasa a
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cenizas se sedimentaron en gruesas capas eufemisticas: las
palabras presionan como lava ardiente por recuperar algo de
su poder explosivo, ellas todavia pueden decir mucho méas
gue lo que sus detentadores quieren decir). La poesia, enton-
ces, anuncia la palabra por venir, y en este sentido es
“contrapalabra’, invoca alo inaudito:

iPero el poema hablal Recuerda sus fechas, habla (...) habla
en nombre de la causa de eso Otro, quién sabe si de un otro
totalmente Otro.8

El poema se hace camino en una delgada linea que (al modo
talmudico), no teme transitar esa tierra de nadie que es la co-
existencia de lo contradictorio. La direccion es “tal vez’ hacia
lo asequible (la palabra, € tU) pero a la vez hacia la inasible
ateridad. El poema es dialdgico por su capacidad de escuchar
lo otro, de preguntar y de compartir perplejidades, o de volverse
eco de algo que perturba, de eso “otro, totalmente Otro”. Hay
un poeta que refiere aaquello inasible que perturba:

L’insaisissable —I'invisible— perturbent, parfois, au-dela du
tolérable.®

Lo invisible perturba, dice Jabés, sin embargo, podemos pen-
sar también —desde esta perspectiva meridional o hetero-
noma—, que aquello que perturba por ser inasible —no tolera-
do— en nuestro “orden” es invisbilizado. El poema —la
contrapalabra que es eco de lo inasible— lanzado por las aguas

través del tiempo, pero sin pasarlo por encima. Fechas como el 20 de enero (en €l
caso de Celan, setrata del afio 1942, en que tuvo lugar la reunién de Wannsee, en
la que se llego a acuerdo de la “ Solucion Final”, esto es, de la exterminacion de
los judios de Europa) son flechas envenenadas en la memoria de la humanidad.

8 Celan, 505.

9 Jabeés, Le Parcours, 103: —“Lo inasible —lo invisible— perturban, a veces,
mas aladelo tolerable” (traduccion de S. R.).
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del lenguaje, da cuenta de la responsabilidad que nos concierne
en este proceso de invisibilizacion, que es € esfuerzo recurrente
por suprimir & otro. El didlogo “desesperado” a querefiere Ce-
lan, rozaaquello que se encuentra“mas alladelo tolerable™:

El poema se convierte —jbajo qué condicionesl— en poema
de quien —todavia— percibe, que esta atento a lo que apare-
ce, que preguntay habla a eso que aparece. Se hace didlogo; a
menudo es un didogo desesperado.10

Un didlogo desesperado (0 no siempre esperanzado), que
atesora aguello que puede todavia cuidar de la menguante hu-
manidad que, en palabras de Levinas “adorna la tierra’ .11 El
filbsofo —que toma distancia del pensamiento dialégico de
Buber por ejemplo— pone el énfasis en el calificativo “ deses-
perado” mas gque en € sustantivo “didlogo”. Este didogo des-
esperado es testimonio de la atencion debida al otro, que se
sabe siempre en falta, escucha tardia. El diédlogo-desesperado
se traza en unalineaimaginaria que vade quien profiere € poe-
ma hacia ese Otro inasible —afioranza de un tu asequible—, in-
cesante curva que atraviesa los polos unay otravez, sin arrai-
garse, sin tener lugar, siempre diferida, diferente, utdpica. Esta
linea es e Meridiano que € poeta dice encontrar “sobre un
mapa para nifios’12 (tal vez en un nivel pre-temético que resue-
na en infans, sobrevolando alavez troposy tropicos —Tropen).
El lenguaje pre-tematico en € encuentro con € Otro es lo que
Levinas llamara e Decir, que es escucha previa a lo Dicho,
afeccion corporal, estremecimiento provocado por la solicita-
cién. El poema no es comunicacion de un mensgje, es respues-
tay atenta escucha.

10 celan, 507.
11 |_evinas, De otro modo que ser, 266.
12 Celan, 509.
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Encuentro lo que une y lo que lleva al encuentro como el
poema.

Encuentro algo —como € lengugje— inmaterial, pero terrend,
terrestre, algo circular, que vuelve sobre si mismo a través de
ambos polos y ala vez atraviesa—cosa graciosa— incluso los
tropos: encuentro... un Meridiano.'3

La atencion: un imperativo meridiano

Si Kafkano llegé arezar, cosa que no sabemos, hizo e uso més
elevado de esa ‘plegaria natural del dma de Malebranche: la
atencién. En dla incluyd, como los santos en sus plegarias, a
todas |as criaturas.*

La atencidn, segin Malebranche es una “ plegaria natural del
ama’. Benjamin la visumbré como cuaidad de Kafka con re-
lacion atodas las criaturas, especialmente las “invisibilizadas’.
Segun Levinas la atencién al otro es (a igua que la plegaria)
“receptividad extrema”, y aun, “extrema donacion”: movimien-
to intenso en dos direcciones, relacion con una exterioridad im-
perativa y abismal. Podriamos comparar este movimiento con
otra metafora levinasiana del lenguaje: la respiracion, que es la
relacién con algo otro que se da como recepciéon y donacion
continuas. Palabra dada, en ambos sentidos. compromiso profe-
rido, pero ante todo, es la escucha, testigo de laverglienza de la
palabra proferida que se sabe usurpadora ante € clamor silen-
ciado del otro. El filésofo lituano lee la poesia de Celan en clave
de atencion que es descrita bajo 1a imagen de la “plena luz”,
meridiana

(...) attention —mode de conscience sans distraction, c'est-a-
dire sans pouvoir d évasion par d obscurs souterrains; pleine

13 Celan, 510.
14 Benjamin, “Franz Kafka’, 156-157. Celan lo citaen “El Meridiano”, 507.
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lumiére projetée non pour voir les idées, mais pour interdire
la dérobade; sens premier de I'insomnie gu’ est la conscience
—rectitude de la responsabilité avant tout apparoir de formes,
d’images, de choses.1®

El Meridiano, yano solo es esalineaimaginaria, inespacial,
gue une incesantemente en un movimiento sin retorno |os po-
los, sino que también es el mediodia, sin un atisbo de sombra.
Eslaimposibilidad de evadirse de una responsabilidad que in-
terpela —siempre de manera intempestiva— revelando la in-
temperie como ineludible condicion del sujeto que se descubre
insomne. Violenciadel poema que invade el somnoliento refu-
gio de la sombra con la luz enceguecedora del mediodia. El
poema —después de Auschwitz—16 impide ver con claridad,
encandilay ahonda la perplgjidad, pero no lo hace de manera
estetizante: la atencion que demanda, solicita al lector, lo es-
tremece. A veces |0 hace deliberadamente, en segunda perso-
na, como e poema que abre el testimonio de Primo Levi “Si
esto es un hombre’. Otras veces |0 hace de manera tal que
pone de manifiesto la vulnerabilidad del yo en una lengua des-
garrada (tal es el aleman de Celan, y también el de Kafka).

La claridad meridiana enceguece, y a falta de competencia
visual, se aguzan los oidos, se oyen los gritos, se escuchan los
Ilamados. Lainjusticiaresuena por doquier: alli donde los ojos
ya no pueden ver, se impone lo invisible-intolerable mencio-
nado por Jabés. En la misma carta de Benjamin a Scholem, a
propdsito de esa capacidad kafkiana de percibir “lo venidero
sin percibir el presente”, el autor comenta que “Kafka escu-

15 Levinas, “Paul Celan”: “(...) atencién —modo de conciencia sin distrac-
cion, esto es, sin poder de evasién por obscuros subterfugios; plena luz proyecta-
dano paraver las ideas, sino para prohibir la huida; sentido primero del insomnio
que es la conciencia —rectitud de la responsabilidad antes que toda aparicion de
formas, de imégenes, de cosas’ (traduccion de S. R.).

16 ¥ a pesar de la sentencia de Adorno. El encuentro fracasado de Celan con
Adorno es otrafaceta de “su” 20 de enero.
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chaba atentamente la tradicion, y quien aguza €l oido, no
ve'.1” Nuevamente la “plegaria natural del ama’, y la aten-
cion a pasado (la tradicién —agregariamos con Benjamin—
de los oprimidos)18 permiten a quien esta atento, abrirse para
ser afectado por lo venidero. Para esto es necesario dejar en
segundo plano a presente, cerrar los 0jos ante la obscenidad
espectacularizada, a fin de poder escuchar. La luz meridiana,
entonces, ademés de poner al descubierto cualquier escondite,
en el encandilamiento permite aguzar los oidos y percibir
aquello que, por su intolerable diferencia, es invisibilizado a
plenaluz del dia. La poesia meridiana tiene en comun con la
ética levinasiana la memoria del no-lugar, la luz excesiva que
—en un proceso civilizatorio (e invisibilizatorio del otro)—
obliga a escuchar.

El poema, insistamos, es del orden del Decir levinasiano:
pre-légico y pre-tematico; anterior a discurso razonado, no
busca emitir un mensaje sino responder a |lamado inmemorial
como un “heme aqui”. Tal como Platon lo menciona en €l
Fedro en torno ala “locura poética’, el poema no es palabra
propia, sino escucha proveniente de lainspiracion, es palabra
dada al otro, testimonio de desposesion. El poeta es una espe-
cie de médium que, a igual que el profeta, presta su boca para
gue Otro hable através de él. Poesia, profecia: ambas son pa-
labras inspiradas que acarician o inaudito.

Segun € poeta “el poema seria € lugar donde todos los
tropos y metéforas nosinvitan areducirles a absurdo”, 1 ¢l fi-
|6sofo entonces se pregunta si acaso Celan no sugiere ala poe-
sia como “una modalidad inaudita del de otro modo que ser” .20
Recordemos que para Levinas, de otro modo que ser indicala
posibilidad de dar cuenta de la ética —que es relacion al

17 Correspondencia, 247, 248.

18 Cf. “Tesis de lafilosofia de la historia’.
19 Celan, 507.

20 |_evinas, “Paul Celan”, 56.
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otro— anterior a la ontologia, esta Ultima entendida como
arraigo en el ser o afirmacion del propio lugar. Si estamodali-
dad poetica, tan inaudita como el de otro modo que ser, permi-
te una aproximacion a otro que dislocaal “yo soy”, da cuenta
de un no-lugar, que recuerda a Meridiano “inmaterial, pero
terrenal”, y —agreguemos— infinito reenvio en una relacion
de pura exterioridad. El poema es entonces busqueda del otro
—en ambos sentidos— Y, en palabras del poeta, se daen el se-
creto del encuentro?! que se ve sorprendido por una luz meri-
diana.

Ahora bien, recordemos que para Pascal € lugar bajo el sol
es entendido como €l principio de la usurpacion. El sol meri-
diano seria € testigo que denuncia € no-lugar y anuncia €l
Meridiano. En palabras de Levinas:

Mais la surprise de cette aventure ou le moi se dédie a |’ autre
dans le non-lieu, c’est le retour. Non pas a partir de la réponse
del'interpellé, mais de par la circularité de ce mouvement sans
retour, de cette trajectoire parfaite, de ce méridien que, dans sa
finalité sansfin, décrit le poéme.22

(Po)ética

La tentacion de escuchar la escritura que se dedliza por latra-
duccion esinevitable: al ser leidaen voz dtaen frances, lapaa
bra “poétique’ puede decir, “ peau-éthique’. Asi, la poética nos
sorprende transformada en una ética de la pidl, de la cor-
poralidad que, ante todo, define a sujeto vulnerable en la ética

21 Celan “El Meridiano”, 506.

22| evinas, “Paul Celan”, 54. “Pero la sorpresa de esta aventura donde €l yo se
dedica al otro en el no-lugar es el retorno. No a partir de la respuesta del interpe-
lado, sino por la circularidad de este movimiento sin retorno, de esta trayectoria
perfecta, de este meridiano que, en su finalidad sin fin, describe el poema’ (tra-
ducciénde S. R.).
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levinasiana. Exposicion a dos voces, “posicion” que es éxodo
duplicado: para Celan, del poema; para Levinas, del sujeto fréa
gil. Palabra poética—s se nos permite— sugerida como “ética
delapid”.

Usted dice: en e sufrimiento uno no puede hacer ya nada.
Pero, ¢esta usted seguro de que el sufrimiento se detiene en él
mismo? Cuando se sufre por alguien, la vulnerabilidad es
también sufrir para alguien. Se trata de esta transformacion
del ‘por’ en ‘pard, de esta substitucion del ‘por’ por €l ‘para’.
Si no se plantea esto, de inmediato uno se encuentra en un
mundo de revancha, de guerra, de la afirmacion prioritaria del
yo. No discuto gue de hecho siempre estemos en este mundo,
pero es un mundo en el que estamos alterados.23

Dice Levinas que en este mundo estamos alterados. Indu-
dablemente, en esta metaférica coordenada geogréfica desde
la que nos situamos para describir este mundo y sus dolores
—el sur, “con € cielo abismal bajo los pies’—, la alteracion
adquiere otras dimensiones. Tanto el poeta como €l filésofo,
plantean el problema de la escucha del otro, cada uno a su ma-
nera subvierte el orden en su escritura, dando cuenta tanto de
cierta alteracion como prestando voz ala alteridad. No setra-
ta de la buena disposicion a escuchar: la luz del mediodia sor-
prende, nos prende en flagrancia, sin permitir dilaciones que
Se excusen en sesudas disquisiciones y pone a descubierto la
usurpacion. Tampoco se trata de desarrollar un sentido ausen-
te, sino de dejar de reprimir la obstinada sensibilidad constitu-
tiva del sujeto. Una sensibilidad que se manifiesta como aten-
cion, que da cuenta de la vulnerabilidad entendida —desde
esta perspectiva invertida— como sufrimiento para y no por.
Esdecir, que sufrir para alguien obligaare-significar la subje-
tividad que, al modo de Atlas, carga con laresponsabilidad del

23 Cf. Levinas, De Dios que viene a la idea, 144.
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sufrimiento del otro, no limitandose a condolerse por € pade-
cimiento causado por otro. Es la perspectiva de una generosi-
dad nada altruista, que se sabe usurpadora desde tiempos in-
memoriales. En términos de ética: heteronomia.

Bajo & sol del mediodia, la Unica posicién que se confiesa
usurpadora es la exposicion: posicion que se abre a la exterio-
ridad, en el caso de Levinas es lavulnerabilidad extrema fren-
te al otro que solicita, esto es, hace temblar a yo. En palabras
del poeta: La poésie ne s impose plus, €lle s expose.2

Para el poetaseriaun “cambio deaiento”; parad filésofo, es
situarse en la perspectiva del de otro modo que ser. Propuestas
inauditas ambas, que tienen que ver —reiteramos— con lainto-
lerable invisibilidad. Lenguas desgarradas. € aeman del poeta
rumano, € francés dd filésofo lituano, son lenguas que ve-
hiculan de diversos modos las cenizas de Auschwitz. En las di-
versasversiones “ meridionales’ del espafiol resuenan |os repeti-
dos genocidios que pretendian ex nihilo fundar un “nuevo
mundo”, asmismo, repican los nombres de los desaparecidos
de tantas dictaduras recientes, pero también e silencio de las
anonimas muertes cotidianas en lamiseria. Las (contra)palabras
lanzadas dan cuenta de | os estados alterados, son como pisadas
gue se saben profanadoras de cementerios clandestinos. Habla-
mos de heteronomias, en plural, porque es la escucha de diver-
sas voces, torre de Babel —horizonta—2° donde resuena el do-
lor delos vencidos.

Celan —como es sabido— es el poeta que demuestra que la
poesia “después de Auschwitz” es otra: lgjos del canto de las
sirenas, el poema es unamano tendida, testimonio de las mise-
rias de una“civilizacion” construida sobre el cadaver del Otro.
El poema anuncia el Meridiano que prefigura el mediodia de
la ética heterénoma, infinita solicitacion del otro. La poesia

24 Celan, “El Meridiano”, 493 (“La poesia ya no se impone, se expone”).
25 Tomo laimagen de Joseph Roth, El Anticristo, 24.
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de Celan logra cabalmente la substitucion del “por” por €l
“pard’ exigida por la ética de Levinas. en lugar de clamar por
causa del dolor infligido por €l otro, escribe para otro. El poe-
ta sabe que su palabra es prestada: por eso escribe precisamen-
te en dlemén, parainterrogarlo desde sus entrafias, para hacer-
le confesar su extranjeria en la explosion de sentidos, en el
vértigo de los significantes. En fin, para testimoniar poética-
mente —desde la lengua de Heidegger— acerca de “la usurpa-
cion de toda la tierra’. La ética heteronoma se revela como
acto, deviene poética.

SAlo manos verdaderas escriben poemas verdaderos. No veo
ninguna diferencia de principio entre el apretén de manosy el
poema.26
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