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Cuando ya la frambuesa…

Gerardo Deniz

Gerardo Deniz, prolífico traductor  y catador de las más diversas cosas y
las más diversas lenguas  (además de gran prosista y  poeta),  hace algu-
nas observaciones sobre cierta traducción al español de Las mil y una no-
ches...

Gerardo Deniz, prolific translator and a taster of the most diverse things
and the most diverse languages (as well as a great prose writer and poet),
makes here a few remarks  concerning a certain Spanish translation of
The Arabian Nights...
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Gerardo Deniz

Cuando ya la frambuesa…

Acompáñeme siempre su memoria;
Las otras cosas las dirá la gloria.

El señor Rafael Cansinos Asséns tradujo muchas obras. (Deci-
mos “tradujo” porque ya debe de haber muerto; las probabili-
dades de supervivencia de alguien que fue biografiado en los
primeros volúmenes de la Enciclopedia Espasa son más bien
remotas, y Borges, en los dos versos que hemos puesto de epí-
grafe, parece decisivo al respecto). Tradujo demasiadas obras,
por ser exactos. Conocemos sus Mil y una noches, que editó
Aguilar en México (en España habría sido mucho impudor);
tres de esos tomos impresos en papel de China, que permite
leer por transparencia varias páginas a la vez. Hemos conocido
hace tiempo otros tres tomos, las obras de Goethe, más gordos
y con un número de erratas incomparablemente mayor que
Las mil y una noches. En realidad, es mucho decir que los he-
mos conocido. Vamos por partes.

Desde que leíamos Las mil y una noches descubrimos que
el señor RCA era poeta. Los cuentos están trufados de poe-
mitas que son para correr y no parar. Evidentemente, no toda
la culpa es de los autores árabes, pues al final de la intro-
duccioncilla caótica que el señor RCA comprimió en poco
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más de 400 páginas del primer tomo, figura la siguiente mues-
tra de la lírica cansinosassénsica en estado puro, que rescata-
mos de un injusto olvido:

¡Selam, amigo lector!
Y que estas noches de oriente,
llenas de aroma y fulgor,
de tus noches de occidente,
sean el encanto mejor.
Y escuchando las historias
que nos cuenta Schahrasad,
huyan las tristes memorias
de tu mente y el pesar;
y te olvides del dolor
que el Amor te hizo sufrir;
sin olvidar al amor;
porque eso sería morir.

En efecto, en efecto. Adviértase la puntuación castigada, la
ingeniosa confrontación de oriente y occidente, el sutil distin-
go entre “Amor” y “amor”, etc. Nadie más indicado para tra-
ducir a Goethe.

Al poco rato de hojear la traducción que infligió el señor
RCA al Júpiter de Weimar, caímos en la octava Elegía Roma-
na. Dice así:

Wenn du mir sagst, du habest als Kind, Geliebte, den Menschen
Nicht gefallen, und dich habe die Mutter verschmäht,
Bis du grösser geworden und still dich entwickelt, ich glaub es:
Gerne denk ich mir dich als ein besonderes Kind.
Fehlet Bildung und Farbe doch auch der Blüte des Weinstocks,
Wenn die Beere, gereift, Menschen und Götter entzückt.

Mejor dicho, lo malo es que sabíamos que dice así. Porque
el señor RCA escribe, inspirado:
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Cuando dícesme, amada, que nunca te miraron
con agrado los hombres, ni hizo caso la madre
de ti, hasta que en silencio una mujer te hiciste,
lo dudo y me complace imaginarte rara,
que asimismo a la vid faltan color y forma,
cuando ya la frambuesa dioses y hombres seduce.

No vamos a meternos en honduras acerca de la calidad lite-
raria de la versión. El poema del señor RCA reproducido lí-
neas atrás es garantía suficiente al respecto. Lo admirable del
caso es que en apenas seis líneas están ensartadas cuatro grue-
sas perlas con algo de aljófar entre medias.

“Nunca te miraron con agrado los hombres”. Será porque
no estaba en edad. Lo malo es que las mujeres tampoco la mi-
raban con agrado. Goethe escribió “Menschen”: son seres hu-
manos en general. Mil veces se debe traducir “Menschen” por
“hombres”, claro está: sin ir más lejos, en el sexto verso de la
presente Elegía. Pero precisamente aquí no. Lo que le pasaba a
la pobre niña es que no le caía en gracia a la gente. Con esos
hombres que miran un poco de través a una niña —aunque sea
italiana—, el señor RCA ha conseguido condimentar desagra-
dablemente los dos primeros versos.

Ahora Goethe parece sublevarse, dice “lo dudo”. Pues no.
Dice “ich glaub es”, que sólo significa “lo creo”. El señor
RCA tiene por fuerza que haber traducido sin cesar “glauben”
por “creer” en los tres tomos. Por qué aquí entendió “dudar”,
es un problema para la psiquiatría. Este “lo dudo”, de paso,
vuelve incoherente el poema entero.

Tercera perla. “A la vid faltan color y forma”. En realidad
no le falta nada, y según Goethe —que algo tiene que ver en
este menjurje— a la que le faltan es “a la flor” (“der Blüte”)
de la vid.

El último verso vira de pronto hacia el surrealismo. Inexpli-
cablemente nos hallamos ante un grupo de hombres y dioses
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engullendo frambuesas sin hacer caso de la vid incolora y
amorfa. Es que, primero, el “cuando ya” del sexto renglón ha
de entenderse “cuando que”, “en tanto que”, y, segundo, esa
“Beere” de Goethe alude, oh casualidad, al fruto de la vid, que
se acostumbra denominar uva y que sirve —no se escape el
detalle— para preparar distintos vinos y licores. La frambuesa
del señor RCA, si no es un rasgo de genio, puede considerarse
cuando menos como una tontería.

Desde luego, el aljófar lo hemos dejado sin comentar, y a
estas alturas la razón será clara: no vale la pena.

Con lo anterior se comprende por qué al principio titubea-
mos de pronto al afirmar que conocíamos el Goethe del señor
RCA. El encuentro con la octava Elegía fue traumático y des-
de entonces los tres tomos de Goethe nos inspiran auténtico
terror reverencial (Ehrfurcht). Una larga familiaridad nos im-
pide trasladar este noble sentimiento a Las mil y una noches,
pero pensamos sin querer, y no sin envidia, en el cargamento
de frambuesas que ha de andar desparramado entre sus pági-
nas para regocijo de algún arabista ocioso.


