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Tras algunas reflexiones sobre la validiefinitiva de una traduccion, en

este ensayo se hacen algunas observaciones sobre algunos elementos del
texto de laDdisea Son observaciones personales, pero no en el sentido de
gue el ensayista sea el primero en hablar de dichos elementos, sino en la
manera en que los ve, y en la forma en que lo afectan en la fijacion del
texto. En concreto, aqui se habla un poco de los siguientes temas: ayudan-
do a Homero; el hexametro: el metro del poema; las férmulas y versos
gue se repiten; intenciones retdricas y estilisticas; el textema y los escru-
pulos de los redactores.

After some brief considerations concerning dedinitevalidity of a trans-

lation, in this essay some reflections are made in relation to certain ele-
ments in the text of Homer®ddissey These are personal considerations,

not in the sense that the author of the essay is the first one to speak about
such elements, but in the way he sees them, and in the fashion in which
they affect text fixation. Specifically, the following subjects are ad-
dressed: helping Homer, the hexameter: the meter of the poem; recurrent
verses and formulas; rhetorical and stylistic intentions,télxeemaand

the writers’scruples.
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Acta Poetica 25-1
PRIMAVERA
2004

Pedro C. Tapia Zufiga

Traduciendo (?) laOdiseade Homero

¢ Por qué pues, madre mia, al amable aedo reprochas
deleitar cual su mente lo impulsa? No son los aedos
culpables, mas cierto, Zeus es culpable: él es quien asigna
a los hombres, que viven de pan, lo que quiere, a cada uno.
No es censurable que éste, de los danaos cante infortunios,
pues los hombres celebran muchisimo el canto,

cualquiera, el que mas novedoso le suene al oyente.

Homero,Odisea 1, 346-352

Asi le hablé Teléemaco a su madre Penélope, después de que
ella, desde el piso de arriba oy6 con el alma lo que Femio, el
cantor oficial, cantaba para deleitar a los pretendientes: el aedo,
“de los aqueos cantaba el funesto retorno / de Troya”. Ella bajé
de su estancia y censuro al cantor: “jFemio, sabes muchas cosas
gue a los mortales encantan, / gestas de dioses y de hombres,
y eso celebra un aedo. / Sentado, una de esas cosas cantales, y
estos, callados, / beban su vino. Mas pon un final a ese canto”.
Llevo algunos afios ocupado en una traduccion Oelisea
Aln no puedo decir “ya esta”, ni siquiera querria engafiar con
un “ya mero”. Asi, como se puede leer arriba en los versos pues-
tos a manera de epigrafe, ésa me parecio hace tiempo la traduc-
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cion espafiola mas adecuada. ¢ Quiénes, cuantos lectores pensa-
ran lo mismo? No lo sé. Lo que hoy me ocupa es laidea de siyo
mismo pensaré lo mismo de aqui a otros afios. ¢ Podra alguien
decir “ésta esni traduccion; ésta da traduccion de |®©di-

seade Homero?” Ni una ni otra cosa, segun parece. Ninguna
traduccion puede —valga la perogrullada— aspirar k $ea-
duccidn; de lo contrario, no se explicarian tantas versiones de
una misma obra al mismo idioma. ¢Qué es lo que hace que al-
guien decida traducir lo que ya esta traducido? Por lo que a mi
toca, la respuesta es facil: me hicieron el encargo. En cuanto a
lo otro, tampoco es muy creible que alguien —vivo, honesto y
pensante— pueda decir “ésta es mi traduccion (definitiva)”; no,

a pesar de que quiza en algunos afios pueda leerse: Homero,
Odisea(traduccion del Perico de la Mixteca). Tal vez a algo asi
se referia Borges éras versiones homéricasuando decia: “el
concepto deéexto definitivono corresponde sino a la religion o

al cansancio”. Se sabe que Johann Heinrich Vel¥raductor

de laOdiseaal aleman— hizo y publicé en vida varias versio-
nes: sin duda, vivo, ya no estaria de acuerdo con la ultima.

Se me encomendd un trabajo serio, e intento hacerlo en tal
forma, y muy en serio. Hace unos dias, por razones de tipo ad-
ministrativo, me vi obligado a imprimir mis materiales de tra-
bajo; también imprimi los libros que “tengo traducidos”, asi,
entre comillas... Hace dias, pues, comencé a leer mi traduccion,
impresa, en blanco y negro: la experiencia fue curiosa, quiza la
misma que todos hemos experimentado en circunstancias se-
mejantes: no es lo mismo ver algo en la pantalla de la computa-
dora, que verlo impreso, sobre un papel. ¢ Qué pienso, qué sien-
to ante mi trabajo? No pienso tirarme al suelo, ni quisiera parecer
mas fanfarron: puedo decir que me gusta, pero no puedo leerla
de corrido; a cada paso siento deseos de cambiar algo: una pre-
posicion, algun verbo, aquel giro, tal frase, esto y lo otro. No sé
si ello es méas agradable que desagradable; lo cierto es que cier-
tas teorias parecen confirmarse: ninguna lectura es idéntica a
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otra, y ni siquiera el mismo lector entiende lo mismo en distin-
tos momentos: cosas que antes, después de algunos tanteos,
parecian geniales, me resultan torpes, y lo que ayer me gustaba
mucho, luego me agrada menos.

Soporto mi disgusto, y me trago las ganas de cambiar inme-
diatamente aqui y alla —de acuerdo con las ondas que se mue-
ven en mi animo a la hora de la lectura— el ritmo de algun
verso, la coherencia del espafiol, mi estilo e@dseade
Homero, etcétera. No cambio nada, al gusto o disgusto del
momento. ¢ Por qué no? No se trata de nada misterioso: a pe-
sar de que en algun momento tendré que decir “égtaves-
sion”, y de alglin modo sera mi poema, quiero que siga sien-
do, en lo posible, el poema de Homero. Por lo mismo, con
cada cambio me obligo a otros cambios en otros versos, de acuer-
do con un registro de versos, célones y semicolones que se
repiten (en contextos parcial o totalmente distintos), y de acuer-
do con un archivo de verbos y nombres. Rarofacil que seria
—dice algun tedrico—, leer el texto y entenderlo, o asegurarse de
gue creemos haberlo entendido, e intentar decir eso mismo en
otra lengua, en espafiol, en este caso. No es cierto. La cosa no es
asi de facil; no, al menos con los poemas de Homero: podria ase-
gurar que, sin un registro de frecuencias, un verso homeérico
repetido, por decir algo, cinco veces, arrojaria cinco versos espa-
foles distintos, aunque, sin duda, algo semejantes.

A propasito de este trabajo sobr®ldiseg constante y cons-
cientemente refresco ideas, teorias y técnicas de traduccion que
apoyen, justifiquen, rectifiquen y hagan soélido el trabajo. Y con
frecuencia —quiero decirlo—, teorias, técnicas e ideas resultan
de lo mas inutil ante la captura de cualquier verso de Homero. Ya
lo decia Donato: “es mas facil robarle a Hércules su maza, que
robarle a Homero alguno de sus versos”; la traduccion es eso,
de algn modo es un robo: un rapto sancionado. Hay que inten-
tar, al menos, ser un ladron elegante. En este propdsito, me con-
suelan los tedricos que, teorizando, afirman que no hay una “teo-
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ria” traductoldgica que pueda reclamar para si derechos de ver-
dadera y Unica. Sobre la practica, cabe decir que catletra

cion implica, mas alla de una teoria, una tarea de tocheciko-

nes concretas, distintas y, quiza afortunadamente, momentaneas.
Puedo leer directamente a Homero, y en general lo entiendo;
sin embargo, algo debe quedar claro antes de seguir adelante:
no es lo mismo leer a Homero que traducir a Homero. Sin duda,
la traduccion es resultado de una lectura, y, en ese sentido, la tra-
duccidén es un tipo de lectura; una lectura que —ojala asi fuera
siempre— debe ser mas atenta y muy responsable; es una lectu-
ra que, afortunada o desafortunadamente, quedara impresa, y
afectara a otros lectores en su concepcion de la obra que se tra-
duce.

Nadie que lea estas lineas sera un perfecto desconocedor de
la Odiseade Homero: todos hemos oido o leido algo, y méas
bien mucho, acerca de esta obra y de este sefior, creamos que
existio. Quiero decir que no estamos ante eso que, de entrada, le
da algun atractivo a cualquier trabajo: la novedad. Para bien o
para mal, lo novedoso es atractivo, todos lo sabemos; vamos, ya
lo sabia Homero: “los hombres celebran muchisimo el canto, /
cualquiera, el que mas novedoso le suene al oyente”. Al contra-
rio —jqué no dijeron los griegos!—, enlEncomio de Helena
Gorgias decia que “decir a los que saben lo que ya saben, pro-
voca la credibilidad, pero no produce deleite”. Quiero decir que,
de algin modo desafortunadamente —como cualquiera que ha-
bla de Homero, o lo traduce— estoy ante la tarea de hacer crei-
ble, pasable o plausible lo que todos saben. No soy el primero
ni seré el ultimo que lea y traduzca a Homero; tampoco seré el
ultimo que hable de Ddisea

Aqui dejo algunas observaciones personales sobre algunos
elementos de ese texto; no digo “personales” en el sentido de
gue sea el primero en hablar de ellos, sino en el de cémo los veo
yo, y como me afectan en la fijacion de un texto. Para que no
haya expectativas mayores que mis propdsitos, adelanto los ele-
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mentos a que pienso referirme en este ensayo: ayudando a
Homero; el hexametro: el metro del poema; las formulas y ver-
SOS que se repiten; intenciones retoricas y estilisticas; el textema
y los escrupulos de los redactores. Son los primeros temas que
me vienen a la mente; podrian ser otros. Si, de paso, se escapan
otras cosas, valgan a manera de entretenimiento, e interprétense
como actitud gentil de quien, cansado de los lloriqueos de Odiseo,
se distrae sobre el ponto pingilie de peces.

A veces quisiera uno ayudar un poco al poeta; por ejemplo,
hacia el verso 58 del libro 1, Atenea dice que se le parte el alma
por el infeliz Odiseo que, en la isla de Ogigia, deseando su
tierra, estd bien entretenighor la ninfa Calipso —bueno, los
redactores no se muerden la lengua en el libro 5: Odiseo estaba
bien entretenidoonla bella Calipso—. Igual. Atenea finge ante
Zeus a un Odiseo desolado: “el corazdn se me parte por el sagaz
Odiseo, / infeliz, que hace mucho sufre desgracias lejos de casa”
y, 1épevoc xol xamvov dmodpdo xovro, voficat / fig yaing,
Oavéewy tueipetar. Asi dice Atenea, y el traductor quisiera
ayudar un poco al poeta: “y deseando tan sdtar el humo
gue exhalan los techos / de su tiermaorirse desea”. Suena
bien, creo, y la escena es seductora: ya, entre otros, habia se-
ducido a Virgilio, al final de su primera eglogd:iam summa
procul villarum culmina fumantde las villas, ya humean a lo
lejos los techos mas altos”. Pero, ¢le ayudo a Homero? Aun-
gue eso me sugiere el texto, Homero no parece decirlo; tal vez
dijo algo menos; quiza dijo algo mas, algo que a alguien pue-
de sugerirle otras imagenes: Odiseo, “deseando tams&o
el humo que se alza / de su tiermagrirse desea”. Sin duda,

a unos lectores les agradara lo que me sugiere el texto griego; a
otros, lo que se ve un poco mas a la letra. El que traduce debe
tomar una decision, frecuentemente dolorosa: debe decidirse
porunaformulacion espafiola ante el texto griego en cuestion.
Algun tedrico podria decir: deja la formulacion que le diga o
le sugiera a tu lector lo que Homero les decia a los suyos. Una
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sugerencia inutil: ¢qué les habria dicho, qué les habria sugeri-
do ese texto a los oyentes originales?

Entonces —diria otro tedrico, uno amante de las equivalen-
cias linguisticas—, recurre al particigiao0pdc xovta, es de-
cir, al diccionario, s.vamobpdoxwm, sobre todo a pasajes en
donde el poeta lo use. Bueno, recurramos a esos lugares: en la
Odiseajamasvuelve a aparecer dicho verbo; enlllada se
encuentra en dascasiones, una en 2.702, y la otra en 16.748.
En el primer caso, se da un detalle de la muerte de Protesilao: lo
matd un dardanacuandg desembarcandsalté de su nave
vnoc anobpmcxovto. El otro pasaje casi es idénticayog
arobphcxmv, “casi’, porque ahora se trata de alguiensple
ta de su nave en busca de ostras. El verbo también se encuentra
en Herddoto, y aqui, no sélo se brinca o se salta de la nave, sino
también de los caballos, para luchar a pie. Segun Pablo Si-
lenciario, hacia el siglei después de Cristo, “el amsalta
del corazén que rebotaBin embargo, al menos desde mi ex-
periencia, el humo no puede saltgounede brincar. Cabe, pues,
pensar que los redactores d®MWisearevolucionaron el térmi-
no: el humo brinca o salta de(sde) la tierra. ¢ Vale un humo gra-
matical quese alzade la tierra, o preferimos el humo puebleri-
no que exhalaros techos de nuestra tierra?

La Odisea—no escribo para estudiosos de filologia clasica—
esta escrita en un verso gue se llama “hexametro (dactilico)”; es
un verso gue obtiene su ritmo de la sucesion de silabas largas y
breves. Aqui, una silaba breve, representada por una pequefia
linea curva, tiene la duracion de un tiempo primero (o mora),

y una silaba larga, representada por una pequeiia linea recta, la
de dos tiempos primeros (0 moras). La mora es la unidad de
tiempo; en la semiografia musical se representa con el valor
convencional de una corchea; por tanto, una silaba larga podria
equivaler a una negra. Por $mxametrose compone dseis
metros por serdactilico, se quiere decir que su metro es el
dactilo, es decir, upie que se compone de una silaba larga y
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de dos silabas breves:[3H. En métrica griega, cualquier pie
tiene una parte fuerte, convencionalmente llamada arsis y mar-
cada mediante @tus una tilde, y una parte débil llamada te-
sis. En el dactilo, el ictus se coloca sobre su primera larga. Por
otra parte, las dos breves pueden ser sustituidas por una larga:
—00—-00—-00—00—-00—0

Ante el esquema, resulta claro que, contando a nuestro modo,
es decir, sildbicamente, el hexametro se compone de un maxi-
mo de diecisiete silabas, y no puede tener menos de doce. ¢, Co6mo,
cantado o recitado, sonaba este verso, como se oia? No lo sabe-
mos, pero cabe hablar de un ritmo muy plastico, y podriamos
darnos una idea, si tenemos en cuenta que ese ritmo resulta de
la combinacion de por lo menos tres elementos: a) silabas lar-
gas y silabas breves; b) seis ictus, 0 acentos ritmicos que, con su
intensidad, sefialan el inicio de cada uno de los metros, y c) los
acentos de las palabras; éstos, por una parte, no necesariamente
coinciden con los ictus de los metros, y por la otra, no son inten-
sivos, como los nuestros, sino que implican una elevacion del
tono de la vocal; se trata, pues, de un acento musical.

El ritmo se enriquece, 0 se nos complica, si a todo esto se agre-
ga el juego de las diéresis y de las cesuras, cosa que, tedricamen-
te, es algo sencillo: en un verso, el final de alguna palabra, o co-
incide con el final del dactilo —aqui se trata de diéresis—, 0 no
coincide y, por asi decirlo, rompe al dactilo después de la larga o
después de la primera breve: en estos casos se habla de cesuras,
es decir, de cortes. Las diéresis y las cesuras implican cortes
sintacticos importantes, esos que marcamos con comas, puntos o
puntos y comas; sin embargo, estos fendmenos influian en el rit-
mo. Por supuesto, tedricamente podria darse un verso sin estos
fendmenos, pero lo normal es su presencia, y ella nos lleva al
problema de la pronunciacion, al de la posibilidad de un verso tan
largo: inténtese leer de un tirdn un verso de diecisiete silabas. Los
cortes que implican las cesuras y las diéresis abren la posibilidad
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de considerar el hexadmetro no como un vsirsple sino como
un versccompuestale “versiculos”, dos o tres que, sintactica o
ritmicamente, son necesarios. ¢ Qué puede hacer un traductor?

Se han hecho y se hacen mil cosas; bueno, no tantas. Desde
luego, y por las razones que se quiera, se han hecho traduccio-
nes en prosa. Hace tiempo, tuve una alumna muy inteligente,
admiradora de Borges y, después, una gran amiga de la que hoy
so6lo tengo buenos recuerdos. Algun dia sorprendié mis borra-
dores de Homero, y preguntd un tanto azorada: —Pero, ¢estas
haciendo versos de @dise& —¢ Por qué no? —repliqué pre-
guntando—, laDdisease escribid en verso. —No lo sabia...
Respondié humildemente.

No hablemos de traducciones en prosa, pero valga apuntar
agradecidamente que, desde mi actual punto de vista, Luis Segala
y Estalella nos dejé una muy buena, y practicamente la Unica
gue rondaba entre nosotros hasta hace algunos afios. Yo intento
una traduccién en verso y, naturalmente, no soy el primero en
intentarlo. Si se me pregunta por el tipo de verso a que he recu-
rrido, respondo con un “no lo sé”, y devuelvo la pregunta: ¢ qué
tipo de versos son los puestos a manera de epigrafe? Si alguien,
después de examinarlos, concluye en que no son versos, no pien-
so discutirlo; prefiero cambiar mi aserto y decir: intento una
traduccion ritmica, linea por linea. Agregaré algo mas: al tradu-
cir, tengo fija la idea de que la linea del original griego que
tengo enfrente es un verso: un verso de un ritmo muy peculiar,
segun intenté bosquejarlo mas arriba.

Ante el examen de las lineas de mi version, cualquiera puede
notar que no me interesa, ni quiero, un numero fijo de silabas
para cada verso, y no me interesa porque no quiero dar lugar
a la posible monotonia que puede provocar —linea tras linea—
la repeticién constante y continua de un mismo metro, algo tan
ajeno a los versos de Homero. Aqui, tras rendir mis respetos a
José Manuel Pabon por sus versos dedesea debo agregar
gue tampoco me obligo a un metro no mayor de diecisiete sila-
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bas, y no menor de las doce o trece: no creo que, en un poema
tan largo, el metro sea mas importante que el ritmo; no pienso
que el llenar un metro con X nimero de silabas justifique la
introduccion de elementos que no estan en Homero, vy, final-
mente, no estoy dispuesto a sacrificar la informacién —al me-
nos la que veo— en aras de un metro. En breve, ya descartado
un metro fijo, cuando el ritmo y la idea me ponen en crisis, sepa
el lector que prefiero la idea, la informacién que veo.

Hace tiempo, platicando epistolarmente con mi amigo, el pro-
fesor Hans J. Vermeer, le hablaba de mis trabajos soOw-la
seg valga citar textualmente: “... por ejemplo, yo pienso que no
hay que intentar embellecer a Homero; simplementeQue
ENTENDERLOY dejarlo que hable —otra vez, por ejemplo— con
todassus repeticiones. Al ver mi registro de versos, colones y
semicélones que se repiten, dan ganas de reirse con sonrisa bue-
na: jComo se repetia Homero! Sin embargo, al leer la traduc-
cion, dichas repeticiones no se notan mucho y, cuando se notan,
resultan elegantes y refinadas, maliciosas y oportunas, varia-
das e incluso muy entretenidas. jFueron unos genios los redac-
tores de esos cantos!” A ello, mi amigo me respondié, como de
costumbre, a vuelta de correo:

“No sé si actualmente aun se entienden las multiples repeti-
ciones (que se dan en Homero). Ellas son algo tipico de los
relatos épicos. Algo semejante escuché en la India: se introdu-
cen muchas “férmulas ritmicas ya hechas” donde es necesario,
por razones meétricas, o cuando el cantor tiene que reflexionar
durante algunos segundos, sobre como debe o tiene que conti-
nuar su relato. Ello es fascinante cuando uno escucha; sin em-
bargo, actualmente los poemas épicos ya no se escuchan, sino
gue uno los lee en traducciones, con los 0jos, y, para esto, ya
no se necesitan las repeticiones. Si uno las lee, adquieren otro
sentido o al menos, sin duda pierden su sentido original”.

El que quiera responder, que responda. Por si alguien quiera
saber qué respondi en aquella ocasién, puede leer lo siguiente:
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“luego platicamos de las ‘repeticiones’; creo que estamos de
acuerdo en que son fascinantes, pero... ¢ sacarlas del texto espa-
fol de una edicion bilingiie? Eso no puede imaginarse, ni si-
guiera en suefos. jQuiza, pero en otro tipo de traduccion!” Hoy,
podria responder otras cosas, pero debo volver a lo nuestro. Ya se
ha dicho mucho sobre las multiples formulas homéricas, y so-
bre la repeticion mas o menos frecuente de versos, e incluso de
pasajes enteros: en general, Homero no escribe con palabras,
sino con férmulas, y el fendmeno se remite a la concepcion oral
de los poemas, sin descartar pasajes mas o menos largos, que
fueron concebidos por escrito, con palabras, como escribimos
hoy. Aqui, a manera de ejemplo, inserto, literalmente, mi anota-
cion espafiola actual a los primeros versos del primer libro:

1.1 (OdiSEOMTOMITPOTOG, 1.vrvreiiereireeaieee e e e e cf. 10.330
1.7 perecieron a causa de sus maldades...........ccccccoecvvveernnnnn. ¢f..10.437
quitéles el dia del retorno cf. 19.369

B U UR PRSPPI el dia del retorno cf. 6.311 +
1.11 Alli, todOS 10S Otr0S, ..eceiiivriieiiiiiieiiiiie et cf..2.82 +
L1 e, la &spera muerte cf. 1.37
1.14 ... retenia Calipso, diosa de diosas cf. 9.29
1.15 en sus grutas profundas, queriendo que fuera su esposocf. 9.30
1.15 en sus grutas profundas, ..........ccccccieeiiiiiiiniiiineei cf...1.73
116 i al volver de los afios cf. 11.248
1.21 con el deiforme Odiseo, antes de que éste llegara a su tiefr&.331
1.28 Comenzé a hablar entre ellos .........cccceeeiiiiiiiiiiiieeiinen. cf..1.367 +
1.28 oo el padre de hombres y dioses cf. 12.445 +
1.29 él recordd en su mente al noble ...........ccocceveiiiiiieiiinnen. cf..4.187
1.31 Pensando en Egistiit.(en aquél), .......cooveeeiiiiiieiiiiieeannd cf. 4.189
1.33 mas ellos, sélo ellos, cf. 2.168
1.34 no por el hado................... cf.. 5.436
1.37 su aspera muerte cf. 1.11 +
1.44 Le respondi6 entonces la diosa de ojos glaucos Atena cf. 1.80
1.44 Le respondi® €NTONCES .......cccoriiieiieiniiiieeeiiiiieeeaiieeeeaened cf.. 1.80 et pass.
144 i, la diosa de ojos glaucos Atena cf. 1.80 et pass.
1.45 Oh padre nuestro Crénida, supremo entre reyes; cf. 1.81 +
1.46 ciertamente, aquél = XAl ANV .eeeiiiiiiiiiiin cf. 3.203 +
LAT i que tales hiciera ........ccccooveiiiiinneneen cf.. 6.286
1.50 en una isla rodeada de agua, ........cccccveeeeeeeeiiiiiininiinneens cf..1.198 +
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En la ejemplificacion, no se ve ningun conjunto de versos
gue se repitan, pero los hay en otros lugares, y muchos. Si se
tiene en cuenta que, en los aproximadamen@R8&ersos de
gue se componen los poemas homéricos, se encuentran unas
25000 férmulas, cabria pensar que la traduccién debia ser un
proceso mas rapido y menos problematico. Tal pensamiento
es logico en si, pero no lo es al traducir a Homero. Cabe hablar
—un poco— de velocidad en la traduccion donde se trata de
versos enteros, o de pasajes completos, pero sélo un poco, ya
gue, frecuentemente, la identidad es relativa. Pensemos, por
ejemplo, en el verso 3.112Avtiloyoc, mepl puev OeigLy
Tay LG N&E pay TG, “Antiloco, notablemente veloz al correr,

y guerrero”, y mi nota dicef. 4.202. En efecto, en 4.202 pue-

de leers€’Avtiloyov, mepipgv Oeicry tayLV N8E paynTnVv,

pero aqui es un objeto en acusativo, y alla se trata de un sujeto
en nominativo: no es lo mismo, y no es facil dejar un texto
idéntico. Tan no es facil, que en 3.112, Pabon vierte, y no es
critica, sino ejemplificacion: “allAntilocq amado hijo mio,
cabal, esforzado, / como nadie veloz en correr y cumplido en
la luchd, y en 4.202 puede leerse: “... ndes Antilococuen-

tan /que en correr y en luchar a ninguno cedia de los vues-
tros’. El verso, como puede verse en griego, casi es el mismo.

Yendo a formulas idénticas, la cosa es un poco mas comple-
ja, porgque no sélo entra en juego la cuestidn sintactica, sino la
del contexto en que se encuentra la formula. Traducir por pri-
mera vez una férmula es lo de menos, pero la segunda vez —en
otro contexto— ya ofrece problemas: es muy probable que el modo
como se tradujo la primera vez no resulte coherente en el segun-
do contexto, y, si se quiere conservar algo idéntico, hay que bus-
car un rato: hay que buscar otra formula, es decir, hay que cam-
biar la primera por otra que también funcione en el segundo
contexto; y la cuestion se repite, o puede repetirse, la tercera y
la cuarta vez que aparezca la misma formula. No es necesario
multiplicar los ejemplos y complicar las cosas; pensemos en la
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formulavéol nd¢ maiool (en femeninoyéo nd¢ maiood)

gue, hasta donde hoy puedo ver aparece cuatro vece@din la
sea La primeravez, en 1.395, uno puede traducir asi: “sin duda,
existen también otros nobles aqueos, / muchos, en itaca puesta en
el mar,mozos y viejad tenga uno de ellos el reino, pues mu-
rio el divino Odiseo”. Ya estd; sin embargo, en la segunda vez,
hay que rectificar un poco, no es posible hablar siempmeode
zos y viejosEn 2.293 hay que decir: “Por el poblado, yo, com-
paferos / voluntarios voy a reunir de inmediato. Naves existen /
muchas, en Itaca puesta en el maevas y viejds Mas ade-
lante, “lloriqueaban en torno las criadas, / todaxzas y viejas

las que en la casa se hallaban”, etcétera.

Al respecto, no sé qué dejaré al final de mi version, para que
ella siga siendo de Homero, y nos recuerde algo de su estilo y
de su retorica. Al terminar este apartado, quisiera agregar algo
mas a la respuesta que en otro tiempo le di a mi amigo, el profe-
sor Vermeer: paralela a la teoria de la diversidad o tipologia de
textos, en que, en general, hay acuerdo, debe o deberia haber
una teoria acorde sobre la diversidad de lecturas. Ya lo decian
nuestros mayores: “el que lee se divierte, el que estudia apren-
de”; ya aqui cabe hablar de por lo menos dos tipos de lectura:
uno, para distraerse, y otro para aprender. No es lo mismo, no
puede leerse igual un poema épico y un poemalirico; no sélo se
lee para informarse de algo, también se lee para criticar o dis-
frutar como esta formulado ese algo.

La repeticion de pasajes enteros también es frecuente. Es di-
ficil leer —y mas, traducir— |®disea o lalliada, sin notar
como los acontecimientos dignos de memoria del pasado heroi-
co incluyen rasgos tipicos: la forma cémo alguien se arma para
la lucha, o se viste al salir de la cama; como se lucha, o se hiere
a alguien; cémo son los preparativos de un banquete; cémo tie-
ne lugar un consejo de guerra, o un sepelio, etcétera. Para pre-
sentar estos acontecimienos, el cantor, o aedo, que originalmente
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estdmprovisandgse sirve de formulas fijas que, dadas las cir-
cunstancias, pueden constar de varios versos.

De estas repeticiones, algunas, que no creo que sean de
Homero, ni de quienes redactaron originalmente, parecen tor-
pes, y su gran torpeza ha obligado a la critica a desecharlas del
todo enviandolas al aparato critico; cuando la torpeza no es tan
grande, se quedan en el texto, pero entre paréntesis cuadrados.
¢, Qué tan vetustas seran esas repeticiones torpes? No es facil
saberlo a ciencia cierta; algunas ya habian sido notadas y des-
echadas por los estudiosos de la época helenistica, en los siglos
iy n antes de Cristo: ya es muy antiguo el deseo de reponer el
texto original de los poemas de Homero. ¢En qué medida se
repone —o se descompone— el texto griego de esos poemas?
Es dificil saberlo. Se ha vuelto clasica, y es aleccionadora una
anécdota que corria en aquellos tiempos: se cuenta que Arato, el
autor de lod=endmenosy tal vez editor de |#liada y de la
Odisea le pregunto al filosofo Timén de Fliunte cémo, ante
tantas ediciones de tiias poemas, podia hacerse de una confiable,

y Didgenes cuenta que Timon respondio asi: “consiguete una edi-
cion de las antiguitas, de las que no han sido descompuestas por
los editores modernos”. No hacen falta ejemplos; el lector curio-
S0 puede recurrir a los aparatos criticos de estas obras.

Otras repeticiones parecen aclaratorias: en algun tiempo, algun
editor pensé que el lector no entenderia el sentido del texto sin una
repeticion pertinente. Piénsese en el pasaje del libro quinto de
la Odiseaversos 351-353, donde Leucotea va en ayuda del naufra-
go, lo interroga y lo aconseja, y luego, “asi habiendo hablado la
diosa, le dio su rebozo / y ella de nuevo se hundié en el ponto
ondulante, £Lomo un somorgujoy la cubrié una ola sombria”.
¢, Qué entiende el lector cuando lee “ella se hundio en el ponto on-
dulante, como un somorgujo”? Ya lo he puesto a prueba varias ve-
ces, e inevitablemente se me responde: la diosa asemejaba a un
somorguijo; y es cierto, pero la diosa no habia tomado la forma de
un péjaro de ese tipo: la formulacion griega es clara: ella se hundio
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como (se hunde) un somorgujo, segun M. Moliner, “un ave
palmipeda que puede mantener mucho tiempo la cabeza bajo el
agua’. Para evitar el problema, aldireneditor —¢,qué tan anti-
guo?— penso que habia que aclarar las cosas, y unos diez versos
antes de éstos, cuando Leucotea entrd en accion, él repitié y gloso
de la siguiente manera:

Lo vio la hija de Cadmo, Ino de hermosos tobillos,

Leucotea, que antes era mortal, con habla de humanos,

y hoy comparte en las ondas del mar el honor de los dioses.335
Ella tuvo piedad del errante Odiseo que dolores tenia:
[volando,como un somorguje@mergio de las aguas,]

sobre la balsa sentése y esta palabra le dijo: / ...

Como se puede ver, el texto fluye perfectamente sin el verso
gue esta entre paréntesis. ¢ Hay confusion en el verso 3537 ¢ Se
habra remediado el equivoco con la repeticion y glosa del verso
3377 ¢ Qué hace el traductor: lo deja, o lo elimina del texto de su
traduccién? Se me ocurre que estas repeticiones son de tiempos
tan viejos e inciertos, que solo por ello debian respetarse, y no
sé6lo por eso, sino incluso para que la numeracion de los versos
permaneciera la misma, la que conocimos desde hace siglos,
continua.

Otras repeticiones, finalmente, son geniales, hablando retori-
camente, es decir, hablando de un modo de hablar o escribir, 0
de actuar, para decirlo méas cientificamente, que busca lograr
una reaccion, algun efecto, en el receptor del mensaje. Ahora
pienso en un paso del libro dos d®Hdisea Después de que en
el libro uno, versos 374-379, el joven Telémaco ha sido ani-
mado y encorajinado por la diosa Atenea, la tejedora de enga-
flos, para que corra a los pretendientes, él va y les dice: vengo a
pediros “que dejéis el palacio. Preparaos otros banquetes, / co-
miendo los bienes vuestros, turnando las casas. / Mas, si os pa-
rece que esto mas noble y mas ventajoso / es: seguir perdiendo
impunes la hacienda de un hombre, / pues tragadla. Yo invoca-
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ré a los dioses siempre existentes, / quiza Zeus conceda que
haya una accion de venganza”.

Después de este parlamento, ya en el libro dos, casi al princi-
pio, Telémaco, en el Agora, les amplifica el mensaje con una
eficacia —retdrica— tal, que, segun dice el texto,

...La compasién tomd a todo el pueblo. 2.81
Alli, todos los otros quietos quedaron, nadie atreviése
a responderle a Telémaco en duras palabras;
mas Antinoo, solo, respondiendo le dijo:
“iTelémaco, fanfarron, indomable en coraje! jQué has dicho2.85
calumniandonos! Ciertamente querias cargarnos de afrenta.
Mas los pretendientes aqueos no son los culpables,
sino tu madre, ...

Penélope es la culpable de que los pretendientes se pasen los
dias en el palacio de Odiseo: ella, viuda, rica y hermosa, debid
volver a la casa de su padre, para que ahi la cortejaran, y su
padre la entregara a quien mas le ofreciera, a ella misma, o a él.
Telémaco puede alegar razones, incluso culturalmente validas
(cf. 2.130-137), por las cuales no puede enviar a su madre a la
casa de su padre, pero Antinoo, el jefe de los pretendientes, tie-
ne las suyas, y no menos validas, para pedir que Penélope vuel-
va a su casa paterna, y tan son validas, que Atenea pensaba lo
mismo; eso mismo le aconsejé a Telémaco poco antes, en el
libro uno, versos 275-277: manda —dice Atenea— a los preten-
dientes, que se vayan de aqui, “y a tu madre, si su alma la incita
a casarse, / que retorne a la casa de su padre muy poderoso: / alli
sus bodas prepararan y dispondran una dote”. Sin saber lo que
habia aconsejado Atenea, Antinoo, unos versos mas adelante
de los que nos ocupan, repite lo mismo, y argumenta: si no se
quiere ir o no quieres enviarla, es asunto suyo, pero no te quejes
de que, como pretendientes, estemos en tu casa; es lo mas natu-
ral; que te quede bien claro:
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los pretendientes aqueos no son los culpables,

sino tu madre, que mas que ninguno sabe de astucias.

Porque ya son tres afios, y pronto el cuarto va a deslizarse,
desde que ella confunde el amor en los pechos aqueos.  2.90
Da esperanzas a todos, y a cada hombre le hace promesas
enviando mensajes, mientras su mente otras cosas medita

Es dificil saber lo que Antinoo pensaba que pensaba Penélope
al retardar tanto su decision; lo cierto es que le hace un repro-
che muy serio, y que ya en la antigliedad corria el rumor de que
la Penélope era una coqueta, por decir lo menos. Volviendo a lo
nuestro, a las repeticiones que dijimos retoricas, hay que ir unos
libros méas adelante, hasta el libro trece: ya Odiseo naveg6
por lossiete mares y sufrié casi todas las de Cain. Los feacios
lo han escoltado a su patria, y tras dejarlo con sus regalos en
algun lugar de la isla, volvieron a su pais. Odiseo despierta,
pero no reconoce su patria. Atenea, bajo la figura de un pastor,
se le presenta y le informa acerca del lugar en que se encuentra,
en itaca. Luego, se le muestra abiertamente; él se queja de
gue hasta ahora, después de que él ha sufrido tanto, se le pre-
sente como se le presentaba antafio, durante el sitio de Troya, y
le re-pregunta si verdaderamente esta en Itaca.

Atenea se enfada un poco, o se hace la loca; no responde y le
cambia la pregunta. ¢ COmo es posible que tu, tan afable, perspi-
caz y sensato, no hagas lo que haria cualquier hombre al volver
a su patria después de tanto tiempo: correr a su casa, hacia sus
hijos y su esposa? Quieres ponerla a prueba, ¢ no es cierto? Pues
ella igualmente “esta en el palacio, y siempre, tristes para ella /
se consumen los dias y las noches vertiendo sus lagrimas”. Tras
este parlamento, la diosa cambia su platica y vuelve a las in-
quietudes de Odiseo: en realidad, nunca te abandoné, pero de-
bia yo ser prudente y respetuosa con mi tio Posidon; en fin, ya
regresaste, ésta es tu patria... Odiseo se emociona. Invoca a las
Ninfas y les promete ofrendas, si es que, con la ayuda de
Atenea, sale victorioso en su lucha contra los enemigos que
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estan en su casa. Ella promete su ayuda, y le sugiere esconder
los regalos en un lugar seguro. Luego, se sientan, y se ponen a
tramar la muerte de los pretendientes; segun entiendo, el texto
dice asi:

Comenzo6 a hablar entre ellos la diosa ojiglauca Atenea:
“iDivino Laertiada, muy ingenioso Odiseo! 13.375
piensa como pondras las manos en los pretendientes procaces
que ya sefiorean en tu casa tres afios enteros

cortejando a tu esposa deiforme y haciéndole dones:

mas ella, tu retorno siempre afiorando en el alma,

da esperanzas a todos, y a cada hombre le hace promesasso
enviando mensajes, mientras su mente otras cosas medita

¢, Qué pensaba Atenea que pensaba Penélope al retardar tanto
su decisidon? Creo que cualquier comentario sale sobrando. Los
versos son idénticos; sin embargo, dado que se trata de parla-
mentos, cabe pensar que su pronunciacion fue distinta, y se acom-
pafo de algunos ademanes y gestos —paralenguaje—: Antinoo
hizo unos, y Atenea hizo otros; sin embargo, me parece, alla los
Versos suenan a reproche, y aqui son un encomio: con los mis-
mos versos, Atenea logré su objetivo, Antinoo el suyo y Homero,
en ambos casos, los suyos. Y mi traduccion, ¢ lograra su objetivo?

¢, Qué objetivos tiene mi version? De otro modo, ¢,qué obje-
tivos tengo al traducir este poema de Homero? No pienso res-
ponder por ahora; diré simplemente quequiero “traducir-
la” en el sentido en que por los pasillos de nuestra triste Facultad
de Filosofia y Letras corre la pregunta de “¢ entiendesnas
traduces?” La teoria del escopo del profesor Vermeer —con
antecedentes liricos en Tomas de Mercado, Escoto, Adragéao,
Flor y san Agustin, entre otros— es muy seductora, muy prag-
matica, pero, a veces, tras la simplicidad de su planteamiento,
esconde dificultades grandes.

Aqui, casi para terminar estas lineas, inserto al futuro lector
en la serie de los que estan implicados en el proceso de la
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traduccion, y le pregunto: ¢ td, qué quieres de una traduccion?
¢, Qué esperarias —no me hables de notas—, si te planteo los
siguientes, y ultimos casos?

De laOdiseatenemos un textema vetusto, uno que, a partir
de su redaccion, supuestamente en tiempos de Pisistrato, hacia
el siglovi antes de Cristo, ha sido objeto de las mas diversas
lecturas por parte de lectores de culturas diversas —es un mito
cavernicola el hablar, en bloque, de cultura occidental—; por
lo mismo, y quiza con las mejores intenciones, ha sido objeto de
enmiendas, quiza incluso gracias a una teoria del escopo: para
adaptarlo, para hacerlo accesible al lector que esta enfrente.
Valgan los siguientes versos, para dar una idea de lo que puede
sufrir un texto en las manos de los editores. En el libro tres,
Telémaco y Méntor (= Atenea) llegan a Pilos y disfrutan la he-
catombe mas grandiosa de que se tenga noticia en el mundo
épico —para ser francos, solo se tratabas@4articipantes y
de 81 bueyes, no de 100—; luego, Telémaco le pregunta al viejo
Néstorsobre Odiseo, y en el cuento se les pasa todo el dia; se
hace hora ddormir. Néstor les ofrece hospedaje. Telémaco debe
aceptar la invitacion, Méntor debe volver a la nave, con los com-
paferos. Al irse, deja ver y sentir su personalidad divina. Néstor
se estremece y, de nueva cuenta, mas vino. ¢ Como estarian des-
pués de tanta fiesta? El texto continta de la siguiente manera:

tras libar y beber cuanto su alma deseaba, 3.395
éstos, deseando acostarse, se fueron cada uno a su casa.

A Telémaco, el hijo querido del divo Odiseo, 3.398
a él, Néstor, ecuestre gerenio, lo hizo dormir justo alli 3.397

en un lecho horadado, bajo un pdrtico muy rumoroso,

[con Pisistrato, habil con lanza de fresno, principe de homtzesp
el cual, de sus hijos, aln soltero, estaba en la casa;]

él, en cambio, durmidse al fondo de la alta morada:

para él, su esposa, la reina, dispuso la cama y el lecho.
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¢, Qué pensara el lector ante ese texto? No debe pensar mas
de la cuenta: desde luego, soy yo el que, para esta lectura,
invierto los versos 397-398, creo que funcionan mejor; nor-
malmente, en las ediciones modernas, no vienen esos parénte-
sis cuadrados; el texto viene limpio y fluye, como fluiria sin el
texto entre paréntesis. En las ediciones actuales, casi soOlo se
anota el texto griego correspondiente a lo que seria el “con” de
“con Pisistrato” y, en sintesis, se anotaagp 6’ dp . map
o] ot P 21, donde laP no significa pagina, sino papiro, uno
de tantos. Sin embargo, casi no hay una buena edicién sin co-
mentario; el de Ameis, Hentze y Cauer dice asip“daneben,
ihn zur Seite, als feine Aufmerksamkeit” (junto a, a su lado,
como una fina deferencia), y nos quedamos en las mismas, si
tenemos en mente que, en el libro siguiente, después de que a
Telémaco y a Pisistrato, y a Menelao y a Helena se les va el
dia platicando, se van a dormir, y, como es naturéip(),
aunque aqui no lo dice el texto, Helena se fue a dormir con,
junto a, al lado de (map 8°) Menelao. J. B. Hainsworth, co-
mentando los versos 400-401, escribe: “Zenodotus athetized
these two lines; we do not know why, but it is certainly not
normal Homeric convention to give a visitor a companion for
the night —Odysseus in VII and Priam lin XXIV sleep
alone— and he may have suspected that the couplet had been
added to introduce homosexual overtones...” El erudito
Zenodoto es de por los afios 330 antes de Cristo. ¢ Quién intro-
dujo esos versos contra el estilo de Homero? ¢Los dejo en la
traduccion, o te los quito?

Ya més en serio —ya hablé de terminar—, repasemos breve-
mente unos versos del libro VII: Odiseo, ayudado por Nausicaa,
la hija del rey Alcinoo y de la reina Arete, llega a la ciudad de
los feacios y busca el palacio para entrevistarse con el rey, a fin
de que éste lo ayude a volver a su patria. En la ciudad, en la
calle, “alli le sali6 al encuentro la diosa ojiglauca Atenea / se-
mejante a una joven muchacha que un cantaro lleva”. Odiseo le
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pide que le indique cual es el palacio del rey, y la muchacha lo
guiay, al final, le dice estas palabras:

Ahi tienes, padre extranjero, la casa que ti me pediste

te indicara: hallaras a los reyes alumnos de Zeus

celebrando un banquete; hacia adentro tu vete y en tu alma7.50
no temas: en cualquier empresa los hombres audaces

son mejores, aungue ellos vengan de alguna otra parte.
Encontraras en la sala, antes que a nadie, a la reina:

Arete es el nombre con que es conocida, ipkiéon

es de los mismos que al gran rey Alcinoo engendraron. 7.55

Por supuesto, en la traduccién no pienso ti#§@on—o x\ov,
en griego—. En mi indice de nombres y verbos, se puede leer:
“toxelg, £mg, 0, genitor.toxfeg, ol, parentes. [esp. padre] —
toxfeg 1.170,8.554,10.325,14.187,15.264,19.105, 15824.298,
ToxNov 4.62, 5967.54,9.34, 36,15.382,t0 xedoLv 4.689,6.50,
toxfie 8.312,toxNoag 20.67”, y en el Liddell and Scott, Jones,
s.v.toxelg, se lee: “one who begets, father : generally, begetter...:
in Hom. and Hes. mostly in pl. parents”. De acuerdo, en la tra-
duccion, en lugar dekéon puede escribirgeadres jQué escan-
dalo! Por lo mismo, en Segala y Estalella se lee “ascendientes”;
en Pabon, “linaje”. Es muy interesante leer “padres” en la version
de José Luis Calvo, pero pareciera que Calvo —que académicay
personalmente me cae bien— o entendio el término metaférica-
mente (cosa que no parece asi en el texto griego, aunque eso su-
gieran algunos comentaristas), o no vio la contradiccion en que,
en seguida, quedan los versos 63-66, un laberinto del que no nos
saca ni la misma Ariadne: no pueden ser hijos de los mismos
padres; estos versos dicen asi:

Nausitoo engendré a Rexénor y a Alcinoo.

Apolo, de arco de plata, dio muerte a Rexénor sin hijos,

apenas casado, dejando en su casa tan solo una nifia, 7.65
Arete, a la cual Alcinoo tomd por esposa.
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En espariol, el comentario de Ameis, Hentze y Cauer diria
asi: toxfov so6lo puede significar padres, de manera que Are-
te era hermana de Alcinoo. Con este dato se contradicen los
versos 63-66, segun los cuales ella era hija del hermano; cabe
ver en estos versos la mano de un [piadoso] interpolador que
se sintié escandalizado por el matrimonio de dos hermanos”.
En tal forma, si se deja “padres” metaféricamente, se puede dis-
torsionar la realidad histérica. Igual que en otros casos, se pue-
den quitar estos cuatro versos (Kirchhoff sugiere que se quiten
los versos 56 al 68), y el relato fluye, pasa mayor cosa,
pero, ¢no Ipasa nada a lA@disea?

¢, Qué traduccion preferiria el futuro lector en este caso? No
me imagino una respuesta unanime. Algunos diran que hay que
poner una nota; otros, que escriba “ascendientes”, o “linaje”;
los antropdlogos querran que deje “padres”, y no faltard quien
diga “deja lo que quieras, eso no importa para seguir las aventu-
ras de Odise0”, y yo me pregunto, de paso, ¢es una tarea del
traductor el hacerla de critico (del texto)?

Es imposible darle gusto a todos. Quiza, en definitiva, tienen
toda la razén quienes dicen “deja lo que quieras...”. Creo que, en
traducciones, eso ha pasado y pasara hasta el final de la historia,
y el mejor modo de leer, amar y entender a un autor es el de
leerlo en su propio idioma. Ya que eso no es posible en la mayo-
ria de los casos, hay que recurrir a traductores, al servicio de los
traductores, y éstos, como traductores, son hombres de dos rei-
nos, y mejor, reyes entre los hombres: ellos, sélo ellos saben y
deciden qué traducen cuando traducen, suponiéndolos traba-
jando a ciencia y consciencia lo que traducen. Por eso, son la-
mentables dos cosas sobre muchas otras; primero, que cualquie-
ra, porque aprendio el alfabeto de un idioma, se sienta fildlogo
y autorizado para meter las manos en algun texto clasico o me-
dieval o colonial —no me importan sus nombres—, y segun-
do, a veces como resultado de lo anterior, que nuestros lectores
tengan que recurrir a versiones francesas o inglesas, o espafo-

67



las, porgue las nuestras no funcionan en el nivel elemental de
un espafol coherente, legible, actual; esto, siquiera esto quisie-
ra ofrecerles a mis futuros lectores. Que finalmente sélo se tra-
tara de l&Ddiseacomo yo la entiendo y la siento, ni habria que
decirlo.
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