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Traduciendo (?) la Odisea de Homero

Pedro C. Tapia Zúñiga

Tras algunas reflexiones sobre la validez definitiva de una traducción, en
este ensayo se hacen algunas observaciones sobre algunos elementos del
texto de la Odisea. Son observaciones personales, pero no en el sentido de
que el ensayista sea el primero en hablar de dichos elementos, sino en la
manera en que los ve, y en la forma en que lo afectan en la fijación del
texto. En concreto, aquí se habla un poco de los siguientes temas: ayudan-
do a Homero; el hexámetro: el metro del poema; las fórmulas y versos
que se repiten; intenciones retóricas y estilísticas; el textema y los escrú-
pulos de los redactores.

After some brief considerations concerning the definite validity of a trans-
lation, in this essay some reflections are made in relation to certain ele-
ments in the text of Homer’s Oddissey. These are personal considerations,
not in the sense that the author of the essay is the first one to speak about
such elements, but in the way he sees them, and in the fashion in which
they affect text fixation. Specifically, the following subjects are ad-
dressed: helping Homer, the hexameter: the meter of the poem; recurrent
verses and formulas; rhetorical and stylistic intentions, the textema and
the writers’scruples.
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Pedro C. Tapia Zúñiga

Traduciendo (?) la Odisea de Homero

¿Por qué pues, madre mía, al amable aedo reprochas
deleitar cual su mente lo impulsa? No son los aedos
culpables, mas cierto, Zeus es culpable: él es quien asigna
a los hombres, que viven de pan, lo que quiere, a cada uno.
No es censurable que éste, de los dánaos cante infortunios,
pues los hombres celebran muchísimo el canto,
cualquiera, el que más novedoso le suene al oyente.

Homero, Odisea, 1, 346-352

Así le habló Telémaco a su madre Penélope, después de que
ella, desde el piso de arriba oyó con el alma lo que Femio, el
cantor oficial, cantaba para deleitar a los pretendientes: el aedo,
“de los aqueos cantaba el funesto retorno / de Troya”. Ella bajó
de su estancia y censuró al cantor: “¡Femio, sabes muchas cosas
que a los mortales encantan, / gestas de dioses y de hombres,
y eso celebra un aedo. / Sentado, una de esas cosas cántales, y
éstos, callados, / beban su vino. Mas pon un final a ese canto”.

Llevo algunos años ocupado en una traducción de la Odisea.
Aún no puedo decir “ya está”, ni siquiera querría engañar con
un “ya mero”. Así, como se puede leer arriba en los versos pues-
tos a manera de epígrafe, ésa me pareció hace tiempo la traduc-

Acta Poetica 25-1
PRIMAVERA

2004



48

ción española más adecuada. ¿Quiénes, cuántos lectores pensa-
rán lo mismo? No lo sé. Lo que hoy me ocupa es la idea de si yo
mismo pensaré lo mismo de aquí a otros años. ¿Podrá alguien
decir “ésta es mi traducción; ésta es la traducción de la Odi-
sea de Homero?” Ni una ni otra cosa, según parece. Ninguna
traducción puede —valga la perogrullada— aspirar a ser la tra-
ducción; de lo contrario, no se explicarían tantas versiones de
una misma obra al mismo idioma. ¿Qué es lo que hace que al-
guien decida traducir lo que ya está traducido? Por lo que a mí
toca, la respuesta es fácil: me hicieron el encargo. En cuanto a
lo otro, tampoco es muy creíble que alguien —vivo, honesto y
pensante— pueda decir “ésta es mi traducción (definitiva)”; no,
a pesar de que quizá en algunos años pueda leerse: Homero,
Odisea (traducción del Perico de la Mixteca). Tal vez a algo así
se refería Borges en Las versiones homéricas, cuando decía: “el
concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religión o
al cansancio”.  Se sabe que Johann Heinrich Voß —el traductor
de la Odisea al alemán— hizo y publicó en vida varias versio-
nes: sin duda, vivo, ya no estaría de acuerdo con la última.

Se me encomendó un trabajo serio, e intento hacerlo en tal
forma, y muy en serio. Hace unos días, por razones de tipo ad-
ministrativo, me vi obligado a imprimir mis materiales de tra-
bajo; también imprimí los libros que “tengo traducidos”, así,
entre comillas... Hace días, pues, comencé a leer mi traducción,
impresa, en blanco y negro: la experiencia fue curiosa, quizá la
misma que todos hemos experimentado en circunstancias se-
mejantes: no es lo mismo ver algo en la pantalla de la computa-
dora, que verlo impreso, sobre un papel. ¿Qué pienso, qué sien-
to ante mi trabajo? No pienso tirarme al suelo, ni quisiera parecer
más fanfarrón: puedo decir que me gusta, pero no puedo leerla
de corrido; a cada paso siento deseos de cambiar algo: una pre-
posición, algún verbo, aquel giro, tal frase, esto y lo otro. No sé
si ello es más agradable que desagradable; lo cierto es que cier-
tas teorías parecen confirmarse: ninguna lectura es idéntica a
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otra, y ni siquiera el mismo lector entiende lo mismo en distin-
tos momentos: cosas que antes, después de algunos tanteos,
parecían geniales, me resultan torpes, y lo que ayer me gustaba
mucho, luego me agrada menos.

Soporto mi disgusto, y me trago las ganas de cambiar inme-
diatamente aquí y allá —de acuerdo con las ondas que se mue-
ven en mi ánimo a la hora de la lectura— el ritmo de algún
verso, la coherencia del español, mi estilo en la Odisea de
Homero, etcétera. No cambio nada, al gusto o disgusto del
momento. ¿Por qué no? No se trata de nada misterioso: a pe-
sar de que en algún momento tendré que decir “ésta es mi ver-
sión”, y de algún modo será mi poema, quiero que siga sien-
do, en lo posible, el poema de Homero. Por lo mismo, con
cada cambio me obligo a otros cambios en otros versos, de acuer-
do con un registro de versos, cólones y semicólones que se
repiten (en contextos parcial o totalmente distintos), y de acuer-
do con un archivo de verbos y nombres. Pero, tan fácil que sería
—dice algún teórico—, leer el texto y entenderlo, o asegurarse de
que creemos haberlo entendido, e intentar decir eso mismo en
otra lengua, en español, en este caso. No es cierto. La cosa no es
así de fácil; no, al menos con los poemas de Homero: podría ase-
gurar que, sin un registro de frecuencias, un verso homérico
repetido, por decir algo, cinco veces, arrojaría cinco versos espa-
ñoles distintos, aunque, sin duda, algo semejantes.

A propósito de este trabajo sobre la Odisea, constante y cons-
cientemente refresco ideas, teorías y técnicas de traducción que
apoyen, justifiquen, rectifiquen y hagan sólido el trabajo. Y con
frecuencia —quiero decirlo—, teorías, técnicas e ideas resultan
de lo más inútil ante la captura de cualquier verso de Homero. Ya
lo decía Donato: “es más fácil robarle a Hércules su maza, que
robarle a Homero alguno de sus versos”; la traducción es eso,
de algún modo es un robo: un rapto sancionado. Hay que inten-
tar, al menos, ser un ladrón elegante. En este propósito, me con-
suelan los teóricos que, teorizando, afirman que no hay una “teo-
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ría” traductológica que pueda reclamar para sí derechos de ver-
dadera y única. Sobre la práctica, cabe decir que cada traduc-
ción implica, más allá de una teoría, una tarea de toma de decisio-
nes concretas, distintas y, quizá afortunadamente, momentáneas.
Puedo leer directamente a Homero, y en general lo entiendo;
sin embargo, algo debe quedar claro antes de seguir adelante:
no es lo mismo leer a Homero que traducir a Homero. Sin duda,
la traducción es resultado de una lectura, y, en ese sentido, la tra-
ducción es un tipo de lectura; una lectura que —ojalá así fuera
siempre— debe ser más atenta y muy responsable; es una lectu-
ra que, afortunada o desafortunadamente, quedará impresa, y
afectará a otros lectores en su concepción de la obra que se tra-
duce.

Nadie que lea estas líneas será un perfecto desconocedor de
la Odisea de Homero: todos hemos oído o leído algo, y más
bien mucho, acerca de esta obra y de este señor, creamos que
existió. Quiero decir que no estamos ante eso que, de entrada, le
da algún atractivo a cualquier trabajo: la novedad. Para bien o
para mal, lo novedoso es atractivo, todos lo sabemos; vamos, ya
lo sabía Homero: “los hombres celebran muchísimo el canto, /
cualquiera, el que más novedoso le suene al oyente”. Al contra-
rio —¡qué no dijeron los griegos!—, en su Encomio de Helena,
Gorgias decía que “decir a los que saben lo que ya saben, pro-
voca la credibilidad, pero no produce deleite”. Quiero decir que,
de algún modo desafortunadamente —como cualquiera que ha-
bla de Homero, o lo traduce— estoy ante la tarea de hacer creí-
ble, pasable o plausible lo que todos saben. No soy el primero
ni seré el último que lea y traduzca a Homero; tampoco seré el
último que hable de su Odisea.

Aquí dejo algunas observaciones personales sobre algunos
elementos de ese texto; no digo “personales” en el sentido de
que sea el primero en hablar de ellos, sino en el de cómo los veo
yo, y cómo me afectan en la fijación de un texto. Para que no
haya expectativas mayores que mis propósitos, adelanto los ele-
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mentos a que pienso referirme en este ensayo: ayudando a
Homero; el hexámetro: el metro del poema; las fórmulas y ver-
sos que se repiten; intenciones retóricas y estilísticas; el textema
y los escrúpulos de los redactores. Son los primeros temas que
me vienen a la mente; podrían ser otros. Si, de paso, se escapan
otras cosas, valgan a manera de entretenimiento, e interprétense
como actitud gentil de quien, cansado de los lloriqueos de Odiseo,
se distrae sobre el ponto pingüe de peces.

A veces quisiera uno ayudar un poco al poeta; por ejemplo,
hacia el verso 58 del libro 1, Atenea dice que se le parte el alma
por el infeliz Odiseo que, en la isla de Ogigia, deseando su
tierra, está bien entretenido por la ninfa Calipso —bueno, los
redactores no se muerden la lengua en el libro 5: Odiseo estaba
bien entretenido con la bella Calipso—. Igual. Atenea finge ante
Zeus a un Odiseo desolado: “el corazón se me parte por el sagaz
Odiseo, / infeliz, que hace mucho sufre desgracias lejos de casa”
y, �émenoV kaì kapnòn �poqróskonta noêsai / ¿V gaíhV,
qanéein �meíretai. Así dice Atenea, y el traductor quisiera
ayudar un poco al poeta: “y deseando tan sólo mirar el humo
que exhalan los techos / de su tierra, morirse desea”. Suena
bien, creo, y la escena es seductora: ya, entre otros, había se-
ducido a Virgilio, al final de su primera egloga: et iam summa
procul villarum culmina fumant, “de las villas, ya humean a lo
lejos los techos más altos”. Pero, ¿le ayudo a Homero? Aun-
que eso me sugiere el texto, Homero no parece decirlo; tal vez
dijo algo menos; quizá dijo algo más, algo que a alguien pue-
de sugerirle otras imágenes: Odiseo, “deseando tan sólo mirar
el humo que se alza / de su tierra, morirse desea”. Sin duda,
a unos lectores les agradará lo que me sugiere el texto griego; a
otros, lo que se ve un poco más a la letra. El que traduce debe
tomar una decisión, frecuentemente dolorosa: debe decidirse
por una formulación española ante el texto griego en cuestión.
Algún teórico podría decir: deja la formulación que le diga o
le sugiera a tu lector lo que Homero les decía a los suyos. Una
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sugerencia inútil: ¿qué les habría dicho, qué les habría sugeri-
do ese texto a los oyentes originales?

Entonces —diría otro teórico, uno amante de las equivalen-
cias lingüísticas—, recurre al participio �poqróskonta, es de-
cir, al diccionario, s.v. �poqróskw, sobre todo a pasajes en
donde el poeta lo use. Bueno, recurramos a esos lugares: en la
Odisea jamás vuelve a aparecer dicho verbo; en la Ilíada se
encuentra en dos ocasiones, una en 2.702, y la otra en 16.748.
En el primer caso, se da un detalle de la muerte de Protesilao: lo
mató un dárdano, cuando, desembarcando, saltó de su nave,
nhòV �poqróskonta. El otro pasaje casi es idéntico, nhòV
�poqróskwn, “casi”, porque ahora se trata de alguien que sal-
ta de su nave en busca de ostras. El verbo también se encuentra
en Heródoto, y aquí, no sólo se brinca o se salta de la nave, sino
también de los caballos, para luchar a pie. Según Pablo Si-
lenciario, hacia el siglo VI después de Cristo, “el amor salta
del corazón que rebota”. Sin embargo, al menos desde mi ex-
periencia, el humo no puede saltar ni puede brincar. Cabe, pues,
pensar que los redactores de la Odisea revolucionaron el térmi-
no: el humo brinca o salta de(sde) la tierra. ¿Vale un humo gra-
matical que se alza de la tierra, o preferimos el humo puebleri-
no que exhalan los techos de nuestra tierra?

La Odisea —no escribo para estudiosos de filología clásica—
está escrita en un verso que se llama “hexámetro (dactílico)”; es
un verso que obtiene su ritmo de la sucesión de sílabas largas y
breves. Aquí, una sílaba breve, representada por una pequeña
línea curva, tiene la duración de un tiempo primero (o mora),
y una sílaba larga, representada por una pequeña línea recta, la
de dos tiempos primeros (o moras). La mora es la unidad de
tiempo; en la semiografía musical se representa con el valor
convencional de una corchea; por tanto, una sílaba larga podría
equivaler a una negra. Por ser hexámetro, se compone de seis
metros; por ser dactílico, se quiere decir que su metro es el
dáctilo, es decir, un pie que se compone de una sílaba larga y
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de dos sílabas breves: —∪∪. En métrica griega, cualquier pie
tiene una parte fuerte, convencionalmente llamada arsis y mar-
cada mediante el ictus, una tilde, y una parte débil llamada te-
sis. En el dáctilo, el ictus se coloca sobre su primera larga. Por
otra parte, las dos breves pueden ser sustituidas por una larga:

—∪∪—∪∪—∪∪—∪∪—∪∪—∪

Ante el esquema, resulta claro que, contando a nuestro modo,
es decir, silábicamente, el hexámetro se compone de un máxi-
mo de diecisiete sílabas, y no puede tener menos de doce. ¿Cómo,
cantado o recitado, sonaba este verso, cómo se oía? No lo sabe-
mos, pero cabe hablar de un ritmo muy plástico, y podríamos
darnos una idea, si tenemos en cuenta que ese ritmo resulta de
la combinación de por lo menos tres elementos: a) sílabas lar-
gas y sílabas breves; b) seis ictus, o acentos rítmicos que, con su
intensidad, señalan el inicio de cada uno de los metros, y c) los
acentos de las palabras; éstos, por una parte, no necesariamente
coinciden con los ictus de los metros, y por la otra, no son inten-
sivos, como los nuestros, sino que implican una elevación del
tono de la vocal; se trata, pues, de un acento musical.

El ritmo se enriquece, o se nos complica, si a todo esto se agre-
ga el juego de las diéresis y de las cesuras, cosa que, teóricamen-
te, es algo sencillo: en un verso, el final de alguna palabra, o co-
incide con el final del dáctilo —aquí se trata de diéresis—, o no
coincide y, por así decirlo, rompe al dáctilo después de la larga o
después de la primera breve: en estos casos se habla de cesuras,
es decir, de cortes. Las diéresis y las cesuras implican cortes
sintácticos importantes, esos que marcamos con comas, puntos o
puntos y comas; sin embargo, estos fenómenos influían en el rit-
mo. Por supuesto, teóricamente podría darse un verso sin estos
fenómenos, pero lo normal es su presencia, y ella nos lleva al
problema de la pronunciación, al de la posibilidad de un verso tan
largo: inténtese leer de un tirón un verso de diecisiete sílabas. Los
cortes que implican las cesuras y las diéresis abren la posibilidad
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de considerar el hexámetro no como un verso simple, sino como
un verso compuesto de “versículos”, dos o tres que, sintáctica o
rítmicamente, son necesarios. ¿Qué puede hacer un traductor?

Se han hecho y se hacen mil cosas; bueno, no tantas. Desde
luego, y por las razones que se quiera, se han hecho traduccio-
nes en prosa. Hace tiempo, tuve una alumna muy inteligente,
admiradora de Borges y, después, una gran amiga de la que hoy
sólo tengo buenos recuerdos. Algún día sorprendió mis borra-
dores de Homero, y preguntó un tanto azorada: —Pero, ¿estás
haciendo versos de la Odisea? —¿Por qué no? —repliqué pre-
guntando—, la Odisea se escribió en verso. —No lo sabía...
Respondió humildemente.

No hablemos de traducciones en prosa, pero valga apuntar
agradecidamente que, desde mi actual punto de vista, Luis Segalá
y Estalella nos dejó una muy buena, y prácticamente la única
que rondaba entre nosotros hasta hace algunos años. Yo intento
una traducción en verso y, naturalmente, no soy el primero en
intentarlo. Si se me pregunta por el tipo de verso a que he recu-
rrido, respondo con un “no lo sé”, y devuelvo la pregunta: ¿qué
tipo de versos son los puestos a manera de epígrafe? Si alguien,
después de examinarlos, concluye en que no son versos, no pien-
so discutirlo; prefiero cambiar mi aserto y decir: intento una
traducción rítmica, línea por línea. Agregaré algo más: al tradu-
cir, tengo fija la idea de que la línea del original griego que
tengo enfrente es un verso: un verso de un ritmo muy peculiar,
según intenté bosquejarlo más arriba.

Ante el examen de las líneas de mi versión, cualquiera puede
notar que no me interesa, ni quiero, un número fijo de sílabas
para cada verso, y no me interesa porque no quiero dar lugar
a la posible monotonía que puede provocar —línea tras línea—
la repetición constante y continua de un mismo metro, algo tan
ajeno a los versos de Homero. Aquí, tras rendir mis respetos a
José Manuel Pabón por sus versos de la Odisea, debo agregar
que tampoco me obligo a un metro no mayor de diecisiete síla-



55

bas, y no menor de las doce o trece: no creo que, en un poema
tan largo, el metro sea más importante que el ritmo; no pienso
que el llenar un metro con X número de sílabas justifique la
introducción de elementos que no están en Homero, y, final-
mente, no estoy dispuesto a sacrificar la información —al me-
nos la que veo— en aras de un metro. En breve, ya descartado
un metro fijo, cuando el ritmo y la idea me ponen en crisis, sepa
el lector que prefiero la idea, la información que veo.

Hace tiempo, platicando epistolarmente con mi amigo, el pro-
fesor Hans J. Vermeer, le hablaba de mis trabajos sobre la Odi-
sea; valga citar textualmente: “... por ejemplo, yo pienso que no
hay que intentar embellecer a Homero; simplemente HAY QUE

ENTENDERLO y dejarlo que hable —otra vez, por ejemplo— con
todas sus repeticiones. Al ver mi registro de versos, cólones y
semicólones que se repiten, dan ganas de reírse con sonrisa bue-
na: ¡Cómo se repetía Homero! Sin embargo, al leer la traduc-
ción, dichas repeticiones no se notan mucho y, cuando se notan,
resultan elegantes y refinadas, maliciosas y oportunas, varia-
das e incluso muy entretenidas. ¡Fueron unos genios los redac-
tores de esos cantos!” A ello, mi amigo me respondió, como de
costumbre, a vuelta de correo:

“No sé si actualmente aún se entienden las múltiples repeti-
ciones (que se dan en Homero). Ellas son algo típico de los
relatos épicos. Algo semejante escuché en la India: se introdu-
cen muchas “fórmulas rítmicas ya hechas” donde es necesario,
por razones métricas, o cuando el cantor tiene que reflexionar
durante algunos segundos, sobre cómo debe o tiene que conti-
nuar su relato. Ello es fascinante cuando uno escucha; sin em-
bargo, actualmente los poemas épicos ya no se escuchan, sino
que uno los lee en traducciones, con los ojos, y, para esto, ya
no se necesitan las repeticiones. Si uno las lee, adquieren otro
sentido o al menos, sin duda pierden su sentido original”.

El que quiera responder, que responda. Por si alguien quiera
saber qué respondí en aquella ocasión, puede leer lo siguiente:
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“luego platicamos de las ‘repeticiones’; creo que estamos de
acuerdo en que son fascinantes, pero... ¿sacarlas del texto espa-
ñol de una edicion bilingüe? Eso no puede imaginarse, ni si-
quiera en sueños. ¡Quizá, pero en otro tipo de traducción!” Hoy,
podría responder otras cosas, pero debo volver a lo nuestro. Ya se
ha dicho mucho sobre las múltiples fórmulas homéricas, y so-
bre la repetición más o menos frecuente de versos, e incluso de
pasajes enteros: en general, Homero no escribe con palabras,
sino con fórmulas, y el fenómeno se remite a la concepción oral
de los poemas, sin descartar pasajes más o menos largos, que
fueron concebidos por escrito, con palabras, como escribimos
hoy. Aquí, a manera de ejemplo, inserto, literalmente, mi anota-
ción española actual a los primeros versos del primer libro:

1.1 (Odiseo) polútropoV,............................................................
1.7 perecieron a causa de sus maldades........................................
1.9 .................................quitóles el día del retorno
1.9 ....................................... el día del retorno
1.11 Allí, todos los otros, .............................................................
1.11 ..........................................la áspera muerte
1.14 ......... retenía Calipso, diosa de diosas
1.15 en sus grutas profundas, queriendo que fuera su esposo
1.15 en sus grutas profundas, ......................................................
1.16 ........................................ al volver de los años
1.21 con el deiforme Odiseo, antes de que éste llegara a su tierra.
1.28 Comenzó a hablar entre ellos ...............................................
1.28 .......................................el padre de hombres y dioses
1.29 él recordó en su mente al noble ...........................................
1.31 Pensando en Egisto (lit . en aquél), ......................................
1.33 ..............................................mas ellos, sólo ellos,
1.34 .............................................. no por el hado.......................
1.37 ..............................................su áspera muerte
1.44 Le respondió entonces la diosa de ojos glaucos Atena
1.44 Le respondió entonces ........................................................
1.44 ............................ la diosa de ojos glaucos Atena
1.45 Oh padre nuestro Crónida, supremo entre reyes;
1.46 ciertamente, aquél  = ... kaì líhn .......................................
1.47 ............................ que tales hiciera .....................................
1.50 en una isla rodeada de agua, ...............................................

cf. 10.330
cf. 10.437
cf. 19.369
cf. 6.311 +
cf. 2.82 +
cf. 1.37
cf. 9.29
cf. 9.30
cf. 1.73
cf. 11.248
cf. 6.331
cf. 1.367 +
cf. 12.445 +
cf. 4.187
cf. 4.189
cf. 2.168
cf. 5.436
cf. 1.11 +
cf. 1.80
cf. 1.80 et pass.
cf. 1.80 et pass.
cf. 1.81 +
cf. 3.203 +
cf. 6.286
cf. 1.198 +
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En la ejemplificación, no se ve ningún conjunto de versos
que se repitan, pero los hay en otros lugares, y muchos. Si se
tiene en cuenta que, en los aproximadamente 28,000 versos de
que se componen los poemas homéricos, se encuentran unas
25,000 fórmulas, cabría pensar que la traducción debía ser un
proceso más rápido y menos problemático. Tal pensamiento
es lógico en sí, pero no lo es al traducir a Homero. Cabe hablar
—un poco— de velocidad en la traducción donde se trata de
versos enteros, o de pasajes completos, pero sólo un poco, ya
que, frecuentemente, la identidad es relativa. Pensemos, por
ejemplo, en el verso 3.112: �AntílocoV, perì mèn qeíein
tacùV �dè machtÉV, “Antíloco, notablemente veloz al correr,
y guerrero”, y mi nota dice, cf. 4.202. En efecto, en 4.202 pue-
de leerse: �Antílocon, perì mèn qeíein tacùn �dè machtÉn,
pero aquí es un objeto en acusativo, y allá se trata de un sujeto
en nominativo: no es lo mismo, y no es fácil dejar un texto
idéntico. Tan no es fácil, que en 3.112, Pabón vierte, y no es
crítica, sino ejemplificación: “allí Antíloco, amado hijo mío,
cabal, esforzado, / como nadie veloz en correr y cumplido en
la lucha”, y en 4.202 puede leerse: “... mas de Antíloco cuen-
tan / que en correr y en luchar a ninguno cedía de los vues-
tros”. El verso, como puede verse en griego, casi es el mismo.

Yendo a fórmulas idénticas, la cosa es un poco más comple-
ja, porque no sólo entra en juego la cuestión sintáctica, sino la
del contexto en que se encuentra la fórmula. Traducir por pri-
mera vez una fórmula es lo de menos, pero la segunda vez —en
otro contexto— ya ofrece problemas: es muy probable que el modo
como se tradujo la primera vez no resulte coherente en el segun-
do contexto, y, si se quiere conservar algo idéntico, hay que bus-
car un rato: hay que buscar otra fórmula, es decir, hay que cam-
biar la primera por otra que también funcione en el segundo
contexto; y la cuestión se repite, o puede repetirse, la tercera y
la cuarta vez que aparezca la misma fórmula. No es necesario
multiplicar los ejemplos y complicar las cosas; pensemos en la
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fórmula néoi �dè palaioí (en femenino, néai �dè palaiaí)
que, hasta donde hoy puedo ver aparece cuatro veces en la Odi-
sea. La primera vez, en 1.395, uno puede traducir así: “sin duda,
existen también otros nobles aqueos, / muchos, en Ítaca puesta en
el mar, mozos y viejos: / tenga uno de ellos el reino, pues mu-
rió el divino Odiseo”. Ya está; sin embargo, en la segunda vez,
hay que rectificar un poco, no es posible hablar siempre de mo-
zos y viejos. En 2.293 hay que decir: “Por el poblado, yo, com-
pañeros / voluntarios voy a reunir de inmediato. Naves existen /
muchas, en Ítaca puesta en el mar, nuevas y viejas”. Más ade-
lante, “lloriqueaban en torno las criadas, / todas, mozas y viejas,
las que en la casa se hallaban”, etcétera.

Al respecto, no sé qué dejaré al final de mi versión, para que
ella siga siendo de Homero, y nos recuerde algo de su estilo y
de su retórica. Al terminar este apartado, quisiera agregar algo
más a la respuesta que en otro tiempo le di a mi amigo, el profe-
sor Vermeer: paralela a la teoría de la diversidad o tipología de
textos, en que, en general, hay acuerdo, debe o debería haber
una teoría acorde sobre la diversidad de lecturas. Ya lo decían
nuestros mayores: “el que lee se divierte, el que estudia apren-
de”; ya aquí cabe hablar de por lo menos dos tipos de lectura:
uno, para distraerse, y otro para aprender. No es lo mismo, no
puede leerse igual un poema épico y un poema lírico; no sólo se
lee para informarse de algo, también se lee para criticar o dis-
frutar cómo está formulado ese algo.

La repetición de pasajes enteros también es frecuente. Es di-
fícil leer —y más, traducir— la Odisea, o la Ilíada, sin notar
cómo los acontecimientos dignos de memoria del pasado heroi-
co incluyen rasgos típicos: la forma cómo alguien se arma para
la lucha, o se viste al salir de la cama; cómo se lucha, o se hiere
a alguien; cómo son los preparativos de un banquete; cómo tie-
ne lugar un consejo de guerra, o un sepelio, etcétera. Para pre-
sentar estos acontecimienos, el cantor, o aedo, que originalmente
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está improvisando, se sirve de fórmulas fijas que, dadas las cir-
cunstancias, pueden constar de varios versos.

De estas repeticiones, algunas, que no creo que sean de
Homero, ni de quienes redactaron originalmente, parecen tor-
pes, y su gran torpeza ha obligado a la crítica a desecharlas del
todo enviándolas al aparato crítico; cuando la torpeza no es tan
grande, se quedan en el texto, pero entre paréntesis cuadrados.
¿Qué tan vetustas serán esas repeticiones torpes? No es fácil
saberlo a ciencia cierta; algunas ya habían sido notadas y des-
echadas por los estudiosos de la época helenística, en los siglos
III  y II  antes de Cristo: ya es muy antiguo el deseo de reponer el
texto original de los poemas de Homero. ¿En qué medida se
repone —o se descompone— el texto griego de esos poemas?
Es difícil saberlo. Se ha vuelto clásica, y es aleccionadora una
anécdota que corría en aquellos tiempos: se cuenta que Arato, el
autor de los Fenómenos, y tal vez editor de la Ilíada y de la
Odisea, le preguntó al filósofo Timón de Fliunte cómo, ante
tantas ediciones de dichos poemas, podía hacerse de una confiable,
y Diógenes cuenta que Timón respondió así: “consíguete una edi-
ción de las antigüitas, de las que no han sido descompuestas por
los editores modernos”. No hacen falta ejemplos; el lector curio-
so puede recurrir a los aparatos críticos de estas obras.

Otras repeticiones parecen aclaratorias: en algún tiempo, algún
editor pensó que el lector no entendería el sentido del texto sin una
repetición pertinente. Piénsese en el pasaje del libro quinto de
la Odisea, versos 351-353, donde Leucotea va en ayuda del náufra-
go, lo interroga y lo aconseja, y luego, “así habiendo hablado la
diosa, le dio su rebozo / y ella de nuevo se hundió en el ponto
ondulante, / como un somorgujo, y la cubrió una ola sombría”.
¿Qué entiende el lector cuando lee “ella se hundió en el ponto on-
dulante, como un somorgujo”? Ya lo he puesto a prueba varias ve-
ces, e inevitablemente se me responde: la diosa asemejaba a un
somorgujo; y es cierto, pero la diosa no había tomado la forma de
un pájaro de ese tipo: la formulación griega es clara: ella se hundió
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como (se hunde) un somorgujo, según M. Moliner, “un ave
palmípeda que puede mantener mucho tiempo la cabeza bajo el
agua”. Para evitar el problema, algún buen editor —¿qué tan anti-
guo?— pensó que había que aclarar las cosas, y unos diez versos
antes de éstos, cuando Leucotea entró en acción, él repitió y glosó
de la siguiente manera:

Lo vio la hija de Cadmo, Ino de hermosos tobillos,
Leucotea, que antes era mortal, con habla de humanos,
y hoy comparte en las ondas del mar el honor de los dioses.
Ella tuvo piedad del errante Odiseo que dolores tenía:
[volando, como un somorgujo, emergió de las aguas,]
sobre la balsa sentóse y esta palabra le dijo: / ...

Como se puede ver, el texto fluye perfectamente sin el verso
que está entre paréntesis. ¿Hay confusión en el verso 353? ¿Se
habrá remediado el equívoco con la repetición y glosa del verso
337? ¿Qué hace el traductor: lo deja, o lo elimina del texto de su
traducción? Se me ocurre que estas repeticiones son de tiempos
tan viejos e inciertos, que sólo por ello debían respetarse, y no
sólo por eso, sino incluso para que la numeración de los versos
permaneciera la misma, la que conocimos desde hace siglos,
continua.

Otras repeticiones, finalmente, son geniales, hablando retóri-
camente, es decir, hablando de un modo de hablar o escribir, o
de actuar, para decirlo más científicamente, que busca lograr
una reacción, algún efecto, en el receptor del mensaje. Ahora
pienso en un paso del libro dos de la Odisea. Después de que en
el libro uno, versos 374-379, el joven Telémaco ha sido ani-
mado y encorajinado por la diosa Atenea, la tejedora de enga-
ños, para que corra a los pretendientes, él va y les dice: vengo a
pediros “que dejéis el palacio. Preparaos otros banquetes, / co-
miendo los bienes vuestros, turnando las casas. / Mas, si os pa-
rece que esto más noble y más ventajoso / es: seguir perdiendo
impunes la hacienda de un hombre, / pues tragadla. Yo invoca-

5.335
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ré a los dioses siempre existentes, / quizá Zeus conceda que
haya una acción de venganza”.

Después de este parlamento, ya en el libro dos, casi al princi-
pio, Telémaco, en el Ágora, les amplifica el mensaje con una
eficacia —retórica— tal, que, según dice el texto,

...La compasión tomó a todo el pueblo.
Allí, todos los otros quietos quedaron, nadie atrevióse
a responderle a Telémaco en duras palabras;
mas Antínoo, solo, respondiendo le dijo:
“¡Telémaco, fanfarrón, indomable en coraje! ¡Qué has dicho
calumniándonos! Ciertamente querías cargarnos de afrenta.
Mas los pretendientes aqueos no son los culpables,
sino tu madre, ...

Penélope es la culpable de que los pretendientes se pasen los
días en el palacio de Odiseo: ella, viuda, rica y hermosa, debió
volver a la casa de su padre, para que ahí la cortejaran, y su
padre la entregara a quien más le ofreciera, a ella misma, o a él.
Telémaco puede alegar razones, incluso culturalmente válidas
(cf. 2.130-137), por las cuales no puede enviar a su madre a la
casa de su padre, pero Antínoo, el jefe de los pretendientes, tie-
ne las suyas, y no menos válidas, para pedir que Penélope vuel-
va a su casa paterna, y tan son válidas, que Atenea pensaba lo
mismo; eso mismo le aconsejó a Telémaco poco antes, en el
libro uno, versos 275-277: manda —dice Atenea— a los preten-
dientes, que se vayan de aquí, “y a tu madre, si su alma la incita
a casarse, / que retorne a la casa de su padre muy poderoso: / allí
sus bodas prepararán y dispondrán una dote”. Sin saber lo que
había aconsejado Atenea, Antínoo, unos versos más adelante
de los que nos ocupan, repite lo mismo, y argumenta: si no se
quiere ir o no quieres enviarla, es asunto suyo, pero no te quejes
de que, como pretendientes, estemos en tu casa; es lo más natu-
ral; que te quede bien claro:

2.81

2.85



62

los pretendientes aqueos no son los culpables,
sino tu madre, que más que ninguno sabe de astucias.
Porque ya son tres años, y pronto el cuarto va a deslizarse,
desde que ella confunde el amor en los pechos aqueos.
Da esperanzas a todos, y a cada hombre le hace promesas
enviando mensajes, mientras su mente otras cosas medita ...

Es difícil saber lo que Antínoo pensaba que pensaba Penélope
al retardar tanto su decisión; lo cierto es que le hace un repro-
che muy serio, y que ya en la antigüedad corría el rumor de que
la Penélope era una coqueta, por decir lo menos. Volviendo a lo
nuestro, a las repeticiones que dijimos retóricas, hay que ir unos
libros más adelante, hasta el libro trece: ya Odiseo navegó
por los siete mares y sufrió casi todas las de Caín. Los feacios
lo han escoltado a su patria, y tras dejarlo con sus regalos en
algún lugar de la isla, volvieron a su país. Odiseo despierta,
pero no reconoce su patria. Atenea, bajo la figura de un pastor,
se le presenta y le informa acerca del lugar en que se encuentra,
en Ítaca. Luego, se le muestra abiertamente; él se queja de
que hasta ahora, después de que él ha sufrido tanto, se le pre-
sente como se le presentaba antaño, durante el sitio de Troya, y
le re-pregunta si verdaderamente está en Ítaca.

Atenea se enfada un poco, o se hace la loca; no responde y le
cambia la pregunta. ¿Cómo es posible que tú, tan afable, perspi-
caz y sensato, no hagas lo que haría cualquier hombre al volver
a su patria después de tanto tiempo: correr a su casa, hacia sus
hijos y su esposa? Quieres ponerla a prueba, ¿no es cierto? Pues
ella igualmente “está en el palacio, y siempre, tristes para ella /
se consumen los días y las noches vertiendo sus lágrimas”. Tras
este parlamento, la diosa cambia su plática y vuelve a las in-
quietudes de Odiseo: en realidad, nunca te abandoné, pero de-
bía yo ser prudente y respetuosa con mi tío Posidón; en fin, ya
regresaste, ésta es tu patria... Odiseo se emociona. Invoca a las
Ninfas y les promete ofrendas, si es que, con la ayuda de
Atenea, sale victorioso en su lucha contra los enemigos que

2.90
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están en su casa. Ella promete su ayuda, y le sugiere esconder
los regalos en un lugar seguro. Luego, se sientan, y se ponen a
tramar la muerte de los pretendientes; según entiendo, el texto
dice así:

Comenzó a hablar entre ellos la diosa ojiglauca Atenea:
“¡Divino Laertíada, muy ingenioso Odiseo!
piensa cómo pondrás las manos en los pretendientes procaces
que ya señorean en tu casa tres años enteros
cortejando a tu esposa deiforme y haciéndole dones:
mas ella, tu retorno siempre añorando en el alma,
da esperanzas a todos, y a cada hombre le hace promesas
enviando mensajes, mientras su mente otras cosas medita...

¿Qué pensaba Atenea que pensaba Penélope al retardar tanto
su decisión? Creo que cualquier comentario sale sobrando. Los
versos son idénticos; sin embargo, dado que se trata de parla-
mentos, cabe pensar que su pronunciación fue distinta, y se acom-
pañó de algunos ademanes y gestos —paralenguaje—: Antínoo
hizo unos, y Atenea hizo otros; sin embargo, me parece, allá los
versos suenan a reproche, y aquí son un encomio: con los mis-
mos versos, Atenea logró su objetivo, Antínoo el suyo y Homero,
en ambos casos, los suyos. Y mi traducción, ¿logrará su objetivo?

¿Qué objetivos tiene mi versión? De otro modo, ¿qué obje-
tivos tengo al traducir este poema de Homero? No pienso res-
ponder por ahora; diré simplemente que NO quiero “traducir-
la” en el sentido en que por los pasillos de nuestra triste Facultad
de Filosofía y Letras corre la pregunta de “¿entiendes, o nomás
traduces?” La teoría del escopo del profesor Vermeer —con
antecedentes líricos en Tomás de Mercado, Escoto, Adragâo,
Flor y san Agustín, entre otros— es muy seductora, muy prag-
mática, pero, a veces, tras la simplicidad de su planteamiento,
esconde dificultades grandes.

Aquí, casi para terminar estas líneas, inserto al futuro lector
en la serie de los que están implicados en el proceso de la
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traducción, y le pregunto: ¿tú, qué quieres de una traducción?
¿Qué esperarías —no me hables de notas—, si te planteo los
siguientes, y últimos casos?

De la Odisea tenemos un textema vetusto, uno que, a partir
de su redacción, supuestamente en tiempos de Pisístrato, hacia
el siglo VI antes de Cristo, ha sido objeto de las más diversas
lecturas por parte de lectores de culturas diversas —es un mito
cavernícola el hablar, en bloque, de cultura occidental—; por
lo mismo, y quizá con las mejores intenciones, ha sido objeto de
enmiendas, quizá incluso gracias a una teoría del escopo: para
adaptarlo, para hacerlo accesible al lector que está enfrente.
Valgan los siguientes versos, para dar una idea de lo que puede
sufrir un texto en las manos de los editores. En el libro tres,
Telémaco y Méntor (= Atenea) llegan a Pilos y disfrutan la he-
catombe más grandiosa de que se tenga noticia en el mundo
épico —para ser francos, sólo se trataba de 4,500 participantes y
de 81 bueyes, no de 100—; luego, Telémaco le pregunta al viejo
Néstor sobre Odiseo, y en el cuento se les pasa todo el día; se
hace hora de dormir. Néstor les ofrece hospedaje. Telémaco debe
aceptar la invitación, Méntor debe volver a la nave, con los com-
pañeros. Al irse, deja ver y sentir su personalidad divina. Néstor
se estremece y, de nueva cuenta, más vino. ¿Cómo estarían des-
pués de tanta fiesta? El texto continúa de la siguiente manera:

tras libar y beber cuanto su alma deseaba,
éstos, deseando acostarse, se fueron cada uno a su casa.
A Telémaco, el hijo querido del divo Odiseo,
a él, Néstor, ecuestre gerenio, lo hizo dormir justo allí
en un lecho horadado, bajo un pórtico muy rumoroso,
[con Pisístrato, hábil con lanza de fresno, príncipe de hombres,
el cual, de sus hijos, aún soltero, estaba en la casa;]
él, en cambio, durmióse al fondo de la alta morada:
para él, su esposa, la reina, dispuso la cama y el lecho.
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¿Qué pensará el lector ante ese texto? No debe pensar más
de la cuenta: desde luego, soy yo el que, para esta lectura,
invierto los versos 397-398, creo que funcionan mejor; nor-
malmente, en las ediciones modernas, no vienen esos parénte-
sis cuadrados; el texto viene limpio y fluye, como fluiría sin el
texto entre paréntesis. En las ediciones actuales, casi sólo se
anota el texto griego correspondiente a lo que sería el “con” de
“con Pisístrato” y, en síntesis, se anota así: pàr d� µr� :  pàr
dé] o� P 21, donde la P no significa página, sino papiro, uno
de tantos. Sin embargo, casi no hay una buena edición sin co-
mentario; el de Ameis, Hentze y Cauer dice así: “pár daneben,
ihn zur Seite, als feine Aufmerksamkeit” ( junto a, a su lado,
como una fina deferencia), y nos quedamos en las mismas, si
tenemos en mente que, en el libro siguiente, después de que a
Telémaco y a Pisístrato, y a Menelao y a Helena se les va el
día platicando, se van a dormir, y, como es natural (= §ra),
aunque aquí no lo dice el texto, Helena se fue a dormir con,
junto a, al lado de (= pàr d�) Menelao. J. B. Hainsworth, co-
mentando los versos 400-401, escribe: “Zenodotus athetized
these two lines; we do not know why, but it is certainly not
normal Homeric convention to give a visitor a companion for
the night —Odysseus in VII and Priam in Il . XXIV sleep
alone— and he may have suspected that the couplet had been
added to introduce homosexual overtones...” El erudito
Zenodoto es de por los años 330 antes de Cristo. ¿Quién intro-
dujo esos versos contra el estilo de Homero? ¿Los dejo en la
traducción, o te los quito?

Ya más en serio —ya hablé de terminar—, repasemos breve-
mente unos versos del libro VII: Odiseo, ayudado por Nausícaa,
la hija del rey Alcínoo y de la reina Arete, llega a la ciudad de
los feacios y busca el palacio para entrevistarse con el rey, a fin
de que éste lo ayude a volver a su patria. En la ciudad, en la
calle, “allí le salió al encuentro la diosa ojiglauca Atenea / se-
mejante a una joven muchacha que un cántaro lleva”. Odiseo le
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pide que le indique cuál es el palacio del rey, y la muchacha lo
guía y, al final, le dice estas palabras:

Ahí tienes, padre extranjero, la casa que tú me pediste
te indicara: hallarás a los reyes alumnos de Zeus
celebrando un banquete; hacia adentro tú vete y en tu alma
no temas: en cualquier empresa los hombres audaces
son mejores, aunque ellos vengan de alguna otra parte.
Encontrarás en la sala, antes que a nadie, a la reina:
Arete es el nombre con que es conocida, y de tokéon
es de los mismos que al gran rey Alcínoo engendraron.

Por supuesto, en la traducción no pienso dejar tokéon —tokÉwn,
en griego—. En mi índice de nombres y verbos, se puede leer:
“tokeúV, éwV, �, genitor. tokêeV, o�, parentes. [esp. padre] –
tokêeV 1.170, 8.554, 10.325, 14.187, 15.264, 19.105, 158, 24.298,
tokÉwv 4.62, 596, 7.54, 9.34, 36, 15.382, tokeûsiv 4.689, 6.50,
tokêe 8.312, tokêaV 20.67”, y en el Liddell and Scott, Jones,
s.v. tokeúV, se lee: “one who begets, father : generally, begetter...:
in Hom. and Hes. mostly in pl. parents”. De acuerdo, en la tra-
ducción, en lugar de tokéon, puede escribirse padres. ¡Qué escán-
dalo! Por lo mismo, en Segalá y Estalella se lee “ascendientes”;
en Pabón, “linaje”. Es muy interesante leer “padres” en la versión
de José Luis Calvo, pero pareciera que Calvo —que académica y
personalmente me cae bien— o entendió el término metafórica-
mente (cosa que no parece así en el texto griego, aunque eso su-
gieran algunos comentaristas), o no vio la contradicción en que,
en seguida, quedan los versos 63-66, un laberinto del que no nos
saca ni la misma Ariadne: no pueden ser hijos de los mismos
padres; estos versos dicen así:

Nausítoo engendró a Rexénor y a Alcínoo.
Apolo, de arco de plata, dio muerte a Rexénor sin hijos,
apenas casado, dejando en su casa tan solo una niña,
Arete, a la cual Alcínoo tomó por esposa.
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En español, el comentario de Ameis, Hentze y Cauer diría
así: “tokÉwv sólo puede significar padres, de manera que Are-
te era hermana de Alcínoo. Con este dato se contradicen los
versos 63-66, según los cuales ella era hija del hermano; cabe
ver en estos versos la mano de un [piadoso] interpolador que
se sintió escandalizado por el matrimonio de dos hermanos”.
En tal forma, si se deja “padres” metafóricamente, se puede dis-
torsionar la realidad histórica. Igual que en otros casos, se pue-
den quitar estos cuatro versos (Kirchhoff sugiere que se quiten
los versos 56 al 68), y el relato fluye, no pasa mayor cosa,
pero, ¿no le pasa nada a la Odisea?

¿Qué traducción preferiría el futuro lector en este caso? No
me imagino una respuesta unánime. Algunos dirán que hay que
poner una nota; otros, que escriba “ascendientes”, o “linaje”;
los antropólogos querrán que deje “padres”, y no faltará quien
diga “deja lo que quieras, eso no importa para seguir las aventu-
ras de Odiseo”, y yo me pregunto, de paso, ¿es una tarea del
traductor el hacerla de crítico (del texto)?

Es imposible darle gusto a todos. Quizá, en definitiva, tienen
toda la razón quienes dicen “deja lo que quieras...”. Creo que, en
traducciones, eso ha pasado y pasará hasta el final de la historia,
y el mejor modo de leer, amar y entender a un autor es el de
leerlo en su propio idioma. Ya que eso no es posible en la mayo-
ría de los casos, hay que recurrir a traductores, al servicio de los
traductores, y éstos, como traductores, son hombres de dos rei-
nos, y mejor, reyes entre los hombres: ellos, sólo ellos saben y
deciden qué traducen cuando traducen, suponiéndolos traba-
jando a ciencia y consciencia lo que traducen. Por eso, son la-
mentables dos cosas sobre muchas otras; primero, que cualquie-
ra, porque aprendió el alfabeto de un idioma, se sienta filólogo
y autorizado para meter las manos en algún texto clásico o me-
dieval o colonial —no me importan sus nombres—, y segun-
do, a veces como resultado de lo anterior, que nuestros lectores
tengan que recurrir a versiones francesas o inglesas, o españo-
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las, porque las nuestras no funcionan en el nivel elemental de
un español coherente, legible, actual; esto, siquiera esto quisie-
ra ofrecerles a mis futuros lectores. Que finalmente sólo se tra-
tará de la Odisea como yo la entiendo y la siento, ni habría que
decirlo.


