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La maquina Miller:
el drama como puesta en crisis de la historia

ACTOR QUE REPRESENTAA HAMLET:
No soy Hamlet. No interpreto ningdn papel mas.
Mis palabras ya no tienen que decirme nada. Mis
pensamientos desangran las imagenes. Mi drama
ya no tiene lugar.

(Muller, La maquina Hamlgt

Una maquina abstracta

En 1977, Heiner Miller presentd, como director artistico del
Berliner Ensemble, una version dramatargica muy personal
delHamletde Shakespeare. El evento tal vez no hubiera tras-
cendido (aunque al parecer tampoco era la intencién de
Muller), como tantas otras de sus versiones personales sobre
textos clasicos, a no ser porgue la dramaturgia efectivamente
era bastante novedosa: un Shakespeare casi irreconocible, un
no Hamlet, una no Ofelia, una no Anécdota. Ademas de todo,
la propuesta buscaba ser algun dispositivo detonador en el am-
bito cultural colectivo, algo asi como una maquina. La pro-
puesta escénica y dramaturgica habia sido nombrada “maqui-
na”: La maquina HamlefDie Hamletmaschine
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Heiner Miller (Alemania, 1929-1995) fue el dramaturgo y
director del Berliner Ensemble (creado por Berthold Brecht)
que, como testigo de la Segunda Guerra Mundial, el holocaus-
to, el estalinismo, la guerra fria y el muro de Berlin, expreso
una desesperanzada visién del mundo en obras Coiutbeto
(montada en México en 1996 por Ludwik Margulédiedea
Material, Germania 3y Hamletmaschin€La maquinaHamlej).

Como Samuel Beckett y muchos otros autores de la posguerra
(aunque se le comenzara a reconocer internacionalmente hasta
1977), Miller cuestiond, de manera siempre pesimista, los su-
puestos “razon y progreso” de la civilizacion occidental, de-
nunciando asi las crisis esenciales después denominadas “final
de la historia” (el fin de la historia moderrdg)ero no se limi-

t6 a acercarse s6lo de modo tematico a lo que seria un epitafio
de la humanidad, sino que transgredi6 las convenciones mas
fundamentales de la dramaturgia: argumento, personajes, con-
flicto, didascalias.

Muller rara vez ofrece acotaciones para los directores, y su
prosa evita la puntuacion y aun la gramatica... La estética de
Mduller s6lo puede describirse de modo contradictorio; esta-
mos ante un caso telleza por error, lograda con ingredien-
tes que deberian rechazarla. (Juan Villoro, en Mdller, 1996).

Su modelo consiste en reducir la espectacularidad del teatro
a la unidad verbal: “me gustaria que una obra tuviera tantas

1 El “fin de la historia” (entendida como ciencia) se refiere a que “con el triun-
fo del capitalismo no habria cambio alguno qué esperar ya que lo Gnico que se
avistaria en el horizonte no seria mas que capitalismo”. (Luis Armando Gonzalez,
“Neoconservadores, posmodernos y teoricos critid@elista Politicg La idea
hace referencia a la perspectiva de la modernidad en la que se inscriben las teo-
rias de Hegel y Marx, segun las cuales: “la dialéctica de la evolucioén historica
conduciria al ‘absoluto’, es decir, al fin de las contradicciones y, en consecuencia,
al fin de la historia.” (Gloria Delgaddzl mundo moderno y contemporaneo
tomo Il, p. 925.) Esta Ultima autora, sin embargo, observa que ni el mundo se ha
detenido con la desaparicion del socialismo soviético, ni la permanencia del capi-
talismo como sistema econdmico dominante implica que se han de detener los
procesos del cambio: La historia no ha muerto. Ver también Pkédigyina
Coatlicue, un homenaje a Heiner Muller
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palabras como el directorio telefénico” (citado por Juan
Villoro, en Muller,Cuartetq.

La obraLa maquina Hamlegs, tal vez, el trabajo mas avan-
zado de desarticulacion de un texto clasico. Usando como pre-
texto a Shakespeare, Miller escribid sobre sus circunstancias
sociales, historicas, politicas y hasta personales, como el suici-
dio de su esposa.

OFELIA(CORQ'HAMLET).

Soy Ofelia. La que no ha guardado el rio. La mujer ahorcada.
La mujer con las venas de las mufiecas abiertas. La mujer de
la sobredosisn Los LABIOS NIEVE. La mujer con la cabeza me-
tida en el horno de gas. Ayer paré de matarbaenjaquina
Hamlet,p. 175.)

Si bien la intencién original de Muller parecia ser evadir la
censura estalinista, latente en su lado del muro de Berlin, para
proponer una critica artistica a la sociedad visible, a su mundo
o realidad, su propuesta llegé mas lejos. A partir de los afios
noventa, sus adaptaciones de Shakespeare, Euripides y otros
autores clasicos fueron acogidas por las comunidades artisti-
cas de Occidente como un genuino nuevo modelo dramatico,
como habia sucedido antes con los autores del teatro del ab-
surdo? entre los cuales figura Samuel Beckett.

No sabemos si durante los afios 70 Miiller tuvo contacto, es-
tando en una Alemania Oriental reprimida, con las teorias
emergentes de Deleuze y Guattari, pero si podemos decir, al
analizarLa maquina Hamletque la propuesta del director tea-
tral se parece mucho a un rizoma (practica cultural que combi-
na la busqueda y la creatividad.)

2\fer Esslin, 1961.

3 Hay que revisar especialmente el capitulo “Rizoma’MieMesetasde
Deleuze y Guattari .
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Si vemos y comparamddil mesetaq1979) yLa maquina
Hamlet(1977), las coincidencias ideologicas son muchils.
Mesetases un conjunto de textos ensayisticos que hablan de
una posible imagen esquizoide del mundo, socio-culturalmente
hablando, lograda gracias a su analisis rizomatico, opuesto a
las jerarquizaciones, clasificaciones y ordenamientos propios
del psicoanalisis occidental. Deleuze y Guattari no pretenden
ofrecer un libro, entendido como tal, ni pretenden que su texto
siga un orden preestablecido. Sin embargo, si tratan de aportar
un artificio imaginario, que denominan “maquina abstracta”,
capaz de desarticular el cuerpo cultural de las estructuras cul-
turales convencionales. Miller, por su parte, desarticula a
Shakespeare para exhibirnos un nuevo territorio artistico, con
mas posibilidades que verdades absolutas. La maquina abs-
tracta lograda por Miller es una critica profutidasformadora
del cddigo cultural reconocido y reconocible de la textualidad
clasica, convencional, organizada rigidamente.

En La maquinade Miiller podemos ver una dramaturgia so-
bre la desesperacion y el horror. Sin embargo, quiza el hallaz-
go més importante del lector sea ver la propia estructura dra-
matica puesta en crisis. Si bien parte de esta crisis, para el caso
de Mduller, emana de una necesidad de organizar un territorio
expresivo a salvo de la censura estalinista, asi como de una ne-
cesidad de desarticular el cuerpo convencional de un teatro
desbordado de elementos de vacia espectaculéridad.

...el teatro en general esta en crisis por no saber mas cuél es su
funcion y por no hallar su nueva relacion con el publico.
(Muller en “Sin salida hasta el fin”, entrevista por Fernando
De Ita enTelon de Fondp

4 Varios estudiosos hablaron o hablan, por esto, de la “crisis del espectaculo”
(Ver Adornoet al.,1969).
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La propuesta del dramaturgo trata, de hecho, de llevar la cri-
sis estética del teatro a escena. Un autor como Mdller parece
criticar, desde su teatro de palabras, el maximalismo que se ha
alcanzado en la escena —como reaccion a, o por influencia de
los medios masivos como el cine, la television y las com-
putadoras. Para este creador, el teatro ha evolucionado a imita-
cion de los medios masivos y no como teatro en si:

Mi drama no ha tenido lugar. El texto se ha extraviado. [...]
Ver la television. La nausea diaria. Nausea de la chachara
precocinada. [...] Salveoca-coLa. (La maquina Hamletp.
179.)

Mdller le devuelve al teatro una dignidad perdida: la de la
expresion verbal, y para ello recurre a un espectaculo apoyado
fundamentalmente en la palabra. Sin embargo, se trata de la
palabra en su sentido mas profundo, es decir, como caos inter-
no (recordemos a Joyce), como desorden de la conciencia y de
capacidad de comunicacion (afinidad con Beckett), como re-
flejo de la entropia de un mundo exterior devastado y transfor-
mado por sus crisis, desde la Guerra Fria hasta sus actuales
consecuencias (¢, de posguerra fFia?)

5 Desde que termind la Guerra Fria han aparecido o se han acrecentado diver-
sos fendbmenos que afectan a la sociedad internacional. Los siguientes fueron
condensados y ampliados a partir Elemundo moderno y contemporanete
Gloria Delgado [2000, tomo 11].):

I. Un nuevo orden mundial, virtualmente establecido a partir de la Guerra del

Golfo Pérsico en 1991, que pretende ser lidereado por los Estados Unidos, re-

frendado tras los siniestros del 11 de septiembre de 2001.

Il. Una batalla econémica entre Europa Occidental (Unién Europea), Japon y

Norteamérica.

I1l. Una politica global conflictiva entre ocho grandes civilizaciones: occiden-

tal, confuciana, japonesa, islamica, hindu, eslavo-ortodoxa, iberoamericana y

africana, en desiguales procesos de modernizacién econémica y social.

IV. La revolucién informética y de telecomunicaciones, que ha convertido al

mundo en una aldea global, en la que se ven afectados todos los aspectos de la

vida humana.
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Aktualitaf

La Maquina de Hamlet es la respuesta de Muller a Hamlet en
nueve paginas y cinco actos. Su denso corpus intertextual se
encuentra saturado de problemas formales. El primer acto,
por ejemplo, no se atribuye a ningln hablante (a pesar de que
comienza por “yo era Hamlet”), y la brevedad de la obra de-
manda un compromiso adicional por parte de directores y ac-
tores” (David Barnett, “Resisting the revolutioh”)

Barnett argumenta en su articulo que, en 1B&fmaquina
Hamletera una respuesta contemporanea de Heiner Miller a
los cuestionamientos historico-politicos latentes en William
Shakespeare. Miller no habia usado el texto como tal, sino
como pretexto para un modelo dramatico transgresor: una cri-
tica moderna disfrazada de teatro clasico. En la Republica De-
mocratica Alemana (RDA) hubiera sido muy peligroso presen-
tar un teatro critico de otra manera, considerando la censura de
corte estalinista. La obra se estren6 en 1979 en Saint-Denis,
Francia® y a pesar de que obtuvo varios permisos para presen-
tarse en la Republica Federal Alemana (RFA), asi como en
otros paises occidentales, jamas se logré presentar en la RDA
ni en otro pais socialista de entonces.

V. La posmodernidad, que relativiza todos los valores y conceptos.

VI. Graves problemas ecoldgicos, derivados del crecimiento demografico y de
efectos negativos de la tecnologia.

6 Aktualitat Contextualizacion de una lectura en funcion del ambiente socio-
cultural inmediato (mencionado por Barnett a lo largo de su articulo “Resisting
the Revolution”.) La interpretacion castellana mas cercana no necesariamente es
actualizacion, pero si pudiera ser “recontextualizacion”.

7 “The Hamletmachine is Miiller's nine-page five-act response to Hamlet. Its
dense intertextual corpus is riddled with formal problems. The first act, for
example, is not attributed to a speaker (despite starting ‘I was Hamlet’), and the
brevity of the piece cries out to directors and actors for their extra input”.

8 Archivo Heiner Miiller, sin pagina.
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En 1988, observa Barnett, las condiciones para el dramatur-
go-director germano mas influyente después de 1945 cambia-
rian. Ante laperestroika la glasnosty la crisis politica de la
Union Soviética, el debilitamiento y eventual caida de la corti-
na de hierro, el derrumbe del muro de Berlin y la reunificacién
de la RDA y la RFA, la oportunidad pdta maquina Hamlet
se daba, pero tal vez valia la pena una vision menos politizada,
mas universal, de Shakespeare; Miiller decidié que trabajaria
una version completa, integral, dedmletoriginal.

Es curioso notar como en esta ocasion el caracter experi-
mental del trabajo implicaria un respeto conservador hacia el
texto, minimamente alterado (sélo algunas escenas fueron re-
ducidas o adaptadaspsi como una busqueda de su universa-
lidad por medio del distanciamiento frente a los sucesos que
en ese momento se daban en la RDA. Esto significd, por un
lado, realizar una puesta en escena de la obra de Shakespeare
practicamente sin cortes (Barnett describe una ambiciosa pro-
duccién de ocho horas de duracion, incluyendo dos horas para
los intermedios$? la cual, por otro lado, se desvincularia poli-
ticamente de los cambios historicos referentes a la caida del
muro de Berlin.

Pero Muller mantenia una deuda moral (indica Barnett) con
sumaquina Hamlety aunque el contenido pasaba de moda
ante los mismos ojos de su autor, fue incluida como parte del
montajel! Fue asi como la, en otro momento polémica pieza,
se escenificaria por vez primera de ese lado de la cortina de
hierro. El impresionante conjunto espectacular fue estrenado
bajo el tituloHamlet/Maquinael 24 de marzo de 1990, des-

9 Barnett indica que las Ultimas lineas de Fortimbras fueron cambiadas por un
poema (el Lamento de Fortimbras, de Zbigniew Herbert.)

10 |_as funciones empezaban a las 16:00 horas y terminaban cerca de la media-
noche.

11| a maquina Hamlese insert6 entre las escenas 4 y 5 del acto IV, como un
“austero” miniespectaculo de cuarenta minutos con tres Hamlets y cinco Ofelias.
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pués de seis meses de ensayos, en uno de los teatros mas im-
portantes de la RDA, el Deutsches Theater de Berlin.

Entre los valores conceptuales de este experimento esta el
mostrar el trabajo artistico-creativo como un proceso de inves-
tigacion. Barnett (Resisting Revolution”p. 3) plantea que
Muller partié de dos hipotesis:

1. EIHamletde Shakespeare no basta para convertir la pro-
blematica del sujeto en drama. Por lo tanto, la obra es un
material sin respuestas propias, que permitenieeaccion
creativa con quienes la llevan a escena.

2. Si es posible, sin embargo, una confrontacion dramatica
entre la obra artistica y su propio contexto sociopolitico,
es decir, entre el texto y la historia, pero que no sea reba-
sada por lo efimero inmediato (la reunificacion alemana.)

El desarrollo del experimento ya lo hemos descrito. Los re-
sultados, por otra parte, parecen haber sido el éxito ante el pu-
blico y diversos comentarios de una critica dividida. La eva-
luacion a distancia muestra que se tratd de una de las
producciones mas importantes de la RDA. Sin embargo,
Mdller tuvo en su contra @lo haber logradoseparar la obra
del contexto historico inmediato (meta por demas imposible,
dada la fuerza de aquellos eventos reales.)

Ver el acto de creacion artistica como un proceso de investi-
gacion hace especular sobre la posibilidad de un proceso in-
verso, es decir, ver al acto de investigacion como un proceso
creativo y —¢ por qué no?— artistico. Ea precision de la
incertidumbre Lauro Zavala reflexiona sobre nuevos modelos
de escritura que parten de considerar la distincion entre crea-
cion y critica como una hipoétesis de trabajo:

En la condiciébn posmoderna, toda simultaneidad de opuestos
es posible, gracias a la disolucién del concepto de binariedad.
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[... Por esto en] el discurso critico contemporaneo, en lugar de
confiar en la existencia de métodos Unicos para acceder al co-
nocimiento, se juega con algoritmos interdisciplinarios, en los
gue no se duda en emplear un lenguaje metaférico y alegori-
co. [.....]

Se presenta ante nosotros un reto evidente: la necesidad de
imaginar nuevas formas de establecer el dialogo entre las
élites de creadores e investigadores, y el resto de la sociedad
civil. (La precision de la incertidumbrep. 79y 84.)

A estas nuevas formas textuales interdisciplinarias Zavala
las llamaescrituras dialégicaslas cuales requieren, a su vez,
de nuevas formas de lectura: nuevos lectores. De ahi que los
estudios de interpretacion y critica contemporaneos hayan vol-
cado tanto interés hacia la figura del receptor, cuyas formas de
representacion escritural de lo observado —porheteyodoxas
gue pudieran ser— valen tanto como la mas convencional for-
ma de investigacion. Un ejemplo de esto, segun Zavala, se da
en el estudio de la historia:

En el caso de la nueva historia, marcadamente préxima al
campo de los estudios culturales, es notorio el desarrollo de
campos especificos, como la historia oral... En este caso se
toma distancia de la historia oficial y se reconocen actores so-
ciales anteriormente marginados, como las mujeres, los nifios,
los ancianos, las minorias étnicas y otros. La historia oral es-
tablece, implicitamente, una relacion dialégica con la historia

tradicional... Este terreno esté en el entrecruce de la historia,
el periodismo, la etnografia y los estudios culturales de la

vida cotidiana urbanaib(d., p. 28.)

Desde este punto de vista, no es impertinente el analisis de la
Historia vista desde microhistorias literarias como la ficcion
draméatica deHamletde Shakespeare y, luego entonces, vista
también desde los parametros de una teoria literaria 0 estética
gue, en este caso, puede ser el modelo teatral de Heiner Mdller.
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Muller sabia que su propio contexto historico se veria refle-
jado en Shakespeare. Pero leaekgroundnmediato seria efi-
mero, pasajero, lo cual le restaria universalidad a la puesta en
escena de un texto clasico. Su apuesta fue, por tanto, la ya
mencionada: un montaje que luchara por descontextualizarse
del presente. El intento se hizo traduciendo la caida del reino
de Dinamarca como el fin apocaliptico del mundo, una especie
de alegoria del desastre ecoldgico al que se aproxima la huma-
nidad. Para esto, Barnett resefia que, al principio de la repre-
sentacion, la escenografia sugeria una era glacial que poco a
poco se iba derritiendo, transformando, para presentar al final
de la funcién un planeta sofocado por el calor.

Conocemos ya que el tema del destino de la humanidad en
este montaje fueomidq escénicamente hablando, por la
reunificacion alemana. Era de esperarse esta cuestion de la
aktualitat Pero Shakespeare se repite en la historia universal
y, por lo tanto, acaso sélo sea cuestion de tiempo para descu-
brir enHamletel texto apocalipticamente profético pretendido
por Mller.

Sin embargo, nuestro interés en esta perspectiva proléptica
para un texto dramatico radica en el tratamiento, que un direc-
tor que ante todo se reconoce como dramaturgo, tiene para con
la relacion fabula-trama. Intentaremos ver si se pueden aplicar
conceptos de teoria dramética/teatral a otros ambitos del cono-
cimiento (la historia universal, por ejemplo.)

Jorge Riechmann observa que, a partir de la@Gkranania
Tod in Berlin(Muerte de Germania en Berlide 1971), Mdller
adopta una forma que rompe con la estructura dramatica con-
vencional y que él mismo denomifragmento sintéticocon-
sistente en un:

...collagede escenas sin fabula lineal, prestando mayor aten-
cion a la intrahistoria (la produccién y reproduccién de la rea-
lidad social en la vida cotidiana) que a la Historia de los hé-
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roes geniales y las fechas decisivas (esto Ultimo constituye de
todas formas una caracteristica general de las obras de
Muller). (“Presentacién de un autor incobmodo”, &rthivo
Heiner Mllen.

La justificacion de Miiller es la siguiente: “No creo que una
historia que tenga ‘pies y cabeza’ (la fabula en su sentido cla-
sico) pueda hoy hacer justicia a la realidad” (Muller, citado
por Riechmannipid.)

Como vemos, el teatro mulleriano pone en crisis las con-
venciones clasicas; y las palabras anteriores alcanzan mas in-
terpretaciones si consideramos que la historia universal es —a
fin de cuentas— también una narrativa, con su propia fabula
(escrita por un orden patriarcal autoritario). La narracion de
esta historia universal, hecha por quienes han ostentado el po-
der, ha ido perdiendo legitimidad desde la nueva valoracion de
otras versiones (la individual, la de la vida cotidiana y la pri-
vada, la de los pueblos conquistados, las de las minorias, las
de los marginados, etc.), las cuales muchas veces contradicen
y ponen en evidencia al gran discurso oficial.

Podemos hablar de la historia universal como de un organis-
mo Vivo, es decir, un cuerpo organizado ¢uerpo con Orga-
nosen el sentido de Deleuze y GuattariihMeseta3,12 cu-
yos elementos constitutivos (los discursos oficiales, las leyes,
las instituciones), en la era de la posmodernidad, son objeto de
sospecha (al igual que todo lo que anteriormente se reconocia
como verdades incuestionables). ¢Con qué autoridad cuenta
tal o cual persona o institucion para afirmar que este o aquel
acontecimiento sucedio efectivamente y de qué manera? En
nuestros dias, cualquier posicion (académica, moral, politica,
econdmica, religiosa) implica una estructura de poder, y su
discurso, gracias a la posibilidad de los analisis contempora-

12 Estos autores analizan las estructuras sociales como un cuerpo viviente.
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neos (de recepcion, deconstructivos, culturales, hermenéuticos,
poscolonialistas, postfeministas, postestructuralistas, semiolo-
gicos, linguistico-pragmaticos, etc.), encuentra varios niveles
de lectura que ya no se cierran a la univocidad.

En la historia, el objeto de reflexién no es ya el documento de
la evidencia histérica, sino la interpretacién a la que se ve so-
metido. El historiador de la crisis ya no sélo estudia el docu-

mento, sino principalmente la forma como éste es interpreta-
do desde distintas perspectivas y con distintos fines. El

documento —sea grabado, escrito, filmado, exhibido o repro-
ducido de cualquier manera— no es ya el elemento que con-
cluye los debates, sino el punto de arranque que inicia la po-
Iémica de las interpretaciongs(precision de lancertidumbre,

p. 93).

Desde este punto de vista (¢, neohistoriciskéé&yletes una
prolongada discusion que se inicia acaso con el mito de
Orestes, enunciado por Homero, Esquéibal,13 cuya anéc-
dota parece repetirse siglos después en la leyenda medieval de
Amleth. Esta leyenda figura en listoria danica escrita en
latin en el sigloxn por el historiador y eclesidstico Saxo
Grammaticus (impresa hasta 1514 en Paris.) Adaptada por
Francois de Belleforest para el volumen V de Higtoires
tragiques (1559-1570, impresa en 1576), la leyenda se hizo
conocida entre los dramaturgos isabelinos, que la plasmaron
en una primitivalragedy of Hamled Ur-Hamlet (hoy desapa-
recida, interpretada en Londres entre 1587 y 1589, resefiada
por Thomas Lodge en 1596, y posiblemente escrita por
Thomas Kyd), antes de llegar a su versidon mas lograda, la de

13 Orestes y Hamlet comparten la carga moral de vengar al padre asesinado, lo
que implica una reivindicacion de la Historia a través de la recuperacion de la
dignidad de una memoria familiar.
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William Shakespeare (la cual seria estrenada entre 1598 y
1601, e impresa hasta 1603 con una dramaturgia revisada.)

El Principe de Dinamarca hizo célebre a David Garrick en
el sigloxvin, ya con los parlamentos de Shakespeare. Como
sabemos, esa época se distingue por el predominio de la razén
sobre los sentimientos y emociones, lo cual de alguna manera
se refleja en la tesis sobre actuacion formal, o formalista, de
La paradoja del comediantd.773), de Denis Diderot. En re-
sumen, Diderot afirma que el actor que domina sus emociones
sobre el escenario tiene mejor control sobre su publico. Basta
entonces imaginar a un Hamlet racional, con absoluto control
de sus pasiones, para proponer que el estilo de actuacion for-
mal implica la continuacion de una discusion estética, pero
también filosofica, politica e histérica, que no concluye.

No es s6lo mi negro manto, buena madre, ni el obligado traje
de riguroso luto, ni los vaporosos suspiros de un aliento aho-
gado, no; ni el raudal desbordante de los ojos, ni la expresiéon
abatida del semblante, junto con todas las formas, modos y
exteriorizaciones de dolor, lo que puede indicar mi estado de
animo. Todo esto es realmente apariencia, pues son cosas que
el hombre puede fingirHamlet 1, ii).1°

La actuacién formalista encuentra réplica hasta el afio 1912,
a través del Teatro de Arte de Moscu, gracias al esfuerzo con-
jugado del sistema de actuacion vivencial, desarrollado por

14 para los datos de este parrafo, se comparé el prefacio de Cyrus Hoy para
Hamletde Shakespeare, en la edicion de 1963 de Norton, con los comentarios
criticos de otras ediciones. (Las citas de Shakespeare seran de esta edicion y las
traducciones al espafiol de la edicién de Aguilar de 1943).

15 “Tis not alone my inky cloak, good mother,/ Nor customary suits of solemn
black,/ Nor windy suspiration of forced breath,/ No, nor the fruitful river in the
eye,/ Nor the dejected haviour of the visage,/ Together with all forms, moods,
shapes of grief/, That can denote me truly. These indeed seem,/ For they are
actions that a man may play.
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Constantin Stanislavski, con la direccion escénica de Edward
Gordon Craig, para montditamlet Técnica y direccion son

los elementos mas importantes de esta puesta en escena, y son
los factores cuya influencia rebas6 un hemisferio para conver-
tirse en la base del arte draméatico de los Estados Unidos y de
Occidente en general: ®lalismo psicologico

¢No es tremendo que ese coOmico, no mas que en ficcion pura,
en suefio de pasién, pueda subyugar asi su alma a su propio
antojo hasta el punto de que por la accién de ella palidezca su
rostro, salten lagrimas de sus ojos, altere la angustia su sem-
blante, se le corte la voz, y su naturaleza entera se adapte en
su exterior a su pensamieniefamlet 11, ii).16

La discusion escénico-dramatica continla hasta nuestros
dias y la mayoria de las intervenciones ha coincidido en hablar
de un paradigma tedérico o conceptual denominado popular-
mente como gbroblema HamletMas alla del caracter melan-
colico del personaje, de su incapacidad aparente para tomar
decisiones, de su trato con Ofelia, de su fingida locura y de la
venganza, el paradigma aborda el tema ontolégico. Los acto-
res parecen polemizar asi: ¢Soy mi pensamiento o soy mis
emociones?

Algunas de las interpretaciones mas memorables del texto
de Shakespeare han quedado registradas gracias al cine. Asi, de
1948 se conserva una multipremiada produccion encabezada
por Sir Laurence Olivier (protagonista y director), en blanco y
negro, y de 1996 la no menos deslumbrante de Kenneth
Branagh (también encabezando el reparto y la direccién), gra-
bada a color en formato de 70 mm. El icono dramatico llevado

16 |s it not monstrous that this player here/ But in a fiction, in a dream of
passion,/Could force his soul so to his own conceit/ That from her working all his
visage waned;/ Tears in his eyes, distraction in his aspect,/A broken voice, and
his whole function suiting/ With forms to his conceit?
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a la pantalla esta diciendo algo nuevo cuando multiplica su
presencia, via la reproduccion industrial, para alcanzar publi-
cos masivos. Al volverse democratico, algo pierde sin embar-
goHamlet pero ese algo seria el tema de otra investigacion.

Como vemos a través de la historia universal, el problema
Hamlet ha recorrido multiples interpretaciones, cada una enri-
gueciendo a la anterior, haciendo crecer el contexto del para-
digmay, por lo tanto, su discusion. Efectivamente, el conjunto
de argumentos documentales implicados no son sino el pretex-
to para una polémica que s6lo acaba, momentaneamente por
cierto, en el acto de la representacion teatral (fenbmeno de
creacion artistica y recepcion simultaneas.)

La condicién posmoderna implica un reconocimiento de
gue nuestras grandes verdades historicas no son sino grandes
mitos, es decir, narraciones legitimantes. Jean Francotardy
en La posmodernidad explicada a los nifilema a estos
grandes mitogrands récitsgrandes relatos o macrorrelatos, a
los cuales opone pktit récit el pequefio relatormicrorrelatol’

Esto es precisamente lo que hace Heiner Mulldraemaqui-
na Hamlet con sus sordidos microrrelatos personales frente al
macrorrelato triunfalista del comunismo oficial.

El experimento de Heiner Muller de 19%@amlet/Maqui-
na, viene entonces a ser un nuevo polo de la discusion para su
propio momento, presentado acaso como un hermoso grito
visceral, que inevitablemente, tenia que ser una alegoria
ontoldgica de la historia germana inmediftaa pregunta de
Hamlet es la pregunta que se harian los alemanes en aquellas
semanas: ¢,ser o no ser alemanes?, ¢qué es ser aleman?, etc.

17 Aunque Enrique Lynch traduagand récitcomo “meta-relato” (en la edi-
cion hispana de Editorial Gedisa de 1996), creemos que es mas adecuado usar
“gran relato”, para evitar confusiones conceptuales asociadas a la narrativa.
Alfredo Michel, letrélogo reconocido, con la misma intencién aclaratoria nos ha
propuesto usar “macrorrelato” y “microrrelato”.

18 Barnett afirma que el mismo Miiller ya habia citado antes el pbtzméet
(1844), de Ferdinand Freiligrath: “Germany is Hamlet” (citado sin ficha.)
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Barnett recuerda que uno de los aspectos asombrosos del texto
de Shakespeare es precisamente la manera en que la historia
universal incursiona en la escritura del drama, incluso cuando
esa historia universal es vista desde la experiencia personal de
un dramaturgo del sigbx. Hamletes entonces una critica a la
historia universal.

Si Hamletes una encarnacion critica de la reiterativa histo-
ria del hombre, una sintesis organica, un cuerpo viviente refle-
jandose en un espejo, entonces lo que encuentre el espectador
siempre rebasara la interpretacion individifaf.omo paradig-
ma teorico, el problema Hamlet plantea por lo tanto una pro-
funda, siempre renovable y —qué bueno— irresoluble re-
flexion.

El modelo tragico milleriano

Die Hamletmaschinéle Muller (1977) es, en este sentido, una
interpretacion dramaturgica del didlogo que Shakespeare man-
tiene con la historia universal, y demuestra que la duda
existencial si supera contextos socio-culturales inmediatos.
Asi, en nuestra condicion humana quisiéramos, aungque no po-
demos ni debemos, cerrar los ojos y olvidarnos de los grandes
horrores de la humanidad: la guerra, el genocidio, la traicion,
el hambre. Por eso, para Muller el sentido profundo, universal,
es decir, atemporal del teatro es:

Luchar contra el olvido. La tendencia de nuestro tiempo es ol-
vidar todo lo mas rapidamente posible. Si el teatro tiene una
tarea es recordar, entre otras cosas, que hay gente que no tiene
qué comer. En Europa tenemos que recordar qué hicimos mal

19 De hecho, hablando de interpretaciones individuales, la intencion original
de Miiller, fallida segun Barnett, era interpretadanletno como director sino
como dramaturgo, es decir, mas desde un contenido alterado por la vision perso-
nal de un escritor, él mismo, que desde la forma de escenificacion del tipo de di-
rector que expone solo el discurso ajeno y no el propio.
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para encontrar otras alternativas al capitalismo, para que en
otros lugares se vuelva a intentar la utopia con menos errores.
(Mdiller, en De ItaTel6n de fond01999).

El recuerdo consciente de la historia universal produce en el
teatro de Miiller un sentimiento de terfBiEsta historia esta
llena de terribles secretos ocultos por nuestros mecanismos
politicos y psicolégicos. Pero el dramaturgo no busca culpa-
bles, porque los culpables son, con todo (y se incluye él mis-
mo), parte ya de ese relato. La posibilidad de cambiar el rum-
bo de la misma es quiza la catarsis obtenida en el modelo
tragico mulleriano.

Muller hace una revision muy particular, minimalista, de la
historia universal; recorta increibles parrafos de la Alemania
gue vivio. Sus enunciados son fotos de un album familiar don-
de aparecen su padre secuestrado, su esposa suicida y su pro-
pio cancer, criticando —al mismo tiempo— a las ideologias
represoras y a una sociedad europea lastimada por esas ideolo-
gias. Podemos sefalar ahora algunas de las definiciones claves
de su dramaturgia:

1. Maquina abstracta: EHamletmaschinese transgreden
las convenciones diabula (se pierde la anécdota del
Principe de Dinamarca a cambio de fragmentos inco-
nexos e inconclusos de una Alemania en ebullicjgar},
sonajes(Hamlet es negado por su intérprete, Ofelia es
sustituida por la esposa de Miiller)agotaciones(las
didascalias se funden con los dialogos.)

2. Microrrelato: Muller opone al macrorrelato histérico ofi-
cial una microhistoria o relato personal (cargada incluso
de detalles crudos de su vida intima.)

20 para Lyotard: “Lo que engendra el Terror [es...] esa interminable sospecha
gue cada conciencia puede plantear acerca de todos los objetos, incluso acerca de
si misma” La posmodernidad explicada a los nifips82).
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3. Horror: El horror apocaliptico finisecular, derivado del
fantasma constante de la guerra y de los rapidos y profun-
dos cambios en la nacibn germana, generan en Miiller
una concepcion pesimista del mundo.

4. Desesperacion: El tema de la esperanza no tiene cabida
en este caodtico universo de palabras y ambigledades tea-
trales. Las situaciones y personajes son, mas bien, deses-
perados y desesperantes.

Como decia el pintor minimalista Ad Reinhardt: “lo menos es
mas” (Reinhardt 1973t as art 205), y por eso Muller escribe
una pequeia historia (con mindscula) dramética, que no destruya
sino que desarticule los engafiosos codigos de la Historia (el mito
mayusculo.) Si el minimalismo teatral de Muiller propone efecti-
vamente una autoevaluacion historica de caracter critico, un pe-
guefio ejercicio de conciencia, una microconciencia del momen-
to, entonces su teatro es una cura, un exorcismo, logrado desde el
acto metaférico de una obra de arte, para recuperar el presente.
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