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El cuerpo que ríe: dinámicas de la comicidad teatral

En “El teatro y la peste”, Antonin Artaud expuso que según
San Agustín la acción destructora de la peste semeja la del tea-
tro: la primera lleva hasta la muerte sin acabar con los órga-
nos, y el segundo provoca en el espíritu —lo mismo de los in-
dividuos que de los pueblos— misteriosas y peligrosas
alteraciones.

El teatro tiene la capacidad de perturbar, de transformar,
porque el espectador se entrega a la escena y a través de la per-
cepción de dos sentidos básicos, la vista y el oído, acepta
como una realidad momentánea la magia del escenario. Esta
capacidad del arte de sustituir la verdad por la ficción hasta
conducirnos a estados catárticos de risa o de llanto está ínti-
mamente relacionada con la forma de operar de la percepción
humana.

Cuando vamos al teatro o al cine somos plenamente cons-
cientes de que estamos ante una imitación de la vida; sin em-
bargo nuestro “espíritu” acepta este evento como si fuese ver-
dadero, y “vivimos” lo acontecido. La intensidad de una
escena puede ser tal que pase a formar parte de nuestra expe-
riencia de vida y en incontables ocasiones cuando la memoria
nos la devuelve por alguna asociación, la mente duda si perte-
nece a lo real o es una honda vivencia de otra índole como los
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sueños, la imaginación, la ficción, el delirio. Esto se acentúa
en el teatro, en donde una puesta en escena se verifica ante
nuestros sentidos y son éstos los que perciben lo que de hecho
“está sucediendo”. El teatro es pues una realidad para hombres
de carne y hueso que actúan en un espacio y un tiempo especí-
ficos (no son las hojas de un libro, ni un lienzo, ni metal, ni la
proyección de un celuloide). Los sentidos lo reciben, la emo-
ción lo constata, toca a otros procesos mentales darle su sus-
tancia específica.

Si concedemos que la representación teatral establece una
comunicación peculiar entre la obra y su auditorio, y creemos
que modifica al propio espectador en cuanto testigo e intérpre-
te de las acciones que ocurren para él desde el escenario, se
vuelve necesario dirigir nuestra atención hacia la recepción de
los procedimientos teatrales. El teatro transmite ideas y lleva a
la reflexión, al juicio, pone en acción el pensamiento que ve la
lógica de las tramas y de las conductas, a la vez que alcanza
las emociones.

El presente trabajo surgió de la inquietud de explicarme por
qué cuando vemos una obra cómica reímos. ¿Qué origina la
sonrisa o la carcajada?

En el teatro cómico, fársico o tragicómico asistimos a la
suma de todos los aspectos de la comicidad: presenciamos
una situación graciosa, escuchamos parlamentos en los que
caben chistes, ironías, albures, insultos, bajezas, juegos de pa-
labras, frases ingeniosas; y además vemos encarnados a tipos
cómicos o fársicos, cuyos tropiezos, defectos, desajustes e in-
ferioridad se exhiben ante nuestros ojos en el cuerpo inten-
cionalmente torpe del comediante.

El dramaturgo debe crear la situación divertida, dar con el
lenguaje apropiado que prepare y apunte hacia el tono correcto
y debe dar vida a personajes que sufrirán el conflicto y pade-
cerán las consecuencias de su proceder. Deberá tender entre el
espectador y la escena sutiles lazos que desembocarán en bur-
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la, en vergüenza, en tensión, en asco, en horror, a veces en con-
tradictoria desolación que no conduce al llanto sino a la risa.

El autor de comedias escribe desde un sano escepticismo,
desde la duda reflexiva que evita cualquier rigidez y estatismo,
pues considera que el mundo está en movimiento y todo es re-
lativo y sujeto de cambio. Requiere de una gran capacidad
lúdica, de un amplio y flexible manejo del lenguaje, de un refi-
namiento tal en la conformación de sus tramas que le permita
construir un mecanismo vital.

Para Eric Bentley1 la dinámica de la comedia es un conti-
nuo artificio que permite sobreponerse al sufrimiento a través
del humor. Así, el autor cómico parte del dolor pero lo tras-
ciende para arribar a un estado de regocijo. “A pesar de todo,
me río”, dice el escritor de comedias. El tono, y no el tema, es
lo que debe conducir a su espectador a una relación confiada y
placentera, para presenciar su propio absurdo con una distan-
cia tal que pueda reír de sí mismo.

I. El cuerpo que ríe

Obligado es precisar que risa y humor o sentido del humor
no son lo mismo. El humor o lo cómico pueden dar como re-
sultado la risa; y es quien posee sentido del humor quien dis-
fruta de lo cómico o humorístico. Un humorista es quien po-
see sentido del humor e ingenio para elaborar un chiste,
parodiar, escribir una ironía o describir un hecho gracioso; y
posee sentido del humor quien puede ver lo cómico de la
vida y desde esta perspectiva vivirla con menos gravedad. El
humor es una manifestación de la cultura y cambia en los
distintos grupos sociales, raciales. Suele hablarse de humor
inglés, judío, mexicano.

1 Cfr. La vida del drama, Paidós, Buenos Aires, 1964.
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Muchos estudios psicológicos asocian el humor a la perso-
nalidad, y muy concretamente a la madurez de la misma.
Quienes poseen sentido del humor (que no humorismo) son
capaces de relativizar lo mismo el éxito que el fracaso; es un
estado de ánimo ecuánime, una inalterabilidad que da su real
medida a las cosas. No tienden a la depresión ni a la euforia.2

La palabra latina humor fue por largo tiempo un término
científico, con traducción a todas las lenguas occidentales.
Etimológicamente proviene de humus, humedad. El Dicciona-
rio de la Real Academia Española nos remite a dos sentidos:
sustancia fluida o disposición del carácter, ninguno de los cua-
les se asocia a lo gracioso. Por el contrario, en la edición de
1771 de la Enciclopedia Británica, el vocablo ya está asociado
al wit (ingenio).

Cuatrocientos años antes de Cristo, Hipócrates se opuso a la
interpretación teológica de las enfermedades, y se basó en los
cuatro elementos y su relación con sendos humores: bilis, san-
gre, cólera y flema.3 Posteriormente Galeno dirá que las dife-
rentes combinaciones de estos fluidos determinan los tempera-
mentos con sus respectivas características físicas y mentales y
predisposiciones muy específicas. El individuo ideal sería aquel
en quien se diera la mezcla proporcional de los cuatro humores.

2 Garanto Alós explica: “Es el estado de ánimo, más o menos persistente y es-
table, que baña equilibradamente los sentimientos, emociones, estados de ánimo
o corporales surgentes del contacto del individuo (corporalidad y psique) con el
medio ambiente y que capacita al individuo para, tomando la distancia conve-
niente, relativizar críticamente toda clase de experiencias afectivas que le polari-
cen, bien sea hacia situaciones eufóricas bien sea hacia situaciones depresivas.
Temple afectivo, tono vital que hace capaz al individuo de ‘reírse —relativizar—
de sí mismo y reírlo —relativizarlo todo— a pesar de todo’, afirmando la vida
ejerciéndola seriamente”. Del libro Psicología del humor, p. 61.

3 Al elemento tierra correspondió la bilis negra, con propiedades como la
frialdad y la sequedad, relacionadas con el temperamento del melancólico; el
aire, como la sangre, tiene calor y humedad y se relacionó con el temperamento
sanguíneo; el colérico se asemeja al fuego, caluroso y seco, y su correspondiente
es la bilis amarilla, y por último en el flemático dominaba la flema asociada al
agua, y será por ello frío y húmedo.



131

En Enrique V, obra escrita por Shakespeare entre 1598 y 99,
el personaje cómico Nym emplea por vez primera la palabra
humor con el sentido de tontería o sinsentido. Pero fue otro
dramaturgo inglés, Ben Jonson, que al utilizar de manera có-
mica los humores unió de manera indisoluble la semántica del
vocablo humor a lo cómico. Jonson concibió la comedia como
un teatro de caracteres, en donde los humores determinarían la
definición de sus tipos: el colérico, el impulsivo, el atrabilario,
el flemático y sus combinaciones intermedias. Every man in
his humour (1598) y Every man out of his humour (1599) son
ejemplos de este género pero también de una aguda observa-
ción de los hombres, pues encuentra que tanto la excentricidad
como el comportamiento normal se derivan de algunos rasgos
dominantes de la personalidad.4

Sabemos que durante la Edad Media la capa más radical de
la jerarquía eclesiástica satanizó a la risa y a los mimos.5 No
obstante, el carnaval, los juegos de escarnio y la fiesta fueron
prácticas comunes imposibles de extirpar, pues su remotísimo
origen en las fiestas agrarias responde a una sabiduría armo-
niosa que veía en ese desorden del “mundo al revés” una ma-
nera natural de regular el cuerpo social y dar salida a sus ins-
tintos. Según Bajtín, durante el Renacimiento la risa fue una
de las formas fundamentales de expresión, pero durante los si-
glos XVII  y XVIII  se produjo un empobrecimiento y falsificación
de los ritos y espectáculos carnavalescos. Sin embargo éstos

4 Dos siglos después, Richard B. Sheridan escribiría para los actores del teatro
Drury Lane su School for Scandal (1777): comedia de caracteres en la que perso-
najes como Teazle, Surface, Bumper, Creeles, Snake y Candour ponen en riesgo
el matrimonio de un viejo y una niña por sus hipocresías y murmuraciones.

5 En la novela El nombre de la rosa, Umberto Eco puso este pensamiento en
Jorge, el viejo y ciego bibliotecario de la abadía, con diálogos como éste: “No
todo lo que es propio del hombre es necesariamente bueno. La risa es signo de
estulticia. El que ríe no cree en aquello en lo que ríe, pero tampoco lo odia. Por
tanto, reírse del mal significa no estar dispuesto a combatirlo, reírse del bien sig-
nifica desconocer la fuerza del bien, que se difunde por sí sola.”
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nunca desaparecieron del todo, pues el principio carnavalesco
es indestructible.

Hoy la risa y el humor son vistos como elementos intrínse-
cos a la naturaleza humana. Son benéficos, catárticos, curati-
vos; válvula de escape para la violencia y el descontento de
los pueblos; ejercicio inteligente y audaz de la crítica; mero
entretenimiento que se frecuenta desde la infancia; eficaz re-
curso para la distracción y satisfacción de las masas, etc. Los
medios más característicos del siglo XX, la radio, la televisión,
el cine, el video, los discos, los casetes, los libros y las revistas
dedican buena parte de su espacio a obras humorísticas. El
hombre contemporáneo consume a gran escala estos produc-
tos y está dispuesto a pagar por reír.

Llegamos aquí a un punto de larga y compleja descripción.
Me refiero al fenómeno de la risa. ¿Qué es? ¿Cómo se logra?
¿De qué reímos?

La risa es un alivio, es una liberación, es una falta de respe-
to: ridiculiza y relativiza la verdad del hombre y su cosmos, de
su razón y su espíritu, de su creador y aún de su propia muerte
o trascendencia. La risa nos aligera. ¿Quién no quiere reír?

Para Demócrito la risa era propia del hombre iluminado y
maduro, reflejo de su visión unitaria del mundo. Para
Hipócrates, la alegría era una práctica terapéutica, y esta idea
fue muy aceptada durante el Renacimiento, tal como lo con-
signa Rabelais en su prólogo del libro IV, dirigido al Cardenal
de Chatillon, para continuar con su Gargantúa:

...diariamente he sido y soy estimulado, requerido e importu-
nado por grandes personajes para continuar las mitologías
pantagruélicas, alegando que muchas gentes lánguidas, enfer-
mas, disgustadas y desoladas habían engañado a su males con
su lectura, pasado el tiempo gozosamente y recibido alegría y
nuevo consuelo.6

6 François Rabelais, Gargantúa y Pantagruel, p. 535.
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El clérigo y erudito inglés, Robert Burton (1577-1640), es-
cribió en 1621 Anatomy of Melancholy, uno de los primeros
textos de psiquiatría del que tenemos noticia, en el que afirmó
que la risa era una medida curativa contra el mal llamado me-
lancolía.

El estudio del funcionamiento de los hemisferios cerebra-
les ha aportado nueva información sobre el buen humor y la
risa. Ahora se sabe que primero se registra actividad en el he-
misferio izquierdo, el encargado del pensamiento lógico y
analítico; y después se activa el hemisferio derecho, antes de
que se manifieste la risa. En el acto de reír, hay impulsos en
las áreas sensorimotoras y en los circuitos límbicos encarga-
dos del control hipotalámico del sistema autónomo. La medi-
cina actual confiere a la risa propiedades terapéuticas para
enfermedades específicas y conoce la forma en que ésta ac-
túa en los pacientes.7

Existe la risa provocada por el estímulo físico de las cosqui-
llas, reacción propia de los primates superiores. Muy distinta
es la risa nerviosa que traduce la defensa de los centros cere-
brales superiores contra la absurdidad del mundo; y otra más
es la producida por un chiste, una broma, una situación cómi-
ca real o artificialmente producida por la ficción.

Con la risa el cuerpo se trastoca: unas francas carcajadas
aflojan los músculos de la cara; participan las cuerdas vocales
y la glotis; los ojos se aprietan o se abren desmesuradamente;
se activan los músculos de cuello y abdomen. Cuando la hila-

7 Que activa los músculos y la respiración es evidente, pero lo que la ciencia
ha comprobado es que también los sistemas inmunológico, endocrino, digestivo,
cardiovascular, nervioso central y autónomo se estimulan. De ahí su aporte cura-
tivo para enfermedades psicosomáticas como la anorexia, la hipertensión, aler-
gias, erupciones, migrañas, úlceras y la colitis o enfermedades como el cáncer.
Desde 1987, por ejemplo, fue fundada en Estados Unidos la American As-
sociation for Therapeutic Humor. Y hay indicaciones tan específicas como que la
risa puede prevenir el anquilosamiento de la artritis, eliminar la tensión y ha-
cer más resistentes a la inflamación los tejidos conjuntivos, así como curar las
alergias.
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ridad es mayor hasta piernas y pies participan. El corazón se
acelera aumentando la circulación; se estimulan otros órganos
internos como el páncreas, el hígado y los intestinos por el mo-
vimiento de los músculos lisos que rodean estas vísceras. Se
puede llegar al llanto o a la pérdida del control de esfínteres.
También se multiplica la capacidad pulmonar hasta cuatro veces
de lo normal, y el hipotálamo libera mayor cantidad de
endorfinas que son analgésicas y producen una sensación de
bienestar, aumentando la estimulación cerebral, la creatividad y
la agudeza mental. Según recientes estudios neurológicos la risa
coadyuva a disminuir la concentración de hormonas causantes
del stress, aumenta la flexión muscular y activa la producción
de anticuerpos, fortaleciendo el sistema inmunológico. Como
dice el Dr. William F. Fry, autor de The Biology of Humor
(1993): “reímos con todo nuestro ser”.

En su clásico libro La risa, de 1910, Henri Bergson afirma:
“La risa es un placer y la humanidad capta al vuelo la menor
ocasión para hacerla brotar”. La risa castiga las costumbres y
tiene una significación social. No es un acto en soledad pues
es en el contacto con otras inteligencias que se manifiesta
como una complicidad entre sujetos reales o imaginarios. Lo
cómico se dirige a la razón y la insensibilidad lo acompaña.

Desde la perspectiva de Bergson, todo lo cómico se reduce
a la percepción de un mecanismo en acciones o actitudes cuya
naturaleza no es mecánica. La vida fluye en el tiempo y en el
espacio, es irreversible y única; cualquier repetición es sospe-
chosa por rígida, predecible e inauténtica. Esta premisa le sir-
ve para explicar porque los movimientos de un cuerpo, los
gestos de un rostro, una forma de hablar, la torpeza, ciertas ac-
titudes o acciones son irrisorios en la medida en que nos pare-
cen mecánicos, reiterativos y susceptibles de ser imitados.

Antes que él, Kant la describió como una emoción que lo
mismo brinda placer al espíritu por el “súbito aniquilamiento
de una espera intensa” que proporciona bienestar corporal por
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el relajamiento de los intestinos. La risa surge en el momento
en que una expectativa intensa llega a su fin sin ser colmada.

Freud aportó con su famoso ensayo “El chiste y su relación
con lo inconsciente”, de 1905, y otro menos frecuentado, “El
humor” de 1928, toda una teoría psíquica sobre esta emoción,
cuya fuente de placer reside en el ahorro del despliegue afecti-
vo. Ve en el chiste semejanzas con el sueño; pero mientras este
último se encamina predominantemente al ahorro de displacer,
el primero se dirige a la consecución de placer. “Sin duda la
esencia del humor consiste en que uno se ahorra los efectos
que la respectiva situación hubiese provocado normalmente
eludiendo mediante un chiste la posibilidad de semejante des-
pliegue emocional”.8

También Freud enalteció al humor como una más de las es-
trategias del aparato psíquico para eludir el sufrimiento.

Lo grandioso reside, a todas luces en el triunfo del narcisis-
mo, en la victoriosa confirmación de la invulnerabilidad del
yo. El yo rehusa dejarse ofender y precipitar al sufrimiento
por los influjos de la realidad; se empecina en que no pueden
afectarlo los traumas del mundo exterior; más aún: demuestra
que sólo le representan motivos de placer.9

En México el filósofo Jorge Portilla reflexionó sobre el rela-
jo, el humor y la risa. Portilla cuestiona los estudios que no
han abordado el qué de la risa, sino que la han visto sólo como

8 “Para comprender la génesis del placer humorístico, lo mejor es considerar
el proceso que se opera en el oyente ante quien otra persona despliega su humor.
Aquél ve a ésta en una situación cuyas características le permiten anticipar que
producirá las manifestaciones de algún afecto: se enojará, se lamentará, expresará
dolor, susto, terror, quizá aun desesperación, y el espectador oyente se dispone a
seguirla, a evocar en sí las mismas emociones. Pero esta disposición afectiva es
defraudada, pues el otro no expresa emoción alguna, sino que hace un chiste. En
el oyente surge así, del despliegue afectivo ahorrado, el placer humorístico.”(“El
humor”, en Obras completa de Sigmund Freud, p. 248.)

9 Ibidem.
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una consecuencia de lo mecánico, lo cómico, el inconsciente o
lo metafísico, explicaciones que sólo pretenden la confirma-
ción de una teoría.

Partiendo de la propuesta de Alfred Stern, para quien la risa
es un juicio de valor negativo que de forma instintiva se ejerce
ante una degradación de valores, Portilla formula su propia de-
finición:

La risa sería entonces una forma de conciencia que, ante la
degradación del valor y justamente por esta degradación trata-
ría de asegurarse a sí misma su libertad frente a tal degrada-
ción y a asegurar, al mismo tiempo, el carácter invulnerable
del mundo del valor en general. La estructura intencional de
la risa sería la de un “sí... pero”, expresado con una violencia
corporal cuyo sentido último sería el de gozar con el propio
cuerpo la estabilidad del mundo del valor.10

II. Para fascinar al espíritu

Recientemente la investigadora Carmen Leñero11, en su texto
titulado “Teatralidad y percepción” escribió sobre la relación
entre resultados experimentales de estudios neurológicos y lo
teatral, pues encuentra en esos ejemplos posibles conexiones
que permiten explicar la dinámica espectacular del teatro. Los
casos clínicos registrados por el Dr. V. S. Ramachandran (Di-
rector del Centro del Cerebro y la Cognición en la Universidad
de California), sirven a la investigadora para asociarlos al fe-
nómeno de lo teatral y la percepción del mismo. Me limitaré a
referirme al ejemplo del paciente a quien duele un brazo am-
putado y siente alivio al mostrarle en un espejo el otro miem-

10 Jorge Portilla, Fenomenología del relajo y otros ensayos, p. 47.
11 Fractal 20, pp. 23-38.
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bro. El dolor cesa, se consigue el alivio a través de esta
escenificación en el espejo. El enfermo sabe que se trata de un
espejo, no obstante su cerebro “se deja engañar”; acepta “como
bueno” el reflejo, y esta percepción sensorial a través de la vista
se traduce en un bienestar físico. “Porque saber y ver son cosas
muy distintas. La ilusión teatral lo demuestra, pues en su ámbito
los espectros se dan a ver, y de una manera primitiva pero fas-
cinante, después de perturbarnos se disuelven”.12

Por lo que toca al teatro, estos estudios sobre la percepción
abren la posibilidad de que una representación pueda tener un
sentido de realidad y validez, de ahí que el fenómeno teatral
pueda transformar al hombre en tanto experiencia positivamente
vivida. ¿Qué pasa cuando se asiste a una comedia? ¿Qué ocurre
si lo que se percibe es un enredo amoroso, el tropezón de un có-
mico, la suplantación de personalidad? ¿Qué se siente al escu-
char injurias verbales, bajezas que agreden los valores propios ?

Ir al teatro a reír puede transformar al espectador y no única-
mente porque lo expuesto en la escena lo lleve a la reflexión y lo
relaje, sino por la experiencia de gozo que lo cómico implica.

La capacidad curativa que hoy, como ya antaño, la ciencia
confiere a la risa, está directamente asociada a la producción
de endorfinas, a la reducción de tensión muscular y de hormo-
nas asociadas al stress. Pero cabe preguntarse ¿qué hay antes
de la carcajada? Son tantos los elementos involucrados en un
acto tan sofisticado de la mente humana que no pretendo dar
una respuesta a ello, simplemente me detendré en cinco aspec-
tos asociados a la comicidad teatral.

Anestesia al corazón

Bergson exige para reír un corazón temporalmente insensible
porque la emoción es el mayor enemigo de la risa. Basta ver la

12 Ibidem, p. 25.
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vida con indiferencia para que muchos dramas se vuelvan co-
medias, explica. Pero ¿por qué la necesidad de esta indiferen-
cia? Porque la simpatía nos vuelve frágiles; porque identificar-
nos nos conduce al temor por nosotros mismos, y el miedo
—si bien bajo control puede ser una emoción agradable para
algunos— no es camino al placer.

La comedia y la farsa amplían la distancia, mostrando per-
sonajes que permiten al espectador sentirse física, social o mo-
ralmente superior, y tejiendo tramas de las que el público está
a salvo, entretenido e interesado pero bajo resguardo. Así, des-
de su butaca el espectador piensa: “Ése que está en escena no
soy yo. Yo no podría estar en un enredo así”.

Suspensión del juicio

La risa siempre implica una transgresión. Es preciso que el pú-
blico se libere de sus prejuicios y convenciones, que abandone
la lógica de la razón para que opere la lógica de la imagina-
ción. Como en los chistes, lo cómico radica más en el cómo
que en el qué, es decir, en la forma específica en que el diestro
humorista lo ha construido.

Para Freud, la tendencia y la función del chiste consiste en
proteger de la crítica las conexiones verbales e ideológicas
productoras del placer; es decir, bajar la guardia del juicio y
las inhibiciones. En ese sentido, las articulaciones mecánicas
con que se presentan los acontecimientos cómicos, esto es, las
frases, tics, movimientos y escenas que se repiten, los juegos
verbales, los equívocos o la inversión de papeles, los persona-
jes títere, la situación que crece fuera de control como una
bola de nieve, el burlador burlado, el desarrollo simétrico del
quid pro quo, entre otros, son los recursos teatrales para pro-
vocar la risa. En todos ellos hay una rigidez y una repetición
que traiciona el devenir siempre imprevisible de la vida.
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Otro tanto ocurre con la parodia, la caricatura y la exagera-
ción, todas ellas formas de reconquistar el placer del disparate.
El gozo de repetir palabras sin sentido como en la primera in-
fancia, es rechazado tan pronto se adueña de nosotros la razón.
Los juicios lógicos nos dicen que esos juegos carecen de senti-
do. Pero los desatinos de palabra y actos del comediante, así
como el tratamiento fársico de una escena teatral nos devuelve
la gratificación de ese acto irracional, lo que es más aún, ador-
mecen nuestro juicio para que el individuo regrese a un estado
de juego y permisión.

Las asociaciones mentales inconscientes nos llevan a man-
tener fijas algunas relaciones; el absurdo disocia los elementos
que por lo regular van unidos, al mismo tiempo que asocia ele-
mentos de diferentes contextos, mostrando así nuevas relacio-
nes y acortando distancias de otro modo insalvables.

Flexibilidad que evidencia la rigidez.

Al mismo tiempo que lo risible lleva implícito un procedi-
miento mecánico, su producción y recepción precisan de una
soltura extrema: flexibilidad del comediante, quien controla su
cuerpo y su voz al grado de obligarlos a encarnar la dureza y
la torpeza del cuerpo de su personaje —que por lo general
simboliza la estrechez de un espíritu o una sociedad (vienen a
mi mente Buster Keaton, Chaplin, Mr. Bean, Cantinflas, Tin-
tán, Héctor Ortega); flexibilidad del dramaturgo y el director,
quienes enfrentan el drama de la vida, los vicios de la socie-
dad, los desajustes de los individuos, y extienden ante nuestros
ojos otra cara del prisma que vuelve inevitable poner en tela
de juicio todos nuestros valores, porque todo es relativo, per-
fectible, mudable; flexibilidad, en fin, que nos enfrenta a nues-
tra rigidez, que suaviza la existencia.13

13 Este principio de flexibilidad puede estar asociado a la reversibilidad de la
comedia; los muertos pueden volver a ponerse en pie; un maleficio puede
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El reino del cuerpo.

Lo cómico pide un extremo trabajo actoral y una particular pe-
ricia de los movimientos corporales, porque lo cómico es
asunto de este mundo y ocurre en un cuerpo. Por ello su cons-
tante alusión a lo material y contingente: al cuerpo que tropie-
za o envejece, a la comida, al sexo, a lo escatológico, todo lo
relacionado con el bajo vientre.

Lo cómico nos remite siempre a la mortalidad no a lo eter-
no. Devuelve al hombre siempre a su condición humana, cor-
pórea y efímera; no se ocupa de su espíritu o su trascendencia
a menos que sea para refutarlos. Lo sublime, lo perfecto, lo di-
vino, lo inasible no son objetos de mofa; sólo su caída de ese
“estado de gracia” permite su desacralización, su ridiculiza-
ción. Se dice que los hombres iluminados no ríen a carcajadas,
tan sólo sonríen condescendientemente, con un sereno sentido
del humor.

Los hombres comunes reímos y todos nuestros miembros,
órganos y aun algunas glándulas participan de esta emoción
que se manifiesta inequívocamente en nuestro cuerpo.

La agresión

Parece que toda comicidad lleva implícito cierto grado de
agresividad, sin embargo, lejos de ser un signo de barbarie, es
una forma sofisticada de civilización. En el orden provisional
que “el mundo al revés” de las fiestas medievales instauraba,
la mofa, la violencia y lo grotesco tenían su bien merecido lu-
gar. El carnaval era la ocasión precisa para que todos los ins-
tintos afloraran, sin represión ni distinciones, bajo el tono de
la fiesta y el entierro del mal humor.

revertirse; nada de lo que pasa se presenta como definitivo. La historia no es li-
neal sino circular.
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En toda representación teatral podemos asistir a una demos-
tración de la violencia, pero será particularmente en la come-
dia y más aún en la farsa donde nuestro instinto agresivo se
vea reflejado, y en lugar de ser juzgado se permita su expan-
sión. La comedia, la farsa y la tragicomedia son, pues, com-
plejos mecanismos sociales que dan salida a los instintos.

En el teatro cómico la agresión debe conducir a la risa, y
cuando no llega hasta ella, la temporal anulación del juicio y la
anestesia al corazón nos permiten percibir y vivir la violencia
sin ponernos en riesgo, pero permitiendo que experimentemos
la satisfacción de nuestros naturales instintos de agresión.

Cuando se refiere a la sonrisa, insinuación o preámbulo de
la risa, Freud ve en este gesto el pliegue de los labios del lac-
tante satisfecho, quien parece decir con placidez “es suficien-
te”. Por otra parte, la risa semeja la expresión agresiva de los
mamíferos que enseñan los dientes para amedrentar al adver-
sario. Esta última actitud, al trastocarse en sonrisa o carcajada,
es muestra de una violencia que cambia de curso y se convier-
te en signo de amistad. Habiendo mitigado el miedo, la expe-
riencia del humor no nos ofrece un mundo perfecto pero sí nos
habilita para sobrellevarlo al relativizar su gravedad e inaltera-
bilidad.

El teatro puede transformarnos, puede regalarnos la expe-
riencia del placer y de un conocimiento a la vez ficticio y ve-
raz de la realidad. Para Artaud, “el espíritu cree lo que ve y
hace lo que cree: tal es el secreto de la fascinación”.

Al igual que el sueño, el sentido del humor aligera el peso
diario de nuestras responsabilidades, la conciencia de nuestra
fragilidad, el esfuerzo que implica establecer y mantener los
lazos que nos unen a los otros, el miedo al ridículo y a la re-
probación de nuestros actos. Sólo el humor nos permite dar la
medida justa a las cosas y relativizar su importancia. En el
caso de la comedia y la farsa, al menos en lo que dura la repre-
sentación, habremos de divertirnos, de entretener el espíritu,
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esto es, de alejar su atención de la gravedad que hemos confe-
rido a la existencia, para descansar de nosotros mismos y go-
zar sin temor.
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